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wintervignette 

HEWITTVISSER 

kaapstad 

miskolke  draai  oor  Tafelberg  en  mot 
oor  bos  huis  vesting  tot  die  moederstad 
vervreem  van  die  Apostels  treur 
tussen  Duiwelspiek  en  Dieprivier 

woodstock 

swart  deur  die  motreën  uit  ’n  fabriekskoorsteen 
drup  bolle  bloed  teen  bleek  skilfergeboue 
en  mottige  voorstoeppilare  ween 
agter  verflenterde  sigeunervroue 


somersetwes 

gespinde  wasem  dryf  oor  Moordenaarskop  en  steek 
fyn  vingers  af  om  kerktoring  boom  dak  kweek 
tot  selfs  die  bontversierde  mensegis 
geloog  word  in  die  doopkleed  van  die  mis 
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die  luiperd'^ 

PETRA  MULLER 

Sover  ek  weet,  het  ek  nog  nooit  by  die  waarheid  gehou  in  enigiets  wat  ek 
geskryf  het  nie.  Ek  is  ’n  verteller  van  verhale:  iewers  neem  ’n  verhaal  sy 
eie  loop  en  glip  onder  jou  uit,  op  sy  eie  koerse.  Hy  maak  sy  draaie  en  mis- 
kien  kom  hy,  soos  ’n  hond  wat  op  jag  gegaan  het,  na  jou  terug  en  bring 
sy  prooi  saam:  die  nóg  warm  liggaam  van  ’n  wese  wat  jy  glad  nie  herken 
nie. 

Jy  bekyk  dit.  Dit  is  ’n  openbaring.  Waar  kom  dit  vandaan,  en  wat  sal  jy 
dit  noem? 

Hiérdie  verhaal  het  nie  ruimte  vir  enigiets  anders  as  die  waarheid  nie. 

Op  die  dorpie  waar  ek  my  kleintyd  gehad  het,  op  Botrivier,  was  my  pa 
die  polisiesersant.  Behalwe  hom  was  daar  net  ’n  konstabel.  Ons  gesin  het 
in  die  polisiehuis  gewoon,  met  die  aanklagkantoor  as  deel  daarvan,  en 
die  tronk  ’n  deel  van  ons  speelwerf.  Die  jong  konstabels  het  by  ons  lo- 
seer.  Ons  het  as  polisiekinders  grootgeword. 

Vir  ons  was  die  gereg  die  bekende  wêreld  — flitslig  teen  die  venster  snags 
as  die  sersant  geroep  word,  die  knope  en  kamaste  van  my  pa  se  uniform, 
sy  stiltes  oor  dorpsgeheime  wat  vir  hom  ’n  ope  boek  was,  die  aanloop  van 
verontregtes,  diewe,  moordenaars  en  tollenaars  — fantastiese  figure,  elk 
met  sy  verhaal  van  leuens,  drome  en  verdigsels  waardeur  my  pa  met  ’n 
sintuig  wat  geeneen  van  ons  nog  ooit  kon  verklaar  nie,  reguit  op  die 
waarheid  kon  afpyl. 

Ons  was  kinders  met  ’n  sekere  status.  Die  polisiehuis  was  die  hart  van  die 
dorp.  As  iets  gebeur  het,  moes  dit  dáár  aangemeld  of  besleg  word. 

Die  meeste  van  ons  kinders  is  in  die  polisiehuis  gebore.  As  dit  my  ma  se 
tyd  geword  het,  het  die  hele  dorp  daarvan  geweet.  Daar  was  spanning  in 
die  lug:  die  tannies  op  straat  wou  weet  hoe  dit  gaan,  die  Jodevrouens  van 
die  hotel  en  winkel  het  ’n  groot  bottel  laventelwater  polisiehuis  toe  ge- 
stuur  vir  haar.  As  die  kindjie  dan  gebore  is,  het  my  pa  ons  met  die  tyding 
na  bepaalde  plekke  van  die  dorp  gestuur:  die  winkel,  Kaplan  se  huis, 
Kompanjiesdrif  se  plaashuis.  Sodat  die  mense  kon  weet.  Dan  was  daar 
luide  gelukwensings.  Ons  kinders  kon  deel  in  die  vreugde  met  geskenke 
van  lekkers,  sakdoekies,  vrugte,  groente. 

Ons  lewens  was  ’n  geslote  geheel,  binne  die  grense  van  die  gereg. 

Toe  ons  laaste  baba  gebore  is,  het  ek  die  blye  tyding  ook  oorgedra  aan 
die  prisonier  wat  op  daardie  oomblik  agter  die  plankdeure  van  die  tronk 
opgesluit  was. 

Soos  al  die  ander  wat  deur  die  jare  daar  oornag  het,  het  hy  ook  gehuil  en 

*)  Die  Eugéne  Marais-prys  is  onlangs  deur  die  S.  A.  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns  loe- 
geken  aan  Petra  Muller  vir  haar  digbundel  Paíria.  Later  vanjaar  sal  haar  prosadebuut, 
'n  bundel  getiteld  Werf  in  die  Rúens,  by  Tafelberg-uitgewers  verskyn. 
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geskel  en  gebid.  Ook  hý  was  onskuldig.  “Sê  tog  vir  die  sersant  hy  het  ’n 
fout  gemaak,  gaan  sê!” 

Uit  die  donkerte  daar  binne  het  sy  stem  soos  dié  van  ’n  dier  opgeklink. 

Op  Botrivier  het  ons  natuurlik  al  die  polisiekonstabels  geken  soos  hulle 
gekom  en  gegaan  het,  maar  ons  geliefkoosde  een  was  Jan  van  Riebeeck 
Du  Toit.  Onder  normale  omstandighede  was  hy  eenvoudig  bekend  as  Du 
Toit,  maar  vir  ons  kinders  het  hy  altyd  onder  sy  volle  vlag  gevaar;  ’n  ge- 
wone  Du  Toit  was  hy  nie. 

Hy  was  ’n  man  van  verbeelding  en  kinderlike  saamdoenery.  Hy  het  my 
toegelaat  om  soggens  en  saans  die  vlag  te  stryk  — as  ek  sou  kon  bepaal 
op  watter  presiese  oomblik  die  son  sou  styg  of  sak.  Ons  was  ten  strengste 
verbode  om  in  die  konstabel  se  kamer  te  gaan.  Maar  saans  na  donkertyd 
het  ons  in  Van  Riebeeck  Du  Toit  se  kamer  gegaan  en  in  die  dun  vlamme- 
tjie  van  die  kers  saam  met  hom  mondfluitjie  gespeel  en  na  sy  verhale  ge- 
luister. 

Hy  het  ons  soms  vir  uitstappies  geneem  in  sy  karretjie,  en,  baie  teen  die 
wet,  soms  in  die  syspan  van  die  Harley-Davidson-motorfiets  wat  in  ons 
tyd  die  perde  vervang  het. 

My  pa  het  nie  tyd  vir  sulke  speletjies  gehad  nie.  Hy  was  die  handhawer 
van  wet  in  die  omgewing,  en  vanself  ’n  ernstige  man.  (Soms  het  hy  op  sy 
eie  paradedril  aan  die  een  kant  van  die  lang  stoep  uitgevoer  om  in  oefe- 
ning  te  bly,  maar  Van  Riebeeck  Du  Toit  kon  nie  meedoen  nie,  hy  het  al- 
tyd  aan  die  lag  gegaan.) 

My  pa  het  natuurlik  by  die  polisie  aangesluit  omdat  hy  ’n  befaamde 
perderuiter  was.  Hy’s  een  van  die  Jockey-Mullers.  Met  een  van  die  twee 
polisieperde  het  hy  van  Botrivier  af  patrollie  gery  op  lang  togte  langs  die 
verlate  strande  om  Kleinmond  en  Hangklip,  in  die  berge  van  Houwhoek, 
en  oor  na  Villiersdorp  toe. 

Gewoonlik  het  dit  ’n  paar  dae  geduur,  en  ons  het  uitgesien  na  sy  terug- 
koms,  want  uit  sy  skaarse  opmerkings  kon  jy  soms  iets  wonderliks  wys 
word. 

“Daar  moet  glo  nog  heelwat  tiers  in  die  klowe  wees,”  het  hy  gesê  by  een 
so  ’n  terugkoms.  “HuIIe  het  loopplekke  oor  die  paaie.  En  die  volk  weet 
te  vertel  daar  is  ’n  tier  wat  vang  onder  hulle  diere.” 

AI  die  wonderlike  dinge  van  my  kleintyd  het  uit  dié  berge  gekom,  waar 
die  son  namiddae  so  skielik,  met  een  stralende  knik,  gesak  het. 
Bosse  bakpypies  en  heuning  het  daarvandaan  gekom,  ook  pluksels  boe- 
goe  en  wilde  tee;  en  die  enkele  skelms  wat  my  pa  moes  vang  vir  skaapsteel 
of  werkverlaat,  het  maar  altyd  berge  toe  padgegee.  Een  maal  elke  jaar 
het  Kaplan  ons  in  sy  groot  winkellorrie  gelaai  — al  die  kinders  van  die 
omgewing  — en  berg  toe  geneem  om  soveel  blomme  te  gaan  pluk  as  wat 
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ons  wil.  Ons  het  teruggekom  met  gerwe  ritselende  sewejaartjies  en  kor- 
date  rooistompies  wat  ons  uitgedeel  het  aan  die  oumense  van  ons  plek. 

Uit  die  berg  ook  het  die  stroom  water  gekom  waaraan  ons  dorp  soos  ’n 
vink  aan  ’n  tak  gehang  het;  ook  Kompanjiesdrif  se  stroom,  reguit  uit  die 
hoogtes,  by  die  meul  verby.  Dit  was  dié  onophoudelike  stroom  wat  die 
meul  van  oom  Gaffie  Cooper  aan  die  gang  gehou  het;  op  meuldae  het 
’n  wit  stuif  om  hom  en  sy  hele  gebou  gestaan. 

Na  die  meulstroom  het  Van  Riebeeck  Du  Toit  die  perde  saans  gelei  om  te 
gaan  water  drink,  en  ons  kinders  is  toegelaat  om  hulle  te  ry  tot  daar  as 
ons  dit  kon  regkry  om  bo  te  bly  terwyl  die  perd  sy  kop  laat  sak  en  drink; 
dit  was  vasknyp  aan  die  glibberige  nek! 

Langs  die  stroom  het  wilde  balterja  gegroei.  As  die  hoewe  van  die  perde 
daardeur  ploeg,  het  die  kruisementruik  die  ruik  van  die  laatmiddag  ge- 
word. 

Ons  was  nie  toegelaat  om  alleen  berge  toe  te  gaan  nie;  hulle  was  in  ieder 
geval  te  ondenkbaar  hoog  bo  ons.  Maar  Van  Riebeeck  Du  Toit  het  ons  in 
sy  motortjie  soontoe  opgeneem. 

Dit  was  baie  vreemd  daar  op  die  hoogte,  met  die  riet  wat  swies-swies  in 
die  wind  waai.  Hy  het  ons  oor  ’n  klipperige  paadjie  na  ’n  heeltemal 
vreemde  plek  geneem,  waar  die  berg  meteens  met  ’n  boggel  af  ondertoe 
tuimel,  steil  soos  die  perde  se  nek,  en  die  aarde  ondertoe  weer  te  voor- 
skyn  kom  in  ’n  diep,  skurwe  dal. 

“Wat  se  plek  is  dit  hierdie?’’  het  my  boeties  gevra. 

“Dit  is  Tierkloof,’’  het  hy  gesê. 

“Is  daar  tiers  in  die  berge?’’  het  ek  gevra,  “of  is  dit  sommer  net  ’n 
naam?” 

“O  ja,”  sê  hy,  “baie.  Die  tiers  het  hulle  paaie  en  plekke.  ’n  Mens  moet 
net  weghou  van  hulle,  dan  is  jy  veilig.” 

“Waar  byvoorbeeld  sou  die  tiers  se  plekke  wees?”  vra  ek. 

Hy  wys  af  teen  die  hang,  waar  ’n  ry  donker  kassies  in  die  knikkende  wit 
sewejaartjies  staan.  “Dit  is  van  die  tiers  se  plekke,”  sê  hy. 

Daarop  begin  ek  ontroosbaar  huil,  en  hy  moet  ons  huis  toe  vat.  Die  seuns 
was  vererg  daaroor.  HuIIe  het  die  verhaal  met  geur  en  kleur  by  die  huis 
oorvertel. 

“En  al  die  tyd  was  dit  heuningkorwe!” 

Op  ’n  dag  het  ’n  berig  gekom  dat  ’n  dier  gevang  is  deur  ’n  tier  in  die 
berge.  My  pa  het  gaan  ondersoek  instel,  en  dit  was  so. 

Kort  daarna  het  die  tierjag  versamel.  Die  rooigesig-boere  uit  die  ruggens 
het  gekom,  breed  op  hul  perde,  met  hul  honde,  en  ’n  tyd  lank  in  die  ag- 
terplaas,  tussen  die  polisiehuis  en  die  stalle,  rondgemaal.  My  pa  het  nie 
saamgegaan  nie.  ’n  Jagmeester  was  in  bevel,  ’n  skraal,  ouerige  man  uit  ’n 
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ander  distrik,  iemand  wat  bekend  was  met  die  dinge. 

“Wees  tog  versigtig,’’  het  my  pa  gesê.  “Party  van  die  manne...’’ 

Die  jagmeester  het  geknik.  Hy  het  ’n  raserige  en  onervare  geselskap  ge- 
had,  veral  die  honde. 

Toe  het  hulle  koers  gekies,  berg  in.  Ons  kinders  het  nog  ’n  entjie  saam 
met  hulle  gedraf,  deur  die  bloekombome,  tot  waar  die  landerye  toemaak 
en  die  kloof  se  noute  begin. 

My  pa  het  in  sy  kakieklere  in  die  polisiekantoor  se  deur  na  hulle  gestaan 
en  kyk.  Ook  my  ma  het  by  die  sipresheining  gaan  uitkyk;  dit  was  die  eer- 
ste  tierjag  van  ons  jare  daar. 

“Hulle  sal  vir  al  wat  jy  weet  eers  móre  terugkom,’’  het  my  pa  gesê. 

Teen  voetewastyd,  daardie  selfde  middag,  het  die  honde  van  die  dorp 
meteens  geweldig  aan  die  blaf  gegaan.  Kort  daarna  was  daar  ’n  aaneen 
gedruis  van  perdepote.  Dit  het  met  die  steil  pad  uit  die  kloof  gekom  oor 
Kompaniesdrif  se  werf.  En  van  die  plaas  se  kinders  het  aangehardloop 
gekom  na  ons  toe;  die  tierjagters  was  terug,  en  hulle  het  die  dooie  tier  by 
hulle!  Die  polisiehuis  het  aan  die  een  kant  van  ’n  stowwerige  pleintjie  ge- 
lê,  met  die  garage  in  die  middel,  en  Kaplan  se  hotel;  die  winkel  en  Kaplan 
se  groot  huis,  die  enigste  groot  huis  van  ons  dorp,  aan  die  ander  kant. 
Die  tierjagters  het  op  die  pleintjie  versamel. 

Ek  het  weggehardloop  rivier  se  kant  toe,  en  daar  met  die  krans  opgeklou- 
ter  sodat  ek  kon  sien  wat  op  die  pleintjie  gebeur.  Daar  was  ’n  groot  ge- 
maal  van  mense;  uit  al  die  stofpaadjies  van  die  dorp  het  mense  aange- 
kom,  ook  bo  uit  die  lokasie  anderkant  die  treinspoor,  om  te  kom  sien 
wat  gebeur.  My  boeties  was  ook  daar. 

Ek  was  bang. 

Die  honde  het  onophoudelik  geblaf,  ’n  gedruis  erger  as  die  rivierwater 
onderkant  die  krans  waar  ek  gesit  het. 

Ek  kon  sien  hoedat  Kaplan  self  van  die  winkel  af  oorkom,  hoe  sy  hele 
familie,  asmatiese  Eva,  Ivor,  en  sy  vrou,  Violet,  ook  die  tantes,  Miss 
Mattie  en  Miss  Rita,  op  die  hoë  stoep  van  die  huis  versamel. 

Aan  die  onderpunt  van  Kaplan  se  tuin  was  ’n  paar  bome;  daar  was  die 
middelpunt  van  belangstelling. 

Ek  het  daar  bly  sit  tot  dit  dik  skemer  geword  het,  en  die  tierjagters  een  vir 
een  vertrek  het.  Toe  het  ek  huis  toe  gegaan. 

“Wil  jy  nie  die  tier  sien  nie?”  het  my  oudste  broer  gevra.  “Kom,  daar  is 
niks  om  voor  bang  te  wees  nie,  hy’s  dood.” , 

Hy  het  my  hand  geneem,  en  stadig  oor  die  pad  met  my  geloop  tot  op  die 
plein.  Maar  toe  ek  naby  die  onderpunt  van  Kaplan  se  tuin  nog  ’n  maling 
van  honde  sien  om  ’n  gevlekte  voorwerp  plat  op  die  grond,  het  ek  terug- 
gerem  en  ons  is  huis  toe. 

Die  aand  aan  tafel  is  daar  net  oor  die  tier  gepraat.  Sy  stert  sou  afge- 
kap  moes  word,  het  een  van  die  kinders  gesê,  om  vir  die  magistraat  te 
gaan  wys.  Die  storie  van  sy  vangs  is  vertel:  hoe  hy  in  ’n  boom  vasgekeer 
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is  deur  die  tierjagter  se  eksperte  honde,  hoe  die  ou  man  hom  met  een 
skoot  dodelik  getref  het,  hoe  hy  net  sy  kop  laat  sak  het  en  op  die  tak  bly 
lê  het  sodat  iemand  hom  met  ’n  stok  moes  omkeer  om  af  te  val. 

In  die  middel  van  die  nag  het  ek  wakker  geword  en  kon  nie  weer  slaap 
nie.  Dit  was  helder  maanlig.  Die  honde  van  die  dorp  was  nog  onrustig; 
hier  en  daar  was  ’n  paar  aan  die  blaf. 

My  geel  kat  het  in  die  vensterbank  gestaan  en  uitkyk  in  die  rigting  van  die 
plein. 

Ek  het  opgestaan  en  in  my  nagklere  by  die  venster  uitgeglip.  Ek  was  nie 
meer  bang  nie.  Stadig  het  ek  by  die  garage  verbygegaan.  Oral  was  daar 
helder  maanlig,  behalwe  in  die  skaduwee  van  die  bome  aan  die  onder- 
punt  van  Kaplan  se  tuin,  waar  die  tier  lank-uit  gestrek  gelê  het,  met  sy 
pote  twee-twee  bymekaar  en  sy  kop  effens  na  agter  gekantel. 

Ek  het  nader  gegaan  en  naby  die  tier  gehurk. 

Sy  kolle  was  heeltemal  sigbaar  in  die  halflig,  klein  ronde  donker  vlekke 
op  die  huid,  asof  iemand  daar  katpoot  gemaak  het.  Hy  was  heelwat 
kleiner  as  wat  ek  gedink  het.  Soos  hy  daar  gelê  het,  het  hy  my  laat  dink 
aan  een  van  die  dorpshonde  wat  rustig  slaap  op  ’n  somerdag. 

Hy  was  heeltemal  dood.  Om  hom  was  daar  ’n  wilde  ruik,  soos  wanneer 
jy  in  die  veld  op  ’n  vreemde  kruie  trap.  Op  sy  hele  liggaam  was  daar  nie 
een  letsel  nie.  Hy  was  heeltemal  heel.  Ek  het  om  hom  geloop.  Toe  het  ek 
gaan  sit  en  my  oop  hand  op  sy  flank  laat  sak. 

Die  hare  was  onverwags  sag. 

Die  tier  het  nie  omgekrul  en  my  verskeur  nie.  Daar  het  heeltemal  niks 
gebeur  nie.  Ek  het  met  my  hande  oor  sy  liggaam  gestryk,  met  my  vinger- 
punte  sy  kolle  nageteken,  met  my  vingers  in  sy  sagte,  koue  voetkussings 
gevoel. 

Sy  stert  is  ongewoon  dik  vir  sy  liggaam.  Daar  word  die  kolle  groot,  al  hoe 
groter,  todat  die  hele  ronde  stertpunt  een  donkerte  is.  Op  sy  pote  af 
word  die  kolle  kleiner,  totdat  dit  amper  stippels  is.  Op  sy  flanke  word  die 
kolle  weer  groter.  Langs  sy  geslote  mond  is  ’n  donker  lyn  op  neus  toe, 
asof  ’n  kind  dit  met  een,  twee,  drie  liefderyke  hale  van  die  donker  kryt 
ingekleur  het.  Van  sy  mond  af  sprei  drie  rytjies  kolle.  Uit  elke  kol  groei 
’n  snorbaard. 

Op  sy  voorkop  is  die  spikkels  klein.  Uit  sy  ore  kom  ’n  ruigtetjie  wilde 
hare.  Op  sy  kop  is  ’n  groefie  waar  die  hare  na  mekaar  toe  groei,  asof  die 
nate  van  sy  liggaam  daar  gevoeg  word.  Langs  sy  borskas  af  begin  die 
kolle  oopgaan  in  ’n  klein  roset.  Binne-in  die  roset  is  daar  ’n  dieper  kleur 
van  geel  as  buite. 

Hy  is  lig  en  donker,  soos  hy  daar  lê,  maanlig  en  skaduwee.  Hy  leef  nie, 
maar  dit  lyk  of  hy  leef.  Sy  patroon  vloei  om  sy  kop  en  bene  saam  asof  hy 
leef.  Sy  kop  is  ’n  deel  van  die  boom  waarin  hy  gevind  is.  Sy  liggaam  is 
’n  veld  vol  donker  blomme.  Sy  dooie  oë  is  twee  splete  waarin  maanlig  op- 
dam,  vlak  soos  sanderige  poele  water. 
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“Hardloop,”  fluister  ek.  “Maak  dat  jy  wegkom.” 

En  ek  maak  die  deur  van  die  tronk  vir  hom  oop. 

Uit  in  die  maanlig  hardloop  die  tier,  terug  oor  die  stowwerige  pleintjie, 
juigend  in  die  rigting  van  die  berg.  Die  laaste  wat  ek  van  hom  sien,  is  die 
donker  kwas  van  sy  stert,  wat  roekeloos  heen  en  weer  swaai,  in  die  galop 
van  sy  groot  sterk  pote. 


terug  van  die  grens 

ANDRÉ  WESSELS 

bedford  vliegtuig  trein 
mense  wat  lag  en  huil 
: ’n  held  het  aangekom 

ek  is  nie  hier  nie 
: ek  lê  dood 
in  die  son  van  caprivi 
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M.C.  BOTHA 

Ek  het  besluit  om  haar  nooit  weer  te  sien  nie.  Haar  geselskap  was  nie 
meer  vir  my  so  strelend  soos  goeie  musiek  nie;  haar  lyf  nie  meer  die  ver- 
hoog  waarop  ek  my  balletuitvoerings  kon  hou  nie.  Kortom,  sy  was  vir 
my  die  beeld  van  ’n  mal  wetenskaplike  wat  my  in  ’n  rot  verander  het,  my 
in  petrol  gedompel,  aan  die  brand  gesteek,  en  die  deur  van  my  half-ku- 
bieke-meter  hok  gesluit  het. 

Sy  was  ’n  jakkals  wat  stadig  ’n  gat  uit  my  hart  geëet  het,  maar  nie  so 
stadig  dat  dit  nie  binnekort  haar  permanente  lêplek  sou  wees  nie.  Die  idee 
het  my  gewalg  en  my  in  die  afgrond  van  wanhoop  gedompel.  Dink  net, 
’n  jakkals  se  nes  in  jou  hart.  Boonop  is  die  fisiese  toestand  van  my  hart 
nie  na  wense  nie  — in  my  regter-ventrikel  is  daar  ’n  klein  gaatjie,  en  my 
dokters  het... 

Ek  het  haar  weer  gesien. 

Haar  eerste  woorde  aan  my  kon  ek  skaars  glo.  Dit  het  my  dadelik  laat 
dink  dat  sy  dalk  min  verander  het.  Sy  was  nog  steeds  een  en  dieselfde 
mens  wat  ek  so  genadeloos  letterlik  uit  my  huis  geboender  het  ses  maande 
gelede.  Hond  en  al.  Haar  hare  was  miskien  bietjie  langer,  die  kyk  in  haar 
oë  meer  hartseer,  die  bewegings  van  haar  lyf,  het  ek  dadelik  opgemerk, 
meer  stadig  en  grasieus,  amper  skaam.  As  mens  vir  12  jaar  met  ’n  vrou 
bly  wat  ’n  soort  seksuele  towenaar  is,  ken  jy  haar  liggaam  en  is  meer  be- 
wus  daarvan  as  jou  eie.  Gou  het  ek  ook  gesien  sy  dra  ’n  bra,  iets  wat  sy 
haar  hele  lewe  nog  nie  besit  het  nie.  Ek  was  verbaas. 

Haar  eerste  woorde  was:  “Soen  my.’’  Verbluf  het  ek  my  oë  geknip.  Haar 
gesig  het  nader  gekom.  Die  kenmerkende  reuk  van  haar  lyf  het  my  on- 
middellik  getref.  Vars  soos  die  aarde  ruik  na  reën.  Nog  net  dieselfde, 
het  deur  my  brein  geflits.  As  daar  een  ding  was  wat  my  verstom  het  van 
haar  spesifieke  reuk  was  dit  die  varsheid  daarvan.  Watter  oomblik  ook 
al  van  die  dag,  of  nag,  sy  het  altyd  geruik  asof  sy  vyf  minute  gelede  ge- 
bad  het.  Haar  reuk  skoon  soos  seep.  As  ek  moet  terugdink  sou  ek  sê 
hierdie  fisiese  eienskap  van  haar  was  die  oorwegende  faktor  wat  veroor- 
saak  het  dat  ek,  aan  die  begin  van  ons  verhouding,  haar  met  besete  jaloe- 
sie  probeer  besit  het.  Haar  reuk  was  vir  my  só  ’n  kosbaarheid  dat  ek  my- 
self  daagliks  moes  bedwing  om  nie  emosioneel  verward  of  ongelukkig  te 
word  as  ek  dink  hoeveel  ander  mense  per  dag  daardie  reuk  deur  hulle 
neusvleuels  opneem  nie. 

“Soen  my’’  was  die  algemeenste  sin  in  haar  brein,  en  dalk  het  dit  verband 
gehou  met  haar  lippe.  Haar  lippe  was  ’n  natuurfrats,  iets  wat  ek  my  hele 
lewe  not  nooit  by  ’n  ander  vrou  waargeneem  het  nie. 

* Uit  diedebuutbundel  Die  hartklop  van  gevoel  wai  later  vanjaar  by  Perskor  verskyn. 
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Haar  lippe,  vol  en  ryp,  het  nie  ’n  enkele  voutjie  of  kreukeltjie  gehad  nie. 
Daar  loop  die  hele  mensdom  met  gebarste  en  gesnyde  lippe  rond  en  hare 
is  sagter  en  meer  perfek  as  die  gladheid  van  satyn,  van  ’n  blom.  Elke  keer 
as  ek  haar  gesoen  het,  het  ek  gevoel  my  hele  lyf,  my  hele  wese,  gaan  deur 
haar  omhelsende  arms  wegsmelt  soos  ’n  rivier.  Om  haar  te  soen  was  om 
vinniger  as  die  spoed  van  lig  deur  die  kosmos  te  sweef  met  God  aan  jou 
sy.  Haar  lippe  het  geproe  soos  warm  jellie.  Telkens  moes  ek  my  afvra,  na 
’n  sarsie  liefdemaak,  watter  reg  ’n  digter  het  om  die  vrou  se  liggaam 
te  besing  as  hy  nog  nooit  háár  lippe  geproe  en  oor  sy  lyf  gevoel  beweeg 
het  nie.  Spoedig  het  ek  ook  my  geliefde  gewoonte  laat  vaar:  voortaan 
sal  ek  weier  om  enige  gedigte  te  lees  oor  die  vrou.  Breytenbach  se  Lotus 
bv.  het  ek  aan  ’n  ou  vrou  gegee  wat  een  skemeraand  kom  kollekteer  het 
vir  ’n  N.G.  Kerk-rommelverkoping,  en  Salomo  se  skrywe  oor  die  vrou  in 
die  Bybel  het  ek  netjies  toegeplak  met  swart  papier. 

Ek  het  effens  agteruit  gesteier  en  my  hand  uitgesteek  sodat  haar  lippe 
myne  nie  kon  aanraak  nie.  Sy  het  gefrons  — iets  wat  sy  gedoen  het  as  sy 
regtig  ontsteld  was.  Daardie  frons  het  ek  dikwels  gesien  aan  die  begin  van 
ons  verhouding,  toe  my  wilde  buie  van  jaloesie  en  ewe  wilde  gevoel  van 
besitlikheid  gereeld  op  haar  ontlaai  was.  Ook  aan  die  einde,  toe  die  rolle 
omgedraai  was,  en  sý  die  geweld  van  jaloesie  en  besitlikheid  laat  ontplof 
het,  moes  ek  telkens  aanskou  het  hoe  sy  frons.  Nie  oor  haar  eie  uitbars- 
tings  nie,  maar  oor  my  reaksies  daarop,  wat  gewoonlik  nog  heftiger 
was.  Een  aand  byvoorbeeld,  toe  ons  van  ’n  partytjie  teruggekom  het, 
het  sy  vir  my  gesê  hoekom  het  ek  dit  nie  eers  probeer  wegsteek  nie  dat 
ek  klaarblyklik  net  een  belangstelling  het  in  so-en-so,  en  dit  is  om  met 
haar  bed  toe  te  gaan.  Ek  het  na  haar  gekyk  en  haar  kinderlike  opmerking 
het  veroorsaak  dat  ek  met  my  plat  hand  haar  twee  vinnige  houe  deur  die 
gesig  geslaan  het.  Een  hou  het  haar  eens  perfekte  onderlip  laat  bloei.  Sy 
het  my  net  so  aangekyk  en  gefrons,  sonder  om  iets  te  sê.  Haar  levator 
labii  superioris  alaeque  nasi  het  oortyd  gewerk.  Die  ander  spiere  van  haar 
liggaam  was  stil. 

“Hoekom  wil  jy  nie  my  groet  nie?”  het  sy  gevra. 

“Hier  is  my  hand,”  het  ek  gesê. 

“Hardkoppig,  soos  altyd,”  het  sy  gesê  en  die  frons  op  haar  voorkop  ver- 
skuif  na  ’n  glimlag  op  haar  mond. 

Maar  sy  het  geweier  om  my  hand  te  neem. 

“Wie  is  nou  moeilik?”  moes  ek  vra  terwyl  my  hand  ongemaklik  na  my 
regteroog  verskuif  moes  word  om  ’n  denkbeeldige  dingetjie  uit  te  kry. 

Ons  het  langs  mekaar  gaan  sit  by  die  toonbank  van  die  dameskroeg. 
lets  in  ons  verhouding  was  nie  lekker  nie.  Ná  ses  maande  was  die  eerste 
ding  wat  my  opgeval  het,  en  ek  was  seker  nou  ’n  meer  objektiewe  regter, 
iets  hakerigs  of  krapperigs  tussen  ons.  Hoekom  dit  so  was  is  dalk  min- 
der  interessant;  mens  kan  wel  spekuleer  en  sê...  ja,  soos  Asha  dit  self  een- 
keer  gesê  het:  “Is  dit  miskien  die  feit  dat  jou  oë  myne  reflekteer?”  Wat 
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sy  eintlik  bedoel  het,  want  vanweë  haar  liefde  vir  die  romantiese  kon  sy 
haarself  nie  na  wese  uitdruk  nie,  was:“Ons  kry  dieselfde  soort  buie  van 
dieselfde  soort  emosies.’’  Daarop  volg  dan,  ons  tweespalt  is  die  gevolg 
van  ons  geestelike  eenheid.  Hoe  dit  ook  al  sy,  die  blote  feit  dat  ons  aan 
mekaar  gekrap  of  gehaak  het,  soos  die  takke  van  ’n  doringboom  in  die 
wind,  is  al  wat  van  belang  is;  die  hoekom  is  ’n  nietige  oefening  vir  hom 
wat  belangstel  in  die  terloopse. 

Die  punt  van  hierdie  storie  is  ook  nie  om  te  probeer  uitwerk  of  aandui 
watter  faktore  ’n  rol  gespeel  het  in  Asha  se  oorname  by  my  van  die  ja- 
loerse  en  besitlike  leisels  nie.  Wat  mens  wel  kan  sê  in  dié  verband  is  ’n 
reeks  seksuele  verhoudings  wat  Asha  met  ander  mans  gehad  het,  en  een 
van  my  met  Asha  se  beste  vriendin.  Maar  dit  daar  gelaat. 

Vir  my  van  meer  belang,  en  inderdaad  betekenis,  was  ons  herontmoe- 
ting.  Die  aand  in  die  dameskroeg,  wat  daar  gesê  is,  en  die  uiteindelike 
gebeurtenisse  daarna. 

“Disdarem  toevallig  dat  ons  mekaar  hier  ontmoet,’’  het  ek  gesê.  Hoewel 
ons  ons  hele  lewe  in  Durban  gebly  het,  het  ons  nie  juis  van  die  Four  Sea- 
sons  naby  South  Beach  gehou  nie,  en  selde  soontoe  gegaan. 

“Is  jy  alleen?’’  het  sy  gevra. 

“Hoe  lyk  dit  vir  jou?’’ 

“Ja,  mens  sou  ook  nie  sê  jy  wag  op  iemand  nie.’’ 

“Ek’s  alleen,  jy’s  reg...  en  jy?’’ 

“Ja.’’ 

’n  Tikkie  opgewondenheid  het  deur  my  lyf  getril  — ons  was  alleen.  Maar 
my  vasbeslotenheid  van  ses  maande  gelede  het  skielik  weer  opgevlam  in 
my  brein  en  net  so  vinnig  het  ek  die  idee  van  ’n  herlewing  van  ons  ver- 
houding  laat  vaar. 

“Waaraan  dink  jy?’’  het  sy  gevra.  Ek  het  onwillekeurig  geglimlag  toe  sy 
dit  vra,  want  daardie  einste  vraag  het  my  na  aan  raserny  gedryf  aan  die 
einde  van  ons  verhouding,  en  dit  het  slegs  my  idee  van  Asha  so  treffend 
beaam:  sy  sal  nie  rus  voordat  sy  my  heeltemal  verslind  het  nie.  Ek  was 
nie  eers  toegelaat  om  my  eie,  private  gedagtes  te  hê  nie,  en  het  sy  maar 
hierdie  skrikwekkende  vraag  een  maal  per  week  gevra,  sou  ek  dit  miskien 
nog  kon  verdra,  maar  moenie  glo  nie,  dit  was  seker  ’n  halfdosyn  keer  per 
dag  in  my  gesig  gegooi.  As  die  jakkals  eers  haar  nes  in  my  hart  gemaak 
het,  sou  dit  stellig  nie  meer  lank  wees  voordat  my  hele  lyf  swig  nie. 
“Onthou  jy  hoe  jy  my  dit  altyd  gevra  het?’’ 

“ Ja,’’  het  sy  gesê,  “en  jy  het  nooit  daarvan  gehou  nie.’’ 

“Hoe  het  jy  geweet?  Ek  het  gedog  ek  kon  my  gevoel  wegsteek.’’ 

“Dit  het  jou  altyd  geïrriteer,  ek  kon  sien.’’ 

“Hoekom  het  jy  dan  aangehou  daarmee?’’ 

Sy  het  my  aangekyk  met  daardie  half  hartseer  oë  van  haar,  groot  en 
skrikkerig.  Die  jakkals  het  ook  seker  bietjie  gevoel.  Ek  het  my  kop  weg- 
gedraai  en  die  kroegman  se  aandag  probeer  trek  vir  nog  ’n  whisky.  Hy 
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was  in  die  hoek  besig  om  ’n  suurlemoen  te  sny.  Omdat  ek  geweet  het  sy 
sal  nie  my  vraag  beantwoord  nie,  en  ek  op  daardie  oomblik  nie  juis  ’n 
behoefte  gehad  het  om  haar  te  embarrasseer  nie,  het  ek  al  langs  die 
kroegtoonbank  geloop  na  die  kroegman.  Behalwe  Asha  en  ek  in  die  ver- 
trek  was  daar  nog  net  twee  paartjies  by  ’n  tafel  aan  die  oorkantste  muur. 

“Is  jy  gelukkig?’’  het  sy  my  gevra  toe  ek  terug  is. 

“Hoe  bedoel  jy?’’ 

“Jou  lewe...  hoe  gaan  dit?’’ 

“O.’’  Ek  het  ’n  slukkie  van  die  vol  glas  gevat.  “Ek  het  min  probleme. 
Alles  is  in  elk  geval  onpermanent  soos  voetspore  in  die  sand.’’ 

“Wat  beteken  dit?’’ 

“Jy  weet,  mense,  vrouens  en  so  aan.  Niemand  kan  vir  langer  as  ’n  paar 
jaar  by  iemand  bly  en  verwag  om  dan  nog  iets  interessants  in  die  ver- 
houding  te  ontdek  nie.’’ 

“ Jy  weet  mos  wat  jy  sê  is  nonsens.’’ 

“Kyk  wat  het  met  ons  gebeur.’’ 

“ Jy  dink  ons  was  ’n  kokende  pot  van  ongeluk  na  drie  of  vier  jaar  al?’’ 
“Ja.” 

“Ek  het  nie  so  gedink  nie.” 

“Nee,  jy  sou  nie.” 

“Wat  bedoel  jy?” 

“ Jy  sou  ad  infinitum  aangehou  het.” 

“Totdat  ek  jou  hele  wese  verorber  het?  Ek,  die  jakkals  wat  ’n  lêplek  uit- 
krap  in  jou  hart.” 

“Hoe  het  jy  geweet?”  Ek  was  waarlik  oorbluf  en  het  my  oë  ’n  paar  slae 
vinnig  geknip. 

“Moenie  vir  my  sê  jy  het  al  vergeet  hoe  breedvoerig  jy  jou  teorie  oor  my 
aan  my  verduidelik  het  nie.” 

Ek  het  teruggedink  en  binne  ’n  kort  rukkie  onthou,  maar  nie  hardop  vir 
haar  so  gesê  nie.  Ek  het  nogal  skuldig  gevoel;  dit  was  ’n  kwaai  ding  om 
iemand  te  vergelyk  met  ’n  jakkals.  En  wat  dit  nog  erger  maak  is  as  die 
persoon  ’n  vrou  is,  en  jy  vertel  haar  sy’s  ’n  jakkals  in  soveel  woorde. 
Maar  dit  sou  beide  inkorrek  en  futiel  gewees  het  om  nou  om  verskoning 
te  vra.  Dus  het  ek  geswyg. 

Ons  het  so  ’n  rukkie  gesit  en  peins,  toe  ék  haar  vra:  “ Waaraan  dink  jy  ?” 
Sy  het  onmiddellik  geglimlag.  Selfs  in  ’n  glimlag  was  haar  lippe  perfek, 
glad  en  vouloos  soos  die  vel  op  ’n  jong  meisie  se  maag.  “Wil  jy  regtig 
weet,”  het  sy  gesê  op  so  ’n  manier  dat  ek  nie  hoef  te  geantwoord  het  nie, 
en  as’t  ware  in  dieselfde  asem  aangegaan:  “Ek  het  gewonder  of  jy  al  ’n 
vrou  gehad  het  sedert  ek  jou  laas  gesien  het.” 

“O,  is  dit  al,  en  hoeveel  mans  het  jy  al  gehad?” 

“Jy  is  onregverdig,  jý  moet  eers  sê,  jý  het  in  elk  geval  gevra  waaraan  ek 
dink.” 
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“Twee  of  drie,”  het  ek  geantwoord,  en  my  skouers  opgetrek.  Ek  het  ge- 
lieg.  “En  jy?” 

“Ek  gaan  jou  nie  sê  nie.” 

“Nes  jy  wil.”  Ek  het  uitdrukkingloos  na  haar  gekyk. 

“Een,”  het  sy  gesê. 

“Is  dit  al?” 

Sy  het  haar  kop  geknik. 

“Dis  moeilik  om  te  glo,”  het  ek  gesê. 

“Ek  het  baie  verander,  Pierre.”  Ek  was  skielik  meer  oplettend,  vir  die 
eerste  keer  het  sy  my  op  my  naam  genoem.  Dit  was  ook  vir  my  ’n  sen- 
sasie  om  te  besef  dat  my  naam  hardop  oor  daardie  perfekte  lippe  uitge- 
spreek  is,  selfs  ná  ses  maande  was  die  aantrekkingskrag  van  haar  lippe 
sterker  as  my  aanvanklike  grootste  swakheid,  wat  nou  weer  dreig  om 
oppervlakte  toe  te  kom:  om  hulle  te  wil  besit.  Of,  ek  was  soos  die  see  wat 
geen  sê  het  in  sy  bewegings  nie,  maar  net  gereguleer  word  deur  die  aan- 
trekkingskrag  van  die  son  en  maan,  haar  lippe.  Watter  slinkse  jakkals 
was  sy  nie!  Asha  die  hartvreter!  Met  daardie  einste  twee  lippe  sou  sy  my 
hart  wegkou,  en  later  met  haar  naels  die  res  van  my  binneste  uitkrap 
totdat  haar  lêplek  groot  genoeg  is... 

“Waaraan  dink  jy?”  het  sy  gevra.  My  aanvanklike  vermoede  was  dus 
reg,  sy  het  nie  verander  nie. 

“ Jy  het  niks  verander  nie,”  het  ek  gesê. 

“Pierre,”  sy  het  vorentoe  geleun  met  haar  hand  op  my  knie,  “ek  wil  jou 
hê.” 

Die  woorde  van  Kazantzakis  het  in  my  kop  opgekom:  “Daar  is  net  een 
sonde  wat  God  nie  sal  vergewe  nie:  as  ’n  vrou  ’n  man  na  haar  bed  roep  en 
hy  gaan  nie.”  Gelukkig  was  ek  ’n  goeie  Christen. 

“Vat  my!”  Ek  het  gelag. 

“Nou?” 

“Wanneer  jy  wil.”  Ek  het  probeer  om  my  angstigheid  te  verberg,  en  non- 
chalant  my  regterhand  vraenderwys  in  die  lug  laat  hang. 

“Ja,  nou,”  het  sy  beslis  gesê. 

Ek  het  opgestaan.  Die  luidspreker  in  die  hoek  het  die  einde  van  ’n  Port 
Natal-nuusbulletin  aangekondig,  TU  — TUTUTUTUTUTU  — TÚ  — 
Daardie  aand  onthou  ek  so  goed...  en  hoe  lank  gelede  was  dit?  Seker... 
ja,  20,  21  jaar.  Wat  dié  nag  in  my  huis,  of  sal  ons  sê  my  kamer,  gebeur 
het,  is  ek  nou  — in  my  afkoeljare  — te  skaam  om  te  herhaal.  Om  die 
waarheid  te  sê,  ’n  gloed  van  verontwaardiging  trek  oor  my  lyf  as  ek  daar- 
die  nag  herleef  in  my  geheue,  soos  met  ’n  klein  dogtertjie,  bang  vir 
goggas,  sal  gebeur  as  sy  ’n  dooie  padda  sien.  Dit  was  ’n  nag  van  porno- 
grafie  en  obsenie  wat  die  seksboeke  in  Amsterdam  na  kleuterskoolpro- 
paganda  sal  laat  lyk.  Asha!  ’n  Vrou  wat...  wag,  wag,  laat  ek  my  bedink. 
Woorde  wat  haar  liggaam  se  kunsies  beskryf  is,  helaas,  ondrukbaar.  Ek 
het  nog  nie  ’n  vrou  gesien,  of  van  een  gehoor,  of  van  een  gelees  wat  so 
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ongeïnhibeerd  was  soos  Asha  nie.  Sy  het  altyd  self  gesê:  “Konserwa- 
tisme,  op  alle  vlakke  van  die  lewe,  is  ’n  siekte  soos  kanker.” 

Vandag.  Ek  voel  nie  so  goed  nie.  My  hand  bewe  effens  bo  die  papier. 
Buite  is  die  dag  warm  en  windstil.  Halftwaalf  vanoggend  opgestaan. 
Daar  is  heelwat  kalmte  en  sekerheid  in  die  lug,  ’n  kenmerk  van  ’n  mooi- 
weersdag  in  Durban  Ín  die  laat-winter. 

My  kop  pyn  en  my  hart  klop  verseker  nie  egalig  nie.  My  hart,  my  hart, 
my  jakkals  se  nes.  Asha  en  ek  het  gister  vir  die  tweede  keer  geskei.  Dit 
maak  nie  saak  hoekom  nie.  As  ’n  vis  dood  is  gaan  mens  hom  nie  terug- 
gooi  in  die  see  nie.  Ek  het  te  veel  gedrink  gisteraand.  My  babelaas  van- 
dag  laat  my  alles  in  ’n  nuwe  perspektief  sien.  Ek  is  seker  daar  is  ’n  ver- 
wantskap  tussen  ’n  babelaas  en  die  kreatiewe  proses:  al  twee  is  die  oor- 
saak  van  die  skielike  ontdekking  van  die  ongewone.  ’n  Man  wat  skryf 
kom  onverwags  af  op  ’n  oorspronklike  gedagte,  sonder  dat  hy  weet  waar 
dit  regtig  vandaan  kom,  net  soos  ’n  babelaas  man  getref  word  deur  “nu- 
wighede”  in  sy  alledaagse  lewe.  Die  “nuwighede”  was  natuurlik  altyd 
daar,  en  is  dus  nie  eintlik  “nuut”  nie,  maar  omdat  sy  liggaam  te  veel  al- 
kohol  in  het,  en  sodoende  sy  biologiese  en  chemiese  strukture  verander, 
sien  hy  anders.  Hy  neem  dinge  waar  asof  hy  hulle  vir  die  eerste  keer  in  sy 
lewe  sien.  En  bowenal,  hy  maak  kontak  met  hierdie  tot  dusver  ongeken- 
de  dinge  juis  omdat  hy  positief  sleg  voel.  Sy  hele  liggaam  is  siek.  En  dit  is 
net  ’n  regte  siek  mens,  anders  as  iemand  onder  die  invloed  van  verdo- 
wingsmiddels,  wat  die  “nuwighede”  van  die  alledaagse  kan  onthou.  Toe 
ek  vanoggend  hier  by  my  lessenaar  kom  sit  het,  het  ek  vir  die  eerste  keer 
in  my  lewe  ’n  groot  donker  kol  opgemerk  in  die  linkerhoek  van  my  lesse- 
naar.  Ek  werk  al  my  hele  lewe  by  hierdiejigterige  kiaat-Iessenaar,  en  dit 
het  my  na  aan  50  jaar  geneem  om  te  ontdek  dat  daar  ’n  heelwat  donker- 
der  vlek  — ’n  prominente  ongewoonheid!  — op  hom  is.  Ek,  wat  trots 
was  op  my  oplettendheid,  en  dikwels  deur  mense  geprys  word  vir  my 
noukeurige  waarnemingsvermoë,  moes  bieg  voor  die  groter  magte  wat 
mens  kry  as  jy  babelaas  is.  As  ek  nie  partytjie  gehou  het  gisteraand  nie 
sou  ek  nou  nog  nie  van  die  donker  vlek  geweet  het  nie.  Ek  het  amper  ’n 
menslike  verhouding  met  my  lessenaar,  ek  streel  hom  dikwels  en  praat 
met  hom,  en  my  gevoel  vir  hom  is  oor-sentimenteel,  seker  omdat  ek  al 
soveel  vrugbare  dae  by  hom  deurgebring  het.  En  hierdie  nuwe  ontdek- 
king  sal  ek  onthou  so  lank  as  ek  lewe.  Voortaan  sal  ek  hierdie  studeer- 
kamer  nooit  binnekom  sonder  om  dadelik  my  blik  te  werp  op  die  donker 
vlek  in  die  linkerkantste  hoek  van  my  geliefde  lessenaar  riie.  Die  glase 
en  glase  vol  sjampanje,  wyn  en  whisky  gisteraand  kan  mens  skaars  voor 
dankbaar  wees,  maar  tog,  hulle  het  veroorsaak  dat  ek  nou  ’n  nuwe  ge- 
voel  oor  my  lessenaar  het,  en  ek  kan  dit  vergelyk  met  die  gevoel  wat  ’n 
ouer  kry  as  sy  kind  vyf  onderskeidings  in  matriek  behaal. 

Indirek  is  ek  my  dank  aan  Asha  verskuldig.  Dit  is  sy  wat  my  uitgenooi 
het  na  haar  troue,  en  aangedring  het  daarop  dat  ek  móét  gaan.  My  af- 
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wesigheid,  het  sy  gesê,  sou  die  aand  vir  haar  ’n  aand  van  ongeluk  gemaak 
het.  Ek  het  ’n  hele  rukkie  daaroor  nagedink  en  tot  die  (behoorlike,  dink 
ek)  slotsom  gekom  dat  die  dag  waarop  mens  trou  ’n  dag  van  feestelik- 
heid,  vreugde  en  geluk  behoort  te  wees.  Die  aand  is  Asha  toe,  ’n  paar 
uur  nadat  ons  geskei  het,  met  my  vennoot  getroud. 

Dit  was  ’n  lekker  partytjie,  en  ek  moet  sê,  ék  was  meer  in  Asha  se  gesel- 
skap  as  haar  nuwe  man.  Of  ons  nog  steeds  lief  is  vir  mekaar?  Wel,  liefde 
is  sekerlik  ’n  begrip  wat  slegs  digters  en  ander  emosioneel  verwarde 
mense  kan  peil.  Ek  is  maar  ’n  eenvoudige,  normale  mens,  en  roem  nie 
daarop  om  sekerheid  te  hê  oor  die  definisies  van  abstrakte  konsepte  nie. 
Liefde,  in  elk  geval,  is  iets  wat  gemaak  is  vir  kinders,  en  wie  weet  of  ek  ’n 
volwassene  is. 

Asha  en  ek  het  ook  heelwat  gesprekke  gehad  waar  liefde  nie  as  onder- 
werp  gedien  het  nie.  Ons  het  onomwonde  oor  een  ding  saamgestem:  ons 
sal  voor  die  einde  van  die  jaar,  met  ander  woorde  binne  vier,  vyf 
maande,  vir  twee  weke  alleen  in  die  Seychelles  gaan  vakansie  hou. 
Dit  sal  nie  moeilik  wees  om  so  iets  te  bewerkstellig  nie;  Asha  is  gelukkig 
getroud  met  my  vennoot,  ’n  redelike  junior  in  ons  firma,  en  met  my 
beslissende  stem  van  bo  kan  ek  hom  maklik  vir  twee  weke,  of  meer,  ver- 
plig  om  ’n  Europese  sakebesoek  sonder  sy  vrou  af  te  lê. 

Dit  word  laat.  Ek  moet  nog  gaan  bad  en  skeer,  nadat  ek  ’n  bietjie  oefe- 
ninge  vir  my  hart  gedoen  het.  Asha  se  beste  vriendin  kom  vanaand  by 
my  eet.  Miskien  bly  sy  die  nag  oor.  Ja,  ek  moet  vir  my  bediende  sê  om 
maar  drie  plekke  aan  tafel  te  dek.  Mens  weet  nooit  of  Asha  gaan  saam- 
kom  nie. 
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ETIENNE  VAN  HEERDEN* 

Ons  het  teen  die  berg  opgesukkel,  slaapsakke  onder  die  arm,  stil,  net  ons 
asems  wat  mis  maak  voor  ons  monde  as  ek  ’n  enkele  keer  die  flits  aan- 
skakel  en  ’n  haas  sien  wegwip  tussen  die  denne. 

By  Coetzenburg  was  ’n  hyskraan  ’n  groot  hotnotsgod,  wat  pootjies  vryf 
in  stil  meditasie.  Ons  kry  ’n  paar  bergies,  wat  lê  teen  ’n  omgevalle  boom. 
Die  flits  skyn  op  ’n  fles  pers  spiritus,  hulle  prewel  onsamehangend,  hulle 
koppe  swaai  soos  dié  van  blinde  papies.  Ons  ruik  hulle:  suur  en  siek. 
Bo-op  die  berg  lê  die  dam  silwerwit  in  die  maanlig.  Ons  gaan  sit  teen  die 
water,  sonder  om  te  praat.  Die  silwer  roep  ons,  ons  gooi  klere  af,  eers 
dan  praat  een,  ek  kan  nie  onthou  wie  nie.  Die  water  breek  voor  ons  lywe. 
Dis  verbasend  lou. 

Ek  swem  tot  in  die  hart  van  die  dam;  ver,  by  die  wal,  staan  Jos  se  wit  lyf, 
sy  skaamhare  ’n  swart  vlek. 

As  God  wil  praat,  dink  ek,  moet  Hy  vannag  gebruik. 

Ek  duik  af  in  die  dam,  diep,  al  dieper,  maar  bereik  nie  die  bodem  nie.Die 
drukking  op  my  oortromme  neem  toe,  die  koel  modder  van  die  bodem 
bly  wyk,  ek  raak  bang,  skop  na  bo  en  breek  proesend  uit. 

Wal  toe. 

Ons  drup  droog,  op  ons  hurke,  met  die  fyn  grassies  op  die  wal  wat  my 
boude  kielie. 

As  ek  aan  God  dink,  nie  God  die  Vader  nie,  maar  God  die  ondervinding, 
ruik  ek  dennenaalde,  ruik  ek  die  skerp  nag,  sien  ek  takke  wat  die  lug  oor- 
aar.  En  voel  ek  my  lyf  in  die  lou  rigtingloosheid  van  die  dam,  onder- 
water,  met  die  bodem  wat  wegbly  voor  my  soekende  hande. 

“Kom,”  sê  Jos.  Ons  trek  ons  klere  oor  nog  nat  liggame  aan.  Jos  is  haas- 
tig;  sy  bewegings  is  gretig.  Ek,  tydsaam;  onsekerheid  wat  vreet. 

Ons  gaan  na  die  holte  tussen  ’n  klos  dennebome,  waar  ons  sedert  jare  ons 
slaapsakke  sprei  as  ons  in  die  berg  gaan  slaap.  Ek  dink  terug:  Dominee 
Lombaard  se  hand  vat-vat  oor  die  geoliede  hare,  hy  fladder  geoefend 
deur  die  Bybel.  Hy  kyk  na  my  en  Frekie  waar  ons  op  die  rusbank  in  die 
pastorie  se  sitkamer  sit,  onseker  van  onsself,  kaal  voor  sy  blik.  Ek  kan  dit 
lees  in  sy  oë:  julle’s  die  prooi  van  emosie,  van  histeriese  sektes.  Die  jong 
sap  in  jul  lywe  gis  nog  té  geredelik,  té  driftig. 

Rustig  vou  hy  sy  hande  saam,  en  sê  beslis:  “Die  uitstorting  van  die  Heili- 
ge  Gees  was  eenmalig,  op  Pinsterdag.  Die  doop  met  die  Heilige  Gees  is  ’n 
onding.” 

“Kom  jy?”  vra  Jos,  effe  ongeduldig. 

Ek  maak  my  skoenveters  stadig  vas. 

* Die  Perskor-prys  vir  Jeuglektuur  is  onlangs  toegeken  aan  die  jong  Stellenbosse  skrywer 
Etienne  van  Heerden,  vir  sy  debuutwerk  Matoli  (1978). 
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En  dan  was  daar  Dawid  Marais,  met  sy  swart  oë  wat  jou  vasvat  en  óóp- 
kyk. 

“Hy’s  fanaties,”  he't  Frekie  gesê.  “Kyk  sy  oë...”  Ek  moes  saamstem.  Da- 
wid  se  emosie  het  vlak  gelê,  om  gou  oor  te  stort  in  ’n  evangeliese  vloed. 
“Dit  kan  selfs  latente  skisofrenie  wees,”  het  Frekie  bygevoeg.  Frekie  het 
geweet  van  dié  dinge;  hy’t  al  ’n  winter  in  Stikland  gaan  hiberneer. 

Ek  moes  saamstem:  die  vent  hét  kêns  gelyk.  Maar  dan:  sou  Paulus  nie  op 
die  oog  af  skisofrenies  lyk  nie? 

My  eerste  besoek  aan  een  van  Dawid-hulle  se  bidure.  Onder  die  gebed 
loer  ek  stilletjies  deur  ’n  skrefiesoog.  Langs  my  lê  Jos  byna  plat  op  sy  rug 
in  ’n  leuningstoel,  prewel,  sis  en  kwyl.  Hy  lyk  asof  hy  stuipe  kry.  Klanke 
borrel  oor  sy  lippe,  oorkant  my  begin  ’n  middeljarige  vrou  lag,  haar 
mond  oop,  haar  rooi  tong  wat  tussen  haar  kieste  werk  soos  sy  haar  oor- 
gee,  are  dik  in  die  nek. 

“Jesus-s-s...  Jesus-s-s...” 

Dit  raak  verskriklik.  lemand  staan  op,  begin  in  ’n  donderende  stem  te 
profeteer.  Die  einde  is  naby.  God  het  die  gelowiges  lief.  Prys  die  Heer. 
Lord  Jesus.  Glossolalia  rys  en  val,  ’n  koor  vreemde  tale  begin  in  die  ver- 
trek  te  ruis,  vul  die  ruimte  tussen  die  mure.  Dit  voel  my  ek  is  Satan  self, 
deur  ’n  truuk  beland  in  die  saligste  binnekamer  van  gelowiges. 

’n  Namelose  leegte  oorweldig  my. 

Die  vrou  kantel  van  haar  stoel  af.  “Slain  by  die  Spirit,”  hoor  ek  die 
voorbidder  vreugdevol  roep.  HuIIe  sak  op  haar  toe,  soos  silwer  engele, 
hul  vlerke  uitgestrek  en  hul  monde  stulpend  in  gesamentlike  gebed. 

Ek  kyk  openlik.  Die  gevallene  bly  bewusteloos.  Hulle  bid,  skree,  lê  die 
hande  op.  Die  gevallene  begin  kreun  en  rol,  die  mat  ontaard  in  ’n  gewrie- 
mel  van  biddende,  hande-oplêende  liggame. 

Voor  ek  my  kom  kry,  is  ek  buitekant,  in  die  oop  aand.  Met  bewende 
hande  ontsluit  ek  my  fiets  se  slot,  en  jaag  weg,  om  met  kloppende  hart  op 
my  rug  te  gaan  lê,  op  my  bed,  met  my  oë  op  die  wit  plafon. 

Later  sou  Jos  sê:  “Satan  het  in  jou  geroer.  Satan  kon  nie  die  krag  van  die 
Gees  weerstaan  nie,  en  jy  moes  vlug.” 

En  Frekie,  arme  Frekie,  in  ’n  byna  permanente  semi-koma  — ’n  horde 
pille  vir  sy  adolescent  turmoil  — het  in  Pretoria  by  Jos  gaan  kuier  en  in 
Salem  beland,  die  ou  huis  wat  in  ’n  Jesus  People-kerk  omskep  is.  Die 
hande  en  die  oë  van  Father  Gregory  het  hom  beetgeneem.  HuIIe  het  hom 
afgelei  na  die  gebedskamer;  ’n  klankdigte  keldertjie,  met  ’n  volvloermat, 
’n  paar  kussings,  ’n  klompie  vetkerse.  Die  hande  is  opgelê,  en  die  Gees  se 
genesende  krag  is  ingeroep. 

Wonder  bo  wonder,  praise  the  Lord,  Frekie  het  onmiddellik  beter  ge- 
voel,  daar  onder  die  hande  van  Father  Gregory.  Sy  oë  was  helder,  intel- 
ligensie  het  weer  in  sy  kykers  gesprankel,  sy  handdruk  by  die  afskeid  was 
fermer  as  voorheen.  Hy’t  ligvoets  saam  met  Jos  weggestap,  vol  vreugde. 
Jos  hei  my  uit  Pretoria  gebel,  laat  daardie  nag.  Met  net  twintig  sent  in  die 
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publieke  telefoon  se  magie,  het  hy  die  nuus  afgerammel:  “Frekie  is  ge- 
nees,  hy’s  daaroor,  Father  Gregory  by  Salem  het  gesê  die  pille  is  onno- 
dig,  praise  the  Lord,  hulle’t  hom  die  hande  opgelê,  hy’s  gesond...’’ 

Jos  was  jubelend;  ek  was  verstom. 

Twee  dae  later  het  Frekie  begin  opbring,  onophoudelik. 

’n  Vreeslike  depressie  het  hom  lamgelê. 

Hy  wou  by  die  woonstel  se  balkon  afspring,  na  die  harde  sement,  die  stil- 
te  en  die  einde  veertien  verdiepings  benede. 

Hulle  is  na  ’n  NG-dominee  in  Waterkloof. 

“Moenie  die  waarde  van  psigiatriese  middels  onderskat  nie,’’  het  die  do- 
minee  gesê.  Hy’t  ook  vir  die  jong  broer  gebid,  wat  soos  soveel  ander  in 
die  kloue  van  ’n  sekte  beland  het.  Frekie  se  dosis  is  verhoog,  die  geel, 
rooi,  blou  pilletjies  het  weer  altyd  digby  sy  hand  gelê. 

“Ek  weet  nie,  jong,  ek  weet  nie,’’  het  hy  by  sy  terugkeer  gesê.  “Ek  weet 
nie.’’ 

Ons  het  vir  Dawid  Marais,  die  jong  evangelis  van  die  Assemblies  gaan 
sien.  Hy’t  die  sisteem  van  die  Doop  met  die  Heilige  Gees  aan  ons  beduie, 
die  spreek  in  vreemde  tale,  dat  die  Pinsteruitstorting  nie  iets  was  wat  net 
in  die  Bybelse  tyd  gebeur  het  nie,  maar  elke  gelowige  toekom.  Hy’t  ruim 
uit  die  Bybel  aangehaal.  Hy’t  ons  oortuig. 

Verstom  het  ons  sy  woonstel  verlaat,  oortuig  dat  die  kerk  van  ons  vaders 
op  ’n  verskriklike  dwaalspoor  was. 

Ons  het  Dominee  Lombaard  gaan  sien.  Hy’t  ons  oortuig,  met  behulp  van 
dieselfde  tekste,  en  met  net  soveel  logika,  dat  die  uitstorting  van  die  Gees 
eenmalig  was.  Eens  en  vir  altyd. 

Oortuigd,  en  wéér  verstom,  het  ons  die  pastorie  verlaat. 

En  toe  kom  Jos  af  Boland  toe  vir  die  Desember-vakansie.  Hy’t  gekom 
met  sy  rugsak  vol  traktaatjies,  sy  sewe  Bybels  in  ’n  netjiese  bondel,  sy 
sandale,  sy  Jesus-people-terme  en  ’n  glans  in  sy  oë.  Ons  het  gepraat, 
snags  op  die  sypaadjies  van  daardie  Stellenbosch-somer,  onder  die  Eike- 
bome,  met  ons  voete  in  die  Eersterivier  se  water. 

“Die  beste  is,’’  het  Frekie  aan  my  gesê,  “om  self  te  probeer  uitvind.” 

“Ja,  ja,”  het  Jos  gretig  bygelas,  “take  the  step  of  faith...” 

Ek  wou  nie:  jy  mag  God  nie  toets  nie. 

Buitendien:  ek  het  baie  gehad  om  op  te  gee  — die  eerste  nagtelike  uitstor- 
tings  van  ’n  embrio-digterlikheid,  soms  heerlik  deurspek  van  anti-god- 
frases,  dik  van  adolessentiese  twyfel.  Ek  had  ’n  nuwe  meisie.  Daar  was 
baie  partytjies,  die  skemer  motorhuise  Saterdaeaande,  die  draaiende  lig- 
te,  die  wiegende  blues,  haar  asem  wat  digby  my  oor  jaag  en  haar  palm 
wat  skuif  oor  my  rug,  die  dik  bloed  in  my  bors.  Ek  was  versigtig.  Buiten- 
dien,  ek  het  Dawid  en  Jos  se  oë  gewantrou. 

Frekie  het  een  nag  met  Jos  deurgebid.  Die  volgende  dag  berig  hy:  hy  het 
die  gawe  van  spreek  in  tale  ontvang. 

Ek  het,  siek  van  onsekerheid,  saam  met  hulle  na  Jan  Marais-park  ge- 
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gaan,  skemeraand,  onder  ’n  groot  denneboom,  waarin,  hoog  in  die 
takke,  tarentale  gesit  en  kwetter  het,  gereed  vir  die  nag. 

Ons  het  gebid.  Hortend,  afgemete  het  Frekie  sy  vreemde  taal  gespreek. 
Ek  het  stilletjies  na  hom  geloer:  sy  gesig  het  normaal  gelyk,  met  net  ’n  lig- 
te  frons  tussen  sy  oë. 

“Jy  kan  vinniger,’’  het  Jos  op  pad  terug  huis  toe  aan  Frekie  gesê,  maar 
vinnig  bygevoeg,  “mens  kan  dit  natuurlik  nie  forseer  nie,  dit  kom  van- 
self.’’ 

Ek  het  ’n  vreeslike  gevoel  gehad  van  uitsluiting,  asof  ek  afgesluit  was  van 
die  ware  God,  ’n  veraf  planeet  wat  nie  die  swaartekrag  van  die  son  deel 
nie... 

...  Ek  en  Jos  sit  op  die  slaapsakke  onder  die  dennebome.  My  lyf 
voel  nog  klam  van  die  swem.  “Kom  nou,’’  sê  hy,  en  slaan  die  Bybel  oop. 
Terwyl  ek  die  flits  vashou,  het  hy  begin  lees.  Sy  stem  het  effe  gebewe; 
miskien  was  dit  die  koue.  Wat  het  deur  my  gedagtes  gegaan,  terwyl  hy 
stadig  lees,  met  die  heilige  nag  om  ons,  die  hoë  bome  wat  buk  voor  die 
wind?  Die  bome  wat  lyk  of  hulle  die  sterre  op  hul  krone  dra.  Ek  kan  nie 
onthou  nie.  Was  my  gees  dringend  en  ontvanklik,  gereed  vir  die  Oergees 
van  God  om  in  my  te  roer,  om  elektries  deur  my  te  ruk,  my  te  doop  in  die 
wye  Liggaam  in?  Ek  kan  nie  onthou  nie:  miskien  was  daar  net  verwar- 
ring,  onsekerheid.  Jos  het  na  my  gekyk,  die  flits  was  af,  die  Bybel  se 
bladsye  het  wit  gelê  op  die  slaapsak. 

Die  oomblik  was  hier. 

‘Ts  jy  reg  om  die  Heilige  Gees  te  ontvang?’’  Sy  stem  het  gebewe,  steeds. 
Ek  het  geknik,  woordeloos.  Sy  hand  het  op  my  kop  kom  lê.  Ek  kon  sy 
arm  voel  tril.  Voor  my  was  Dawid  Marais  se  fanatiese  oë,  die  vrou  wat 
rondrol  op  die  mat,  engele  met  oopgespreide  vlerke  wat  oor  haar  buk  en 
babbel. 

Hoe  kon  ek? 

“Nee!”  Ek  moes  my  kop  draai  om  onder  sy  palm  uit  te  kom.  Ek  het  des- 
peraat  opgekyk,  sy  gesig  was  wit  in  die  maanlig. 

“Nee,  nee...” 

Ek  het  verward  opgestaan,  weggestap,  bosse  wat  teen  my  bene  krap  en 
skuur,  die  berg  in,  op,  na  die  kranse.  Later  het  ek  gaan  staan.  Ver  onder 
my  was  die  klos  denne  waar  Jos  nog  was.  Die  dam  wat  blink  lê,  soos  ’n 
gesig.  Verder  die  ligte  van  die  dorp,  ’n  paar  motors  wat  deur  die  strate 
beweeg. 

Het  ek  God  verwerp,  daardie  laaste  oomblik,  toe  hy  so  naby  was? 

Kon  dit  die  begin  van  ’n  nuwe  lewe  gewees  het,  ’n  Genesis? 

Hoe  diep,  hoe  volkome  verward,  kan  mens  nie  op  daardie  ouderdom 
voel  nie. 

Later,  terug  in  die  dennebos,  was  Jos  ’n  donker  homp  in  sy  slaapsak. 
Hy’t  geslaap.  Stilletjies  het  ek  my  slaapsak  opgerol  en  berg-af  gestap. 
Het  ek  God  se  hand  weggeklap?  Die  paddas  in  die  dam  het  vervaag.  Die 
hyskraan  het  nog  gebid.  Die  bergies  was  weg,  hulle’t  aanbeweeg  na  nog 
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’n  omgevalle  boom. 

Deur  die  stil  dorp  het  ek  gestap. 

Frekie  se  lig  was  al  af.  Ek  het  hom  wakkergeklop.  Hy’t  oopgemaak, 
beneweld  in  sy  pajamas.  “Sjuut,  my  ma-hulle  slaap  al.’’  En  gevra,  toe  hy 
die  slaapsak  sien:  “Wil  jy  in  die  berg  gaan  slaap?  Ek  het  al  my  pille  in, 
ek’s  ’n  bietjie  af...’’  Ek  het  geglimlag,  ek  kon  sien  hy  was  af. 

“Ek  kom  nou  net  uit  die  blêrrie  berg.’’  Ek  wou  ongeërg  klink,  maar  in 
my  stem  was  tóg  ’n  uitroep. 

Het  ek  nee  gesê? 

Ons  het  begin  praat,  saggies,  om  sy  ouers  nie  te  steur  nie.  Die  horlosie  het 
op  twee-uur  gestaan. 

“Jos  wou  jou  die  hande  oplê?’’ 

“Ja.’’ 

“Ja?  Ja?’’  Frekie  het  regop  in  die  bed  gesit. 

“Ek...  kon  nie...’’ 

Hy  het  na  my  gekyk,  verlig  gelyk.  “Wil  jy  koffie  hê?’’  Ons  het  gaan  kof- 
fie  maak,  in  die  donker  huis,  die  middel  van  die  nag. 

Frekie  het  nie  gevra  waarom  ek  nie  kon  nie. 

Hy’t  na  my  gekyk,  sy  koffie  geroer  lank  nadat  die  suiker  opgelos  was. 
“Hoe  wéét  mens?’’  het  ek  gevra.  “Hoe  de...’’ 

En  toe  erken  hy:  sy  talepraat  in  die  Jan  Marais-park,  onder  die  taren- 
taalboom,  was  frases  wat  hy  onthou  het  uit  sy  Latynse  Bybel.  Die  Latyn- 
onderwyseres  het  hulle  aanbeveel  om  ’n  Latynse  Bybel  aan  te  skaf,  dit 
elke  aand  te  lees. 

“Wat?”  Ek  was  verbaas,  en:  verlig. 

“Maar  ek  het  nie  toe  geweet  nie,’’  het  hy  vinnig  bygelas.  “Ek  het  nie  ge- 
weet  in  die  park  nie.  Eers  later  het  ek,  wel,  besef.’’  Ons  het  gelag,  verlig, 
senuweeagtig  gegiggel;  ek  omdat  hy  nog  búite  was,  hy,  omdat  hy  bly  was 
dat  ek  hom  nie  kwalik  neem  nie. 

“Hierdie  ouens  is  te  emosioneel,  man,’’  het  hy  later  gesê.  “My  pa  sê 
hulle  drop  uit  hul  groepe  so  na  ’n  jaar.’’  Ons  het  die  saak  begin  deur- 
praat;  ons  wou  die  twyfel  wat  elkeen  nog  voel,  doodpraat.  Ons  wou  bly 
by  ons  dominee,  ons  ingeburgerde  geloof,  ons  kerk.  Die  veiligheid  van 
Kinderkrans,  Sondagskool,  Katkisasie,  Trou,  Doop  en  Begrafnis. 

“Ons  bly  maar  by  ons  kerk,’’  het  ek  gesê.  “Soveel  duisende  mense  kan 
tog  nie  die  Bybel  verkeerd  interpreteer  nie.’’  Ons  was  verlig,  die  afgelope 
tyd  se  verwarring  het  ons  nou  besweer. 

“Maar  wat  gaan  ons  vir  Jos  sê?’’  het  Frekie  skielik  gevra. 

Jos  wat  in  Hillbrow  se  onderwêreld  rondgeslenter  het,  en  een  aand  in  ’n 
koffiekroeg  tot  bekering  gekom  het.  Jos  wat  jare  al  emosionele  briewe 
aan  ons  skryf,  One  Way-plakkers  in  die  pos  aan  ons  stuur.  Die  Jesus- 
revolusie,  uit  Amerika  oorgewaai,  waar  dit  uit  die  post-Viëtnam-jeug  se 
nihilisme  ontstaan  het,  was  Jos  se  lewe,  sy  saligheid  ná  ’n  rigtinglose 
rondvallery. 
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“Ons  sê  hom  hy’s  ’n  heretic,  man,  hy  kan  nie  alles  hier  kom  omkrap  nie. 
Die  huis  van  die  Vader  het  baie  wonings,  ook  vir  ouens  wat  nie  so  te  kere 
wil  gaan  nie.’’ 

Ek  het  gedink  aan  die  kring;  die  vrou  wat  teen  die  mat  val,  haar  rooi 
tong  wat  by  haar  mond  uithang  en  die  hoë  stem  van  die  profeteerder.  Jos 
wat  in  tale  praat;  gebroke  sillabes  wat  uit  sy  mond  stroom,  sy  ekstatiese 
gesig,  en  Dawid  Marais  se  oë  wat  brand  onder  sy  swart  wenkbroue. 

“Ook  vir  ouens  wat  nie  op  die  vloer  wil  rondrol  nie,’’  het  Frekie  gegiggel. 
Toe  is  daar  voetstappe  in  die  agterplaas,  en  sekondes  later  ’n  ligte  klop 
aan  die  venster.  Verskrik  het  ons  na  mekaar  gekyk. 

“ Jos?’’  het  Frekie  se  lippe  geluidloos  gevra. 

Ek  het  my  skouers  opgetrek:  hy’t  vas  geslaap  toe  ek  uit  die  berg  weg  is. 
Frekie  het  die  gordyne  weggetrek. 

Daar  was  die  helder,  verblindende  lig  van  ’n  flits. 

Ons  kon  nie  sien  wie  agter  die  flits  staan  nie. 


etniese  uitgeworpene 

TOM  MARX 

...  en  sal  die  vulkaan  eendag 
vuriglik  ook  wandelendejood  Henog 
se  deurtrapte  sandaal  uitspoeg? 
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michel  de  nostredame  (1503 — 66) 
fiat  iustitia,  pereat  mundus 

HENKWYBENGA 
Jy  Nostradamus, 

diepsinnige  digter  van  profetiese  kwatryne 

was  geen  verklaarde  heilige 

geen  agitator  en  geen  wiggelaar  wat  sterre  glo 

en  epilepties  predik  nie 

Deur  jou  verdigte  woord 

het  jy  verby  die  sigbare 

op  God  se  plan  wou  wys 

Uit  vrees  vir  ketter- 

en  vir  heksejag 

moes  jy  jou  waarheid  esoteries 
in  simbole  klee 

Nou  met  die  kulminasie  van  die  kosmos 
word  God  déúr  jou  opnuut  gevrees. 


afrika  o afrika 

ons  moet  mos  nou 
opsluit  betrokke  wees 
geëngageerd  demonstratief 
nie  noodwendig  somber  nie 
maar  intellektueel  verbonde 
meer  nog:  sonder  terughou 
strydend  wees,  vergroeid... 

ek  ís  deel  van  afrika 

illusieloos 
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tot  digterskap  gedrewe: 
van  negester  oor  ninevé  tot 
komas  uit  'n  bamboesstok"^ 

LINA  SPIES 

Komas  uit  V?  bamboesstok  BINNE  ’N  TRADISIE  EN  ’N  OEUVRE 
D.J.  Opperman  se  Komas  uit  ’n  bamboesstok  (\919)  as  sy  mees  persoon- 
like  bundel  sedert  Negester  oor  Ninevé  (1947)  sluit  t.o.v.  dié  sterk  per- 
soonlike  element  aan  by  ’n  tendensie  in  die  Afrikaanse  poësie  wat  sedert 
Breyten  se  Die  ysterkoei  moet  sweet  (1964)  opvallend  geword  het.  Brey- 
ten  se  bundel  Voetskrif  (1976)  staan  heeltemal  in  die  teken  van  die  per- 
soonlike  self  deur  die  talle  verwysings  na  eie  aktualiteit  en  die  heie  outo- 
biografiese  omgewing  wat  die  gedigte  “deurdring”.  J.C.  Steyn  speel  met 
die  outobiografiese  ek  in  sy  poësiedebuut  van  1975  Die  grammatika  van 
liefhê:  vergelyk  die  gedig  “Die  ware  Jakob"  (binne  die  siklus  “Lewens- 
kuns”  — my  onderstreping)  met  Jakob  = Johannes  = Jaap  Steyn."  Die 
digter  tree  by  name  sy  gedig  binne,  die  spreker  in  die  vers  sou  ’n  outobio- 
grafiese  ek  genoem  word  as  mens  hom  dan  weens  die  besondere  objekti- 
verende  aard  van  die  poësie  nie  volkome  met  die  digter  self  wil  identifi- 
seer  nie.  Die  persoonlike  menslike  ruimte  rondom  die  gedig  het  voelbaar 
geword  binne  die  gedig. 

Komas  uit  ’n  bamboesstok  is  feitelik  ’n  verslag  van  ’n  ernstige  siekte 
(lewerversaking  wat  met  verskeie  komas  gepaard  gegaan  het  en  wat  as 
sodanig  deur  die  medici  beskou  is  as  ’n  siekte  tot  die  dood  toe)  en  won- 
derbaarlike  herstel  — digterlik-literêr  is  dit  veel  meer.  Die  sterk  per- 
soonlike  inslag  van  die  bundel  het  dus  sy  direkte  aanleiding  in  ’n  intieme 
outobiografiese  werklikheid,  maar  Opperman  se  skerp  ingesteldheid  op 
die  tradisie  waarbinne  hy  as  digter  staan,  het  hom  waarskynlik  ook  uit- 
gedaag  om  aan  te  sluit  by  ’n  ontwikkelende  tendensie  in  die  Afrikaanse 
poësie  en  dit  tot  ’n  hoogtepunt  te  voer.-' 

Die  sterk  persoonlike,  biografiese  stempel  wat  Komas  uit  ’n  bamboes- 
stok  dra,  is  deur  alle  resensente  by  verskyning  van  die  bundel  aangetoon. 

* By  geleentheid  van  die  toekenning  van  vier  groot  literêre  pryse,  die  W.A.  Hofmeyr-, 
Louis  Luyt-,  C.N.A.-  en  Hertzogprys  aan  D.J.  Opperman  se  Komas  uil  ’n  bamboesstok, 
plaas  die  Redaksie  graag  hierdie  boeiende  perspektief  op  die  bekroonde  bundel. 

1 ) Vgl.  ook  in  sy  prosadebuut  Op  pad  na  die  grens  (\916)  in  die  verhaal  “Ná  ’n  gesprek 
oor  apartheid’’  die  volgende  stukkie  dialoog:  “ ‘johannes  Cornelius  Steyn,  het 
jy  enigiets  te  sê  voor  ek  die  doodvonnis  oor  jou  vel?” 

2)  Vgl.  D.j.  Opperman,  Digters  van  Dertig,  2de  druk,  1962,  p.  33:  “Buite  die  voor- 
geskrewe  boek  óm  sal  die  aspirant-Dertiger  vroeër  of  later  hom  verplig  voel  om  ken- 
nis  te  neem  van  die  hele  tradisie,  situasie  en  stand  van  die  letterkunde  waarbinne  hy 
skryf.” 
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Ook  in  latere,  meer  omvattende  besprekings  kom  dit  ter  sprake.  Merwe 
Scholtz  sê  in  sy  resensie  (“Opperman-werk  — renaissance  in  Afri- 
kaans”,  Die  Burger,  Vrydag  8 Junie  1979);  die  mens  agter  die  boek 
is  dié  keer  kop  en  pootjies  ook  die  mens  in  die  boek”,  maar  hy  wys  dan 
verder  daarop  hoe  verskillende  tegnieke  aangewend  word  om  van  “die 
genadelose  bieg”  poësie  te  maak  sonder  Dertig  se  “verleentheidswek- 
kende  emosionaliteit”.  André  P.  Brink  (“Opperman  se  grootste”,  Rap- 
port,  10  Junie  1979)  praat  van  die  spanning  tussen  Wahrheit  en  Dich- 
tung  waar  alles  uiteindelik  Dichtung  is,  alhoewel  die  “menslike  vinger- 
afdrukke  op  die  magtige,  glimmende  kristal  van  hierdie  bundel”  sigbaar 
bly  in  die  gedigte  van  yler  tekstuur  of  waar  die  satire  moedswillig  word  en 
die  gedigte  van  yler  tekstuur  of  waar  die  satire  moedswillig  word  en  die 
spitsvondigheid  vervlak  tot  “ ‘slimmigheid’  ”.  Ernst  Lindenberg  kom  in 
sy  bespreking  tot  die  slotsom  dat  dit  maar  “oënskynlik”  ’n  “intiem- 
persoonlike  bundel”  is,  “dat  die  persoonlike  elemente  slegs  as  gegewens 
dien  en  dat  die  méns'Opperman  hom  ook  hier  telkens  aan  die  blik  ont- 
trek”.  Hy  hoop  dus  dat  Opperman  se  kuns  in  die  toekoms  “nog  nader 
sal  beweeg  na  die  vlees,  en  weg  van  die  verylende  woord”.-^'  A.P.  Grové 
noem  Komas  uit  ’n  bamboesstok  ’n  “deur  en  deur  pérsoonlike  bundel” 
in  sy  resensie  “Ryk  ervaringe  van  reise  in  doderyk”  (Beeld,  Vrydag,  8 
Junie  1979)  en  beklemtoon  ook  herhaaldelik  die  persoonlike  inslag  van 
die  bundel  in  sy  latere  blokboek. 

Die  bewussyn  van  oeuvre-verbande  laat  hom  ook  geld  by  alle  kritici  wat 
oor  Komas  uit  ’n  bamboesstok  skryf.  Die  verband  tussen  hierdie  bundel 
en  Negester  oor  Ninevé  word  egter  net  deur  Brink  as  van  buitegewone  be- 
lang  aangedui:  “Prosesse  wat  in  Negester  oor  Ninevé  skering  en  inslag 
was,  keer  hier  op  besonke  en  deurstraalde  wyse  terug...”  (Rapport-XQ- 
sensie).  Skering  en  inslag,  inderdaad.  Grové  dui  wel  ook  pertinent  dié 
verbande  aan  in  sy  blokboek;  een  van  sy  slotopmerkings  lui:  “Heel  aan 
die  begin  is  bv.  melding  gemaak  van  die  belangrike  rol  wat  die  reis  in  Op- 
perman  se  oeuvre  speel  en  daar  is  talle  ander  raakpunte,  bv.  die  gedagte 
van  die  geboorte  en  hergeboorte  wat  so  sterk  in  Negester  oor  Ninevé  figu- 
reer.  Die  versoekinge  van  Negester  oor  Ninevé  (“Legende  van  die  drie 
versoekinge”)  sal  hier  ook  uitslaan...”'*’ 

In  hierdie  opstel  wil  ek  graag  in  meer  besonderhede  ingaan  op  die  opval- 
lende  verband  wat  daar  volgens  my  tussen  Negester  oor  Ninevé  en  Komas 
uit  ’n  bamboesstok  bestaan,  omdat  dit  ’n  verskerpte  perspektief  open  op 
die  persoonlike  aard  van  die  jongste  bundel  en  omdat  die  vergelyking 
Opperman  se  ontwikkelende  verstegniek  illustreer.  In  die  bespreking  sal 

3)  Ernst  Lindenberg,  “Oor  reise  — in  die  vers  en  in  die  vlees”,  Siandpunte 
142,  jaargang  32,  nr.  4,  Aug.  1979,  p.  16. 

4)  A.P.  Grové,  Blokboek  nr.  34  oor  D.J.  Opperman  se  Komas  uit  ’n  bainboesstok, 
Human  en  Rousseau-Academica  (Edrns.)  Bpk.,  1979,  p.  3 1 . 
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ek  uiteraard  uitgaan  van  motiewe  eerder  as  van  die  rolle  waarin  die  bun- 
del  Komas  uit  ’n  bamboesstok  verdeel  is. 

WAARNEMING  EN  BEGOËLING 

Een  van  die  groot  verse  in  Negester  oor  Ninevé  is  “Nagwaak  by  die  ou 
man”. 

J.C.  Kannemeyer  sê  i.v.m.  die  gedig  “Glaukus  klim  uit  die  water” 
{Komas^^  dat  ons  daarin  te  doen  het  met  ’n  “mens  wat  na  ’n  lang  siekte 
uit  die  water  opkom  en  die  aarde  met  nuwe  oë  bekyk”  en  dat  so  “die  pio- 
niersmotief  van  gedigte  soos  ‘Nagwaak  by  die  ou  man’  en  Joernaal  van 
Jorik  gewerk  word.'^’  Dit  is  inderdaad  so  en  daar  is  meerdere  assosiasie 
tussen  “Nagwaak  by  die  ou  man”  en  die  bundel  Komas  uit  ’n  bamboes- 
stok  as  geheel. 

“Nagwaak  by  die  ou  man”  is  in  essensie  ’n  gedig  oor  manlike  verant- 
woordelikheid  t.o.v.  voortplanting  binne  religieuse  en  historiese  perspek- 
tief:  die  ek  is  die  oudste  manlike  persoon  in  die  sewende  geslag  en  in  sy 
nagwaak  by  die  sterwende  hoor  hy  God  se  opdrag: 

jy  moet  geboorte  gee 
aan  stringe  kuile,  kranse  en  die  see 
en  so  aan  My;  Ek  is  die  skepping,  roer 
van  poel  tot  poel,  en  wee  die  blinde  moer!” 

Die  nagwaak  is  vir  die  waker  die  donker  vrugbare  ure  van  introspeksie: 
hy  sien  homself  binne  die  sirkelgang  van  geboorte  en  dood,  besef  dat  die 
lewe  deur  sy  lendene  deurgang  moet  vind,  word  intens  bewus  van  die 
pionierstaak  wat  deur  die  sterwende  en  ander  voorvaders  vefvul  is  — die 
ordening  van  die  chaos  — en  besef  uiteindelik  dat  die  fisiese  wêreld  op 
kaart  gebring  kan  word,  maar  dat  die  wêreld  van  die  gees  in  laaste  instan- 
sie  ondeurdringbaar  bly: 


maar  weet  soos  voorvaders  met  ruie  baard 
die  streke  van  die  gees  bly  ongekaart. 

Soos  “Nagwaak  by  die  ou  man”  probeer  Komas  uit  ’n  bamboesstok 
deur  die  digterlike  woord  ’n  greep  op  lewe  en  dood  verower.  Die  titel- 
bladsy  van  Komas  is  soos  Grové  sê  “ ’n  belangrike  wegwyser”  ’ waar  dit 
o.a.  “die  skedelige  portret...  met  die  frenologiese  kartering  van  die 
brein””’  bevat.  Die  waker  in  “Nagwaak  by  die  ou  man”  ontwaak  in 

5)  Ter  wille  van  konsentrasie  in  styl  en  aanbod  sal  ek  die  bundeltitel  af  en  toe  op  dié 
wyse  verkort. 

6)  J.C.  Kannemeyer,  Kroniek  van  Klip  en  ster,  Human  en  Rousseau,  1 979,  p.  93. 

7)  Grové,  op.cit.,  p.  6. 

8)  Grové,  op.cit.,  p.  8. 
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Komas  uit  sy  eie  doodslaap/skyndood  en  probeer  nou  inderdaad  om 
“die  streke  van  die  gees”  te  “kaart”,  om  die  visioene  van  sy  doodsreis 
onder  woord  te  bring.  “Komas”  uit  “ ’n  bamboesstok”  is  die  ervaringe 
van  die  gees  wat  teen  alle  verwagting  in  uit  die  onbekende  en  ongeken- 
de  wêreld  tussen  lewe  en  dood  gesmokkel  is;  ’n  op  kaart  bring  van  “the 
undiscovered  country”,  want  dié  keer  het  die  reisiger  wel  teruggekeer. 
Hy  het  soos  Marco  Polo  ongesiens,  geslepe  sy  sywurmpapies  uit  die 
vreemde  Ooste  uitgedra  in  die  “bamboesstok”-simbool  van  die  manlike 
geslagsorgaan:  in  sy  ontsteekte  toestand  oorsaak  van  die  komas  as  siekte, 
as  herstelde  orgaan  die  primêre  draer  van  lewe  en  dus  oorsaak  van  die 
komas  as  poësie.  Negester  oor  Ninevé  — met  “Nagwaak  by  die  ou  man” 
as  een  van  die  sentrale  gedigte  — is  ’n  bundel  oor  die  wonder  van  lewens- 
verwekking  as  die  ewig-herhaalbare/-herhalende  triomf  oor  die  dood; 
Komas  uit  ’n  bamboesstok  illustreer  binne  ’n  ander  konteks  en  in  ’n 
nuwe  idioom  opnuut  hierdie  triomf.  Die  wakende  jongman  het  die  ster- 
wende  ou  man  geword  en  opnuut  jongeling,  herbore  uit  die  oermoeras. 
Die  vermoë  om  waar  te  neem,  is  ’n  primêre  teken  van  lewe.  “Nou  dat 
die  berge,  sterre,  in  hom  stort/  en  baard  en  oë  riet  en  water  word,”  sê 
die  goddelike  Stem  in  “Nagwaak  by  die  ou  man”  (my  onderstreping). 
Deur  die  herhaling  van  woorde  word  waarneming  uitgebou  tot  ’n  dui- 
delike  motief:  “riem-oog”,  “blik”,  “oë  (brand)”  (strofe  I),  “oë”  strofe 
(IV),  “ooggat”  (strofe  IV),  “gewaar”,  “sien”  (strofe  VI),  “kyk”  (strofe 
Vll).  Veral  die  vyfde  strofe  is  in  dié  verband  belangrik:  Die  ek  is  uiteinde- 
lik  van  homself  bewus  as  ontwikkelde  lid  van  ’n  spesie  wat  nog  die  anor- 
ganiese,  organiese  en  dierlike  elemente  in  hom  omdra,  maar  as  sodanig 
beteken  sy  ontwikkeldheid  juis  ’n  toename  in  waarnemingsvermoë: 
“spits  kristal”  (reël  2;  die  suggestie  van  blinkheid  en  skerpte),  “ooggat 
van  ’n  grot”  (reël  3)  en  dan  die  kyk/“dophou”  uit  ’n  “hamerkop”  (reël 
3 en  4).  In  strofe  IV  is  dit  spesifiek  “die  bUnde  moer”  (my  onderstreping) 
wat  vervloek  word:  onvrugbaarheid  = diedood  = blindheid. 

Die  siekteproses  is  Komas  is  ’n  toenemende  verlies  aan  gesigsvermoé  en 
die  siende  oog  is  die  uiteindelike  finale  teken  van  voltooide  herstef'’ 
Dit  is  die  oog  waardeur  die  digterlike  mens  veral  leef:  wêreld  en  woord 
kom  tot  hom  via  die  optiese  sintuig.  Deur  die  aangetaste  oog  van  die  siek 
mens  gaan  die  konkrete  fisiese  wêreld  met  sy  skoonheid  verlore  en  sink 
die  mens  weg  in  komas  en  hallusinasies;  in  die  gesigsbedrog  van  ’n  afge- 
takelde  siekte.  Digterskap  het  essensieel  te  doen  met  die  oog,  die  oog  met 
die  bose.  T.o.v.  die  ontwikkeling  van  die  waarnemingsmotief  in  Komas 
uit  ’n  bamboesstok  is  “Ou  Niek”  ’n  sentrale  gedig.  Dit  kom  voor  binne 
die  eerste  rol  waarin  die  jeugwêreld  van  die  ek  herskep  word.  Die  sterk 

V)  T.  Cloeie  hei  in  dié  verband  ’n  besonder  insiggewende  artikel  geskryt':  “Bifokaal 
sien  en  koggel'’,  TycJskrif  vir  Leuerkunde.  Nuwe  reeks  XVII:  4 November  197*4. 
Hy  konsentreer  sy  bespreking  van  Komas  op  die  sien-motief  en  wys  hoe  dit  die  taal 
en  klankstrukiuur  van  die  bundel  essensieel  bepaal. 
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persoonlike  inslag  van  die  bundel  raak  van  gedig  tot  gedig  die  besondere 
aard  van  die  spreker  in  die  vers  en  word  as  sodanig  dikwels  ’n  objektive- 
ringsmiddel:  ’n  “ons”,  ’n  ek  wat  deur  ’n  ander  ek  praat.  Hier  vereen- 
selwig  die  spreker  hom  met  “ons”  — ’n  groep  opgroeiende  kinders  bein- 
druk  deur  ’n  Italiaanse  opsigter  oor  ’n  span  swart  (“eboniet”)  spoorweg- 
werkers  wat  “die  berg”  “oopbreek”.  Dat  dit  hier  om  “ons”  as  kinders 
gaan,  blyk  uit  die  kinderlike  uitspraak  van  die  naam  van  ’n  tipiese  Ita- 
liaanse  gereg;  “Bol-en-ys”  vir  “spaghetti  bolognaise”. 

Ou  Niek  is  vreemd,  hy  is  Italiaans  (hy  is  in  die  kinderwêreld  die  per- 
soonlike  vergestalting  van  die  literêr-historiese  Nicolo  Polo,  vader  van 
Marco,  medereisiger  van  die  latere  ek  van  die  bundel),  hy  het  ’n  verbond 
met  die  kuns  en  die  bose.  ’n  “.Splinter  doleriet”  “skiet”  per  ongeluk  sy 
“een  oog”  uit.  Die  “glasoog”  wat  hy  op  dié  manier  bekom, 
maak  dit  vir  hom  moontlik  om  “tuis”  “viool  te  speel”  want  die  “glas- 
oog”  self  word  in  sy  plek  opsigter:  deur  die  bygeloof  van  die  werkers  om- 
trent  die  vreemde  oog  laat  hy  hulle  nou  sonder  sy  persoonlike  toesig 
werk  — hulle  word  nou  “glasoog''  na  glasoog  bespied,  begoél”  (strofe 
111).  Die  gestalte  van  “ou  Niek”  word  gekomplementeer  deur  sy  vrou 
wat  met  ’n  “lied”  die  “wit  wurms”  (die  spaghetti!;  die  beeld  bring  ’n 
suggestie  van  iets  verwords,  onnatuurliks)  “in  ’n  pan  roer”.  Verder 
drink  hy  oorvloedig  — “hy  laat  die  rooi  wyn  loop”  (VI)  — , beoefen  die 
godsdiens  (“...  slaan  die  Kruis”,  strofe  VII)  en  beskik  ten  slotte  oor  die 
wonderbaarlike  vermoë  om  die  hele  waargenome  wêreld  van  die  kinders 
uit  homself  te  laat  voortkom  — uit  sy  oog\ 

bn  siet: 

Ta’Uel,  die  wurms  wil 
die  rooi,  die  werkers  eboniei, 
die  duif'els  uil  sy  een  oog 
skiet! 

Die  verband  tussen  hierdie  gedig  en  “Venesië”  word  uitvoerig  deur 
Cloete  aangetoon.  Binne  die  derde  rol  wat  die  volwasse  lewe  van  die  vol- 
ledige  digtermens  van  die  bundel  weergee,  bring  “Venesié”  die  groot- 
mens-perspektief  op  die  spesifieke  kinderbelewenis  in  “Ou  Niek”.  Die 
belangrikste  aspek  van  hierdie  digterspersoonlikheid  is  sy  begoeling;  ’n 
begoëling  wat  veral  via  die  oog  plaasvind.  Nie  een  enkelvoudige  rede  nie, 
maar  die  volheid  van  lewe;  die  totale  begoëling,  is  in  laaste  instansie  oor- 
saak  vir  die  siekte  van  hierdie  nie-enkelvoudige  mens,  “Dirk  der  Duisen- 
de”.  In  die  gedig  “ ’n  Mirakelspel:  Wie  ’t  Mossie  Doodgemaak?”  noem 
die  drie  koggelvoëls,  Pikkewyn,  Vink  en  Gompou,  elk  ’n  enkelvoudige 
oorsaak  vir  die  siekte.  Maar  as  Fiskaal  “die  toetentaal”  as  oorsaak 
noem,  stem  almal  saam  (al  die  voéls  “orkes”): 

'Deur  alles  begoel, 
deur  alles  begoel  ' 
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Ten  slotte  het  Fiskaal  die  laaste  woord;  hy  is  die  moordenaar  onder  die 
voëls. 

Die  “geel  oë”  van  die  sieke  is  “bloot  vir  blindevlieë”  (“Vergiftig  deur 
Roxy”);  hulle  word  tóé  gesit  soos  “die  oë/  van  die  stom/  halfgenieë” 
(“Egipties”).  Die  “likiede  wese”  (“Man  agter  Glas”)  se  oë  is  “aman- 
delogig”  — hy  het  nog  nie  sy  eie  oë  nie,  maar  die  vreemde,  Oosterse  oë 
wat  hy  as  ’t  ware  opgedoen  het  uit  sy  Oosterse  reis  saam  met  Marco  Polo. 
(In  “High  Roads’  Robbery”  leer  die  reisigers/“ons”  — die  Italiaanse 
“Ou  Niek,  sy  seun  Marco  en  sy  oom”  en  die  Afrikaanse  lesers  van 
High  Roads’  Readers  — die  Oosterse  beleefdheidsmaniertjies  aan  waar- 
agter  hulle  hul  diefstal  verberg.)  Hierdie  vreemde  oog  is  spesifiek  Oosters 
by  die  “Groot  Mongool”  (“Tai  Khoen”:  ”...  die  groen  oë  se  skeel 
kyk...”  Dit  is  die  kyk  waarin  “die  mens  verdwyn”;  die  dodelike  (Kafka- 
agtige)  werking  van  “onsigbare  straal  oë”.  Die  mens  afgetakel  tot  rooi- 
aas  (“Ovidius  Praat  Mooi  met  Rooi-aas  op  Franskraal”)  kan  nie  sien 
nie;  hy  voel  slegs  die  “pomp  van  oseane”  deur  “toegevratte  oë”.  Die  uit- 
gebanne  kraai  speur  met  “die  geel  oog  geelsugtig”  na  die  stand  van  die 
water  van  ondergang  en  vernietiging  (“Buite  die  Ark,  die  Kraai”).  Maar 
as  Glaukus  uit  die  water  klim,  sien  hy  eerstens  helder  en  in  besonder- 
hede  en  daarna  “bifokaal”  (“Glaukus  Klim  uit  die  Water”).  Die  geson- 
de  mense-oog  word  opnuut  die  dubbelkykende  oog  van  die  digter. 

Die  bose  en  die  goeie,  siekte  en  gesondheid,  dood  en  lewe  is  ten  nouste 
verbonde  — hulle  is  byna  omruilbaar.  Ou  Niek  se  vrou  wat  met  haar 
vurk  spaghetti  roer  (“Ou  Niek”)  word  Maraboe  = Marié  = 
Moeder/Maagd/Geliefde  (vgl.  naas  “ ’n  Mirakelspel:  Wie  ’t  Mossie 
Doodgemaak?”  die  gedig  “Dirk  der  Duisende”  vir  die  naam  Marié  en 
“Drie  Juwele”  wat  gestalte  gee  aan  die  heilige  vrou).  Die  venynige  instru- 
ment  met  sy  duiwelse  assosiasies,  die  vurk  van  ou  Niek  se  vrou,  word 
die  instrument  van  Maraboe  wat  Mossie  ( = Dirk-Dirk  = Dirk  der  Dui- 
sende)  red.  Die  titel  suggereer  in  “mirakelspel”  die  bo-menslike  redding; 
uit  die  mag  van  die  duiwel  is  die  mens  in  die  ou  Middeleeuse  mirakelspel 
deur  die  tussenkoms  van  Maria  gered. 

V RLIGBAARHEID  EN  VOORTPLANTING 

Herstel  is  in  Konias  uií  ’n  baniboessfok  geboorte  en  elke  geboorte  word 
noodwendig  voorafgegaan  deur  die  ontwikkeling  van  ’n  fetus.  Die  be- 
lang  van  voortplanting  as  voorwaarde  vir  die  instandhouding  en  groei 
van  die  skepping  en  die  gevare  en  risiko’s  verbonde  aan  lewensverwek- 
king  is  twee  aspekte  van  die  sentrale  geboorte-motief  in  Negester  oor 
Ninevé.  Die  geboorte-motief  word  in  Konias  met  nuwe  aksente  ontwik- 
kel. 

“My  Appelliefie  van  Inchanga”  gee  die  eerste  seksuele  ontwaking  van 
die  nog  klein  seuntjie  (vgl.  “stokkie”):  die  aangetrokkenheid  is  tot  die 
vreemde  appelliefie,  die  “Engelse  pofferbroekie”  wat  nie  tot  sy  eie  ern- 
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stige  Boere-soort  (“asters,  malvas,  kannas”)  behoort  nie.  (“Appelliefie” 
is  ’n  soort  eetbare  bessie,  nie  ’n  blom  nie.)  Die  bye  wat  uit  hierdie 
“Boere-blomme”  kom,  is  gedwing  tot  reis  want  “almal  kan  nie  boer 
nie”  (“Bye”):  hulle,  die  nie-boere,  die  “ooms”,  werk  op  die  spoorweë, 
in  kragsentrales  - daar  is  die  suggestie  van  loutering  en  oorlewing  (“sala- 
manders  deur  rooi  oonde”"")  — en  die  kinders  word  verplig  om  elders 
skool  te  gaan,  om  met  ander,  onbekende  wêreld  kennis  te  maak,  maar 
“vir  skoolvakansies”  “swerm”  hulle  terug  na  die  bekende,  die  eie,  die 
“koeke  van  die  boerekorf”  (suggestie  van  soetheid).  Die  blom  behou  sy 
seksuele  konnotasie  vanuit  die  vorige  gedig:  “die  “kannas,  asters,  mal- 
vas”  word  woordeliks  herhaal.  Uit  hulle  “swerm  Van  Rooyens,  Opper- 
mans  en  Adendorffs”;  ’n  reël  wat  in  sy  tweede  betekenis  lees:  uit  die 
Boeregemeenskap  word  die  Boer  in  groot  getalle  voortgeplant. 
(“Swerm”  is  die  gcwone  versamelnaam  vir  “bye”  maar  betrek  op  mense 
dui  dit  ook  ’n  groot  groep  aan.)  Die  vrugbaarheid  van  die  ou  Boere- 
gemeenskap  kom  hier  ter  sprake,  die  baie  kinders  uit  een  gesin.  Ondanks 
die  aantrekkingskrag  van  die  vreemde,  die  anderse,  keer  die  Boere  ook 
vir  voortplanting  terug  na  die  eie.  Daar  is  die  soetheid  van  verbode  vryery 
tussen  verwante  gedurende  skoolvakansies. 

In  dié  verband  is  “Egipties”  ’n  uiters  belangrike  gedig;  ’n  gedig  wat  in 
die  besonder  Ernst  Lindenberg  opgeval  het  en  wat  hy  tereg  as  “merk- 
waardig”  beskou. 

Sy  interpretasie  laat  my  egter  in  die  geheel  onbevredig  omdat  dit  te  veel 
op  die  Egiptiese  “geval”  konsentreer  — meer  aandag  gee  aan  die  verwy- 
sing  as  aan  die  betekenis  van  die  gedig  as  sodanig  én  binne  bundelver- 
band.  Die  verband  wat  Lindenberg  trek  tussen  dié  gedig  en  “Na  ’n  be- 
soek  aan  die  dieretuin”  uit  Negester  oor  Ninevé  is  desnietemin  genoeg- 
same  bewys  van  sy  skerpsinnigheid  as  literator."'  Dit  gaan  hier  inderdaad 
soos  Lindenberg  sê  oor  “ondertrouery  by  ons  voorouers”  wat  in  “Bye” 
ter  sprake  gekom  het,  oor  “ ’n  ontaarding  van  die  enes"'-^  Maar  wat  sê 
die  gedig  presies  daaromtrent?  “Na  ’n  besoek  aan  die  dieretuin”  as  inlei- 
dingsvers  van  Negester  oorNinevé  ontwikkel  ’n  idee  wat  vir  die  hele  bun- 
del  belangrik  is:  voortplanting  is  vervulling  en  lewe,  nie-voortplanting 
is  onvervuldheid,  ontrou  aan  die  skeppingsopdrag,  bittere  skuldgevoel  en 
uiteindelik  die  dood.  Ondanks  die  koue,  steriele,  belemmerende  omge- 
wing  van  die  dieretuin  plant  die  dier  nog  voort;  die  mens,  eweneens 
in  ’n  onnatuurlike  omgewing,  die  gevangeskap  van  ’n  “enkelkamer”, 
nié:  “net  in  ’n  enkelkamer  ek  en  jy/  van  hulle  vreugde  afgeskei”.  Die 

10)  Vgl.  Daniël  3:17  “As  onse  God  wat  ons  dien,  in  staat  is  om  ons  te  verlos,  dan  sal 
Hy  ons  uit  die  brandende  vuuroond  en  uit  u hand,  o koning;  verlos”  (my  onderstre- 
ping).  Ook  vers  25. 

11)  Lindenberg,  op.cit.,  pp.  1 1 — 12. 

12)  Ibid.,p.  12. 
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noodroep,  die  wanhoopskreet  wat  in  hierdie  slotkoeplet  deurklink,  ver- 
neem  mens  weer  in  die  slotstrofe  van  “Egipties”: 

En  ek  en  jy 

vir  die  buitewêreld 

skugter 

wat  word  van  ons, 

my  beminde  suster? 

Ondanks  die  wanskapenes  wat  gebore  word,  paar  “neefs  en  niggies”  in 
die  afgesonderde  binneland  met  mekaar.  Maar  die  “ek  en  jy”  huiwer 
voor  die  moontlikheid  van  “stom  halfgenieë”.  Die  alternatief  is  frustra- 
sie,  nie-voortplanting.  Wat  word  van  hulle  in  die  afsondering  van  ’n  een- 
same  onvrugbare  ek-jy-verhouding,  wat  word  van  ( = uit)  hulle  as  hulle 
die  gevaarlike  vrugbare  soet-verbode  verbintenis  kies?  Die  titel  “Egip- 
ties”  suggereer  die  historiese  broer-suster-huwelik  van  die  farao’s  as  ana- 
loog  van  “Boere-inteelt”.  Daar  is  iets  veelseggend  paradoksaals  om- 
trent  die  vreemde  titel  wat  as  literêre  verwysing  ’n  groter  wêreld  aandui: 
die  Boer  moet  uit  sy  isolasie  wegbreek  — broer  en  suster  moet  mekaar 
aflê  — om  in  ooreenstemming  met  die  Goddelike  harmonie  in  die  skep- 
ping  voort  te  plant.  Simbiose  is  nodig  — ook  vir  die  digterskap.  “Dirk 
der  Duisende”  neem  as  digter  baie  wêrelde  in  hom  op;  indien  hy  sy  dig- 
terskap  ontrou  sou  word  ter  wille  van  die  goedkeuring  van  die  “Tai 
Khoen”  dan  sou  hy  ’n  “kloon”  word,  die  resultaat  van  “Voortplanting 
sonder  paring”'’  “Tai  Khoen”  ontvang  slegs  “kloon  en  klone  van  die 
groot  sikloon”.  So  ’n  “kloon”-digter  sou  homself  digterlik  voortplant 
in  gedig  na  gedig  wat  keer  op  keer  eentonig  op  mekaar  sal  lyk  — einde- 
lose  onvrugbare  eendersheid. 

GEBOORTE  UIT  DIE  WATERS  VAN  DIE  DOOD  VERLOS 

In  Negester  oor  Ninevé  word  die  noue  verbondenheid  van  lewe  en  dood 
primêr  gedra  deur  die  simbool  van  die  water.  Die  digter  begelei  die  titel 
van  die  gedig  “Legende  van  die  drenkelinge”  in  hierdie  bundel  met  ’n 
sitaat  uit  Vondel  se  Noach:  “Het  water  rijst  aan  ’t  hart”.  Hierdie  ge- 
vaarlike  waters,  die  waters  van  die  sondvloed,  is  binne  bundelverband 
ook  die  vrugwaters  van  geboorte  wat  in  die  baarmoeder  letterlik  tot 
na  aan  die  hart  styg.  Die  barende  vroueskoot  is  die  “ark  van  genade” 
binne  die  waters  van  die  dood.  “Ark”,  die  slotgedig  van  die  drieluik 
“Genesis”,  gee  pertinent  aan  hierdie  gedagte  uiting  in  dié  spesifieke 
beeld  van  die  ark  met  sy  Bybelse  assosiasies.  Dieselfde  beeld  kom  voor  in 
die  kwatrynsiklus  “Almanak”  wat  gaan  oor  die  gedagtes  en  gevoelens 
wat  by  die  man  gewek  word  soos  hy  die  groei  van  die  fetus  deur  hom  ver- 
wek,  ervaar.  Die  verwekking  van  ’n  kind  is  nie  net  ’n  persoonlike  saak 
tussen  een  man  en  een  vrou  nie;  dit  raak  die  werktuigkunde  van  die  heel- 

13)  Vgl.  Grové,  op.cit.,  p.  1 1 , 
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al:  die  “ark”  wat  ingeskeep  word  “met  pare-pare  chromosome”.  Die 
ark  is  binne  sikliese  verband  een  van  die  “genadetekens  van  die  onder- 
gang”  (die  slotkwatryn  “Stormkaap”). 

Die  derde  rol  van  Komas  is  ’n  weergawe  van  die  volledige  digter-mens 
wie  se  persoonlikheid  aan  die  einde  van  die  tweede  rol  met  die  gedig 
“Dirk  der  Duisende”  voorlopig  voltooi  is.  Die  magte  wat  hom  gevorm 
het,  is  hier  aktief  werksaam  in  sy  lewe  en  lei  binne  dié  geskakeerde 
patroon  van  menswees  tot  sy  verwikkelde  siekte  wat  ’n  duidelik-direkte 
aanvang  neem  met  “Vergiftig  deur  Roxy”  en  ’n  skynbaar  noodlottige 
afloop  het  in  die  slotgedig  van  die  derde  rol  “Roudiens,  Gansbaai”.  Met 
sy  vermenging  van  feit  en  fiksie  is  dit  ’n  interessante  gedig:  die  “rou- 
diens”  is  vir  “Dirk  van  Dyk  van  Duynefontein”.  Hy  het  soos  “Piet 
Suppose”  (suggestie  van  veronderstelling,  ’n  narre-spel)  by  “Kruismans- 
baai/  met  die  afsny  van  rooi-aas/  tussen  die  bamboes  verdwyn.”  Hy 
word  dus  “verdrink  verklaar/  aangesien/  niemand  ’n  lyk  kon  aandien”. 
Die  skyn  bedrieg:  “Dirk  van  Dyk  van  Duynefontein”  = “Dirk  der  Dui- 
sende”  = Dirk  Opperman  is  onderwater  “skynbaar  dood,  maar  deur 
God  se  genade  word  hy  “soos  ’n  kind  weer  in  die  moer”  gesluit.  Hy  word 
opnuut  ’n  Jona,  gereedgemaak  vir  ’n  hergeboorte  op  vaste  aarde.  In 
die  aanvangsgedig  van  die  vierde  rol  “Vreters  van  die  Bossie”  “sink” 
hy  “onder  die  waterlyn”  as  een  van  “die  verlore  uitverkorenes”:  dié  keer 
Jona  as  bedwelmde  digter. 

Die  water  van  Komas  is  soos  in  Negester  oor  Ninevé  simbool  én  biologie- 
se  werklikheid.  Die  “vrugwaters  van  geboorte”  is  nou  urine,  urinale 
waters  wat  in  die  siekteproses  oor  alles  stoot  en  só,  paradoksaal, 
die  moontlikheid  van  gesond  word  inhou.  Daarom  begin  die  gedig  “Uri- 
naal  Universaal”  met  ’n  uitroep  van  versugting  wat  t.o.v.  literêre  kon- 
vensie  en  intonasie  net  sowel  aan  die  Muse  gerig  kon  gewees  het;  ’n 
roep  om  herstel:  “o  sone/  van  osone”.  Die  gedig  val  sintakties  uiteen 
in  twee  dele,  alhoewel  die  afwesigheid  van  interpunksie  die  een  in  die  an- 
der  laat  oorloop: 

o sone 
van  osone 
en  kortisone 
druppeling 
van  kop  tot  tone 
in  die  uur  van  gulpe 
uit  die  skulpe 
swel  die  slurpe 
groei  die  anemone 
oper,  en  die  tulpe 
sluit  om  abelone 

“Osone”  en  “kortisone”  kan  albei  natuurlik  wees:  respektiewelik  die 
suurstoflaag  hoog  in  die  atmosfeer  met  sy  afskeidende,  beskermende 
laag  teen  skadelike  bestraling  en  die  hormoon  wat  uit  die  bynierskors 
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afgeskei  word.  Maar  osoon  as  “modifikasie  van  suurstof...  met  ’n  sterk 
oksiderende  en  disinfekterende  vermoë’’  (KERNWOORDEBOEK  VAN 
AFRIKAANS)  en  kortisoon  as  hormonale  inspuitmiddel  het  ook  genees- 
kundige  werking  wat  ’n  kunsmatige  gevoel  en  tydelike  skyntoestand  van 
gesondheid  kan  veroorsaak.  Hierdie  “gesondheids’’-toestand  word 
voorberei  deur  die  eerste  vyf  reëls,  die  aanvangsgedeelte  van  die  gedig;  in 
die  tweede  gedeelte,  beginnende  met  die  reël  “in  die  uur  van  gulpe’’,  is 
dit  ’n  onderwaterse  toestand  van  seksuele  ontwaking.  Gesond-  en  siek- 
wees  is  nie  absoluut  nie;  die  siek  orgaan  wat  medisinaal  tot  funksie 
gedwing  word,  hierinner  hom  sy  normale  seksuele  funksie.  Die  “ane- 
mone’’  en  “tulpe’’  as  simbole  van  die  vroulike  geslagsorgaan  — die  blom 
in  die  bundel  is  deurgaans  vroulik  en  sterk  seksueel  bedoel  — sluit  om 
“abelone”;  “abelone’’  synde  ’n  vir  Afrikaans  vreemde  uit  die  Engels 
ontleende  woord  vir  perlemoer  (“Abalone:  A shellfish  (genus  Haliotis) 
having  a perforated  shell  lined  with  mother-of-pearl...  Its  meat  is  used 
for  food’’:  BRITTANICA  WORLD  LANGUAGE  DICTIONARY, 
VOL.  I).  Perlemoer  het  as  ’n  soort  eetbare  seedier  in  ’n  skulp  assosiasies 
met  die  manlike  geslagsorgaan  (“uit  die  skulpe/  swel  die  slurpe’’),  maar 
in  die  woordvorm  (“moer”)  ook  veral  weer  assosiasies  met  die  vroulike. 
Manwees  en  vrouwees  is  in  laaste  instansie  — soos  in  die  vroeë  voorge- 
boortelike  stadium  — verenigbaar.  “Abelone”  het  ook  ’n  suggestiewe 
verband  met  “Abeliane/  Abeliete/  Abeloniete:  ’n  oud-Christelike  sekte 
wat  in  die  vierde  eeu  in  Noord-Afrika  ontstaan  en  hulle  van  alle  ge- 
slagsgemeenskap  onthou  het,  maar  kinders  aangeneem  het  sodat  die 
sekte  nie  moes  uitsterwe  nie”.'^'  In  “Urinaal  Universaal”  het  mens  inder- 
daad  met  skynbare  geslagsgemeenskap  te  doen.  (Die  anemoon-beeld  is 
hier  interessant;  in  “Negester  en  Stedelig”  in  die  Negester-bunáeX  word 
die  ongebore  kind  ook  binne  ’n  onderwaterse  toestand  ’n  “see-ane- 
moon”  genoem.) 

In  Komas  uit  ’n  bamboesstok  is  die  siekteproses  “die  ontwikkeling  van 
’n  fetus  in  die  moederwaters”  (“Seremonie  van  die  Naelstring”).  Aan 
dié  ontwikkeling  was  al  die  risiko’s  van  die  groei  van  elke  fetus  verbonde. 
Die  kwatryn  “Spel”  in  die  “Almanak”-siklus  uit  Negester  oor  Ninevé 
gee  uitdrukking  aan  al  die  onsekerhede  i.v.m.  ’n  fetus  se  ontwikkeling, 
die  dubelspel  wat  begin  by  die  verwekking  van  ’n  kind  wat  óf  briljant  kan 
wees  of  ’n  mongool  of  ’n  doodgeborene:  “...  my  lot  bepaal/  met  koning, 
knaap  en  skedelbeen?”  Soos  die  fetus  “tas”  die  siek  mens  na  “ ’n  gede- 
finieerde  geslagtelike  bestemming”'-’"  en  die  komas  bevat  veral  die  risiko 
van  “knaap”  word  en  bly:  die  verstand  wat  nie  normaal  ontwikkel  nie; 
die  verlies  van  die  skerpsinnige  digterlike  brein;  die  ewige  kind-wees. 

Maar  die  genade  by  die  fetus-ontwikkeling  is  in  Komas  uit  ’n  bam- 
boesstok  net  so  groot  soos  in  Negester  oor  Ninevé.  Die  ek  van  die  bundel 

14)  Vgl.  WAT. 

15)  Grové,  op.cit.,  p.  9. 
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is  “sewe  maande  fetus”  en  “ontwikkel”  “vyf  maande”  “van  fetus  tot 
professor”  (“Seremonie  van  die  Naelstring”).  Binne  die  ontwikkelings- 
gang  vind  hy  sy  volledige  (hetero-)seksualiteit,  groei  vanuit  verstandelike 
eenvoudigheid  (vgl.  “My  Vrou  die  Koop  ’n  Bobbejaan”)  tot  die  volle 
verwesenlikte  potensieel  van  professor  (D.Litt.,  D.Litt  (H.C.),  D.Litt. 
(H.C.  Postuum)  — vgl.  titelbladsy)  en  digter.  Die  skelet  (“beendere  wat 
daagliks  deur  my  klere  brand”:  “Seremonie  van  die  Naelstring”)  het 
mens  geword,  die  dobbelsteen  het  nie  die  “skedelbeen”  as  finale  teken 
gekantel  nie.  Die  teruggekeerde  digter  is  in  die  gestalte  van  ’n  Glaukus  en 
’n  Bontekoe  weer  die  begenadigde  Jona  van  Negester  oor  Nirtevé 
— gebore,  gered,  verlos  uit  die  water. 

ek  sink...  U seegras  maal  en  bind 

my  nietig  in  U draaikolk  soos  ’n  kind 

weer  in  die  moer;  maar  wand  na  wand 

sluit  U genade  na  alkant. 

En  op  ’n  reënerige  kus  is  ek  een  more 

voor  ’n  God-ermbarmde  Ninevé  herbore. 

OP  REIS  NA  DIE  GESEËNDE  AARDSE  PLEK 

Die  laaste  ses  verse  van  die  bundel  Negester  oorNinevé  waarvan  “Jona” 
die  eerste  is,  vorm  ’n  duidelike  afdeling  van  die  bundel.  Dit  word  tipo- 
grafies  aangetoon  deur  die  skeidende  blanko  tussenbladsy.  Die  inleiden- 
de  “Jona”-gedig  en  die  slotvers  “Moederstad”  sluit  ten  nouste  byme- 
kaar  aan.  Jona  word  “op  ’n  reënerige  kus”  “voor...  Ninevé  herbore” 
(my  onderstreping)  en  die  ek  in  “Moederstad”  bevind  hom  na  ’n  slaap  en 
swerf  oor  seë  (vgl.  die  eerste  reël)  in  Kaapstad  terug  — Kaapstad  wat  elke 
stad  en  dus  ook  weer  Ninevé  word.  En  soos  die  slotkoeplet  van  “Jona” 
van  genade  gespreek  het,  so  ook  die  tweede  slotreëls  van  “Moederstad”: 
“ ‘Solank  die  mens  aan  My  geboorte  gee/  hang  nog  My  Negester  oor 
Ninevé’  ”.  Die  geestelike  reis  waarvan  “Moederstad”  praat,  verwys  na 
die  swangerskapsmaande  van  die  vrou  wat  vir  die  ek  ’n  tydperk  van  be- 
sinning  was.  Die  vier  verse  wat  deur  “Jona”  en  “Moederstad”  ingesluit 
word,  is  ’n  verslag  van  hierdie  besinning:  “Maar  in  watter  streke  van  die 
gees/  was  ek  die  afgelope  maande  dan  gewees...?”  (“Moederstad”,  reëls 
7 en  8).  Jona  het  lank  in  die  “ onder rM/me”  van  die  skip  na  Tarsis  ge- 
slaap,  die  ek  in  “Moederstad”  was  o.a.  in  die  '"binneruime  van  ’n  kel- 
der”  (my  onderstreping).  Met  die  besondere  eenheid  van  die  slotafde- 
ling  van  Negester  oorNinevé  vasgestel,  kan  ’n  mens  o.a.  sê  dat  die  ek  in 
die  laaste  ses  verse  tot  homself  terugkeer:  Die  liefde  vir  die  vrou,  haar 
swangerskap  en  die  geboorte  van  hulle  kind  waarvan  die  bundel  in  sy 
groot  geheel  verslag  doen,  was  ’n  proses  van  groeiende  self-ontdekking, 
maar  ook  van  groeiende  se\f -vervreemding.  Hy  is  deur  die  vrou  (die  skip 
na  “Tarsis”  i.p.v.  “Ninevé”)  weggevoer  van  homself,  sy  eie  menslik- 
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heid,  sy  Godgegewe  menslike  opdrag.  Die  laaste  afdeling  van  Negester 
oor  Ninevé  is  dus  verse  van  ’n  reis  en  ’n  terugkeer:  ’n  geestelike  reis  die 
verlede  in  en  die  toekoms  tegemoet;  ’n  reis  waartydens  ou  beskawings 
herontdek  en  ’n  nuwe  voorsien  word,  die  hele  sirkelgang  van  geboorte 
en  dood  sy  voltooiing  vind...  om  weer  te  kan  begin.  As  sodanig  is  dit  ook 
verse  van  ’n  droom,  visionêre  verse  gebore  uit  die  visie  van  ’n  hergebo- 
rene. 

Hierdie  slotafdeling  van  Negester  oor  Ninevé  kan  werklik  gelees  word 
as  ’n  profetiese  vooruitwysing  na  Komas  uit  ’n  Bamboesstok.  Veral  van- 
uit  “Moederstad”  kan  mens  merkwaardige  verbande  lê.'''’  Die  ek  keer 
terug  uit  vreemde  “streke  van  die  gees”  (reël  7;  dié  spesifieke  frase  uit 
“Nagwaak  by  die  ou  man”  word  herhaal)  en  herken  met  nuwe  oë  Tafel- 
berg  (reël  1)  met  “die  sweefhok...  langs  sy  kabel”  (reël  5)  — “ ’n  wit- 
eier-spinnekop”.  Die  teruggekeerde  in  Komas  ontdek  ’n  “Tafelberg  op 
die  Tafel”,  ’n  berg  geskonde  deur  die  nasale  argitektuur  van  Kaapstad, 
’n  luglyn  soos  Pinocchio  se  neus.  Ook  die  Baai  is  soos  in  “Moederstad” 
weer  binne  die  herbore  man  se  gesigsveld:  “Kaapse  Skeepswerf”  en 
“Aankoms  by  Cabo  de  Boa  Esperanca”.  Die  ondersese  verblyf  in  Komas 
is  ook  ’n  woestynreis  waarby  die  Egiptiese  motief  van  die  bundel  aan- 
sluit.  Dieselfde  in  “Moederstad”:  die  ek  vra  hom  af  of  sy  vreemde  reis 
deur  “die  groot  woestyn”  “met  grys  opgrawings”  was.  Egipte  as  een  van 
die  ou  beskawings  wat  op  hierdie  woestynreis  ontdek  is,  kom  ter  sprake 
deur  die  verwysing  na  die  koning  wat  in  die  “binneruime  van  ’n  kelder” 
“sluimer”  soos  ’n  dooi  kind  in  die  moer”  — die  mummie-koning, 
Tutankamen;  beeld  van  homself  as  ’n  sluimerende  Jona.  As  hierdie  Jona 
met  sy  herontdekking  van  “dier”,  “ding”  en  “plek  ná  plek”  begin, 
weet  hy  sy  vreemde  reis  was  meer  as  “ ’n  bedrogspel  van  die  gees”  (reël 
17)  — dit  was  ’n  terugkeer  na  die  aarde,  wat  sy  waarnemingsvermoë 
opgeskerp  en  hom  opnuut  gevoelig  gemaak  het  vir  die  ewige  verbande 
tussen  plekke  en  tye.  In  Komas  is  Glaukus  wat  uit  die  water  klim  sy  eerste 
taak  om  “die  aarde  se  katalogus”  op  te  stel;  ’n  pionierstaak  aan  hierdie 
grens  tussen  lewe  en  dood,  die  bekende  werklikheid  en  die  vreemde 
Anderkant  (“Glaukus  Klim  uit  die  Water”). 

Godsdienstige  geroepenheid,  begenadiging  deur  God  en  aarde-verbon- 
denheid  is  ten  nouste  verbonde.  In  Negester  oor  Ninevé  vind  die  gods- 
dienstige  geroepenheid  pertinent  uitdrukking  in  ’n  gedig  soos  “Legende 
van  die  drie  Versoekinge”:  die  mens  is  as  verloste  verlosser  ’n  navolger 
van  Christus,  hy  moet  hom  opnuut  aan  die  skepping  offer.'^’  Die  offer- 
gedagte,  die  begenadiging,  die  geroepenheid  is  veel  minder  Christelik- 
religieus  ingeklee  in  Komas  uit  ’n  bamboesstok,  maar  tog  is  dit  in  laaste 

16)  Ek  wil  hier  graag  ’n  persoonlike  gesprek  met  prof.  C.J.M.  Nienaber  erken,  wat  vir 
my  ’n  eerste  vonk  geslaan  het. 

17)  Vgl.  my  artikel  “Skuld  en  Verlossing”,  Tydskrif  vir  Leiierkunde,  Nuwe  reeks 
XV11:4,  November  1979. 
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instansie  nie  los  te  dink  van  die  Christelike  agtergrond  nie.  Die  bundel 
dra  op  sy  buiteblad  die  embleem  van  die  vis  wat  dadelik  aan  die  Christus- 
monogram  hierinner  — ’n  vi§  wat  stroomop  swem,  maar  nogtans  ’n  vis. 
Die  herborene  in  “Aanraaklied”  het  op  sy  liggaam  die  stigmata  van 
Christus  en  al  weier  hy  self  om  “formaliteite”  te  “prewel”,  al  laat  hy  dit 
by  die  afskeid  aan  Marco  Polo  se  “gipsgesig”  (suggestie  van  valsheid) 
oor,  al  bly  die  “ ’Deo  Gratias’  ” deur  homself  ongesê  laat  hy  die 
“ ’Amen’  ” deur  sy  dubbelganger  eggo  sodat  dit  sy  eie  bevestiging  word. 
Hy  is  trouens  één  van  “die  twee  mislukte  houbous  van  die  Here”  (“Tot 
Siens!”) 

Daar  is  die  verset  teen  die  tradisionele  godsdiens  by  die  seun  wat  belyde- 
nis  van  geloof  moet  aflê,  die  Boerklong  wat  deur  “Boermatriek”  moet 
kom,  wat  die  Martyrdom  of  Man  van  Winwood  Reade  lees  en  aan  Chris- 
tus  twyfel,  bekoor  word  deur  die  “Aladdinlamp”,  die  Oosterse  (“Uit: 
Die  Dagboek  van  ’n  Seun”).  Maar  hierdie  “Boerklong”  “haal”  in  sy 
siektetoestand  “asem”  deur  sy  “oriënt”  — daarmee  verwerp  hy  sy  eie 
aansluiting  by  die  Oosterse  spesifiek  identifikasie  met  Breytenbach  en  die 
verskynsel  van  alle  “kultus”,  in  die  literatuur.  (“Lampe  langs  die  Pad”). 
Hy  arriveer  na  sy  ondersese  en  sy  woestynreis  op  die  stukkie  van  God  se 
aarde  wat  aan  hom  toegesê  is  — Stellenbosch.  Aan  die  einde  van  Nege- 
ster  oor  Ninevé  was  Kaapstad  die  spesifieke  plek  waar  hy  met  sy  verwor- 
we  kosmiese  en  historiese  besef  moes  leef.  Inderdaad  is  Stellenbosch  soos 
Ernst  Lindenberg  sê  “per  slot  van  rekening  maar  ’n  afgeleë  dorp”,  maar 
vir  hierdie  “ ‘old  boy’  ” wat  “ ‘weer  gekom’  het,  is  dit  sy  onont- 
kombare  Goddelik-bepaalde  menslike  bestemming.  Die  vier  Stellenbosse 
verse  “Grondstowwe  by  die  Siklus  van  seisoene”  is  daarom  veel  meer  as 
verfraaiend  en  toevallig  en  ’n  “effens  oorgekultiveerde  lekkerbekke- 

Dis  ’n  vreugde  aan  kyk  in  eerste  instansie  en  nie  aan  eet  nie.  In  die  oor- 
eenstemmenende  aanvangsreël  van  al  vier  gedigte  is  die  oog  boontoe  ge- 
rig,  na  die  Pieke,  waaraan  die  teken  van  die  seisoen  gelees  word:  “Die 
Pieke  wissel  in  ’n  kwepergloed”  (1  “Herfs”),  “Die  Pieke  skuil  in  mis  of 
wit  kapok”  (II  “Winter”),  “Die  Pieke  blaai  na  ander  buie,  blou  of 
groen”  (III  “Lente”),  “Die  Pieke  tril  van  hitte”  (IV  “Somer”).  Vanaf 
die  Pieke  verskuif  die  aandag  na  die  naderbygeleë  aarde  en  in  die 
derde  plek  eers  na  die  eetbare  dinge.  In  die  laaste  twee  of  drie  reëls  van 
elke  gedig  gaan  die  effek  van  eet  verder  as  smaakprikkeling  en  -bevredi- 
ging  of  gaan  dit  om  meer  as  eet  en  die  besigwees  met  eetbare  dinge:  die 
mens  word  één  met  die  aarde,  neem  sy  drif  in  hom  op  (“voel  jy  in  jou  die 
eerste  snoek  wat  loop”:  1:12;  “en  in  jou  word  die  klippe  ronder  omge- 
rol”:  11:12),  word  saam  met  die  aarde  vernieu  en  jonk,  verouder  en  ryp 
saam.  met  hom.  Cloete  het  daarop  gewys  hoe  die  bifokale  kyk  in  die 

18)  Lindenberg,  op.cit.,  p.  15. 

19)  Ibid. 
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bundel  die  struktuur  bepaal,  nie  net  t.o.v.  sien  nie,  maar  ook  van  hoor.  Die 
oog  en  oor  is  ten  nouste  verbonde  — ook  in  hierdie  siklus.  Nie  alleen  die 
smaaksin  nie,  maar  alle  sintuie  is  betrokke  by  die  ervaring  van  die  seisoe- 
ne:  As  jy  “vonkelwyn  drink”  — en  jy  sien  noodwendig  die  vonkel  — 
“koer  jy  (identifikasie  met  die  duif  wat  voorheen  ook  ‘duiwelse’  assosia- 
sie  gehad  het  — vgl.  “Ou  Niek”/“Venesië”),  terwyl  die  teenwoordig- 
heid  van  “bye  en  jangroentjies”  reeds  begeleidende  sang  impliseer  (I). 
“Ons”  “praat”  “met  intiemer  tongval”  by  die  eet  van  winterkosse  (II) 
en  in  die  lente  sing  jy  “ou  refreine”  en  drink  “jong  wyne”  terwyl  die 
Piet-my-vrou  sy  eentonige  fluit  laat  hoor  (III).  En  in  die  somer  herroep 
die  “poer”  van  die  druif-gevulde  kantelbakke  (IV:9)  die  “koer”  in  I. 

Die  siklus  maak  jonk-  en  oud-wees  in  laaste  instansie  omruilbaar  en  ver- 
enigbaar;  beklemtoon  hul  onderlinge  afhanklikheid.  Die  eerste  seisoen 
wat  ter  sprake  kom,  is  die  rypste  van  almal:  die  herfs.  Op  dié  manier 
laat  Opperman  sy  siklus  dieselfe  aanvang  neem  as  Van  Wyk  Louw  se 
“Vier  Gebede  by  Jaargetye  in  die  Boland”,  maar  waar  die  herfservaring 
by  Van  Wyk  Louw  nog  intiem  verbonde  is  met  die  pyn,  het  die  pyn  uit 
Opperman  se  najaar  verdwyn.  Die  gebed  in  Van  Wyk  Louw  se  “Vroeg- 
herfs”  is  dat  alles  pyn  moet  word  in  die  rypwordende  gety.  By  Opperman 
het  pyn  weggeraak  in  die  absoluutheid  van  die  rypwording:  dis  inderdaad 
geen  ‘vroegherfs’  nie!  Die  herfsson  (“kopergloed”)  “voed”  die  druiwe, 
terwyl  uit  die  eikebome  “koperblare  sak”  — voed  en  sak  is  in  harmonie 
met  mekaar,  alhoewel  die  een  groeiende  lewe  en  die  ander  wegrakende 
lewe  suggereer  (die  “beur”  en  die  “sak”  van  ’n  gety  soos  ons  dit  al  by 
Eybers  gekry  het“’.  In  die  herfs  het  die  bedrywigheid  van  die  bye  en 
jangroentjies  bowendien  sterk  seksuele  implikasies  (I:  5,6).  Die  verkleu- 
ring  van  die  herfs  — die  voorspel  tot  die  sg.  ‘winterse’  dood  — het  dus 
vernieude  seksualiteit  te  doen.  Die  mens  is  in  die  lente  beskeie  jonk,  ook 
seksueel  (“...  die  beskeie/  eerste  proe  aan  rooi  punte  van  aarbeie”  III: 
12)  en  tog  sing  hy  saam  aan  “ou  refreine”.  Die  proe  aan  die  aarbeie  met 
die  seksuele  implikasie  daarvan  roep  uit  “Spel”  (Negesíer  oor  Ninevé) 
die  volgende  reël  in  herinnering:  “...  sy  soene/  op  wit  welwings  van  die 
sampioene”. 

Die  gloed  wat  die  hele  herfs  deurstraal  +iet,  bereik  ’n  brandende  hoog- 
tepunt  in  “Somer”  (IV).  Daar  is  nou  iets  gewelddadigs  in  die  hele  proses 
wat  hom  in  die  natuur  voltrek:  “Die  Suidoos/  blaasbalk  pruime  af  en 
vor7A:e  appelkoos  (IV:  1,2,  my  onderstreping).  “Sonbesies”  se  “gil”  (IV: 
3)  vervang  die  soet,  eentonige  lentegeluid  van  Piet-my-vrou  én  die  “kol- 
jander  word  gestarnp  in  kopervysels”  (IV:  4,  my  onderstreping).  Die  rus- 
tigheid  keer  terug  in  die  “poer”  van  die  kantelbakke  druiwe  in  die  “koel 
kelders”  maar  daarbinne  is  “parsskroewe”  (met  alle  suggesties  van  ’n 
pynlike  fynmaakproses)  aan  die  werk  sodat  “dop  en  mos”  (IV:  11)  in- 

20)  Vgl.  “Portret”  in  Die  Vrou  en  ander  Verse  waar  dit  inderdaad  om  die  lewensgety 
gaan. 
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derdaad  die  resultaat  moet  word  van  ’n  gistende  wêreld.  Dis  belangrik 
om  hier  “Donker  Hart’’  uit  Heilige  Beeste  in  herinnering  te  roep.  In  dié 
gedig  toon  die  natuur  tekens  van  gebroke  dinge,  van  ’n  verborge  inner- 
like  stryd  en  daarmee  vereenselwig  die  toeskouende  mens  sy  eie  innerlike 
stryd  met  sy  eiesoortige  tekens:  “Uit  watter  verborge  water  is/  my  drome 
verbreekte  dop  en  vis?’’  Alles  breek  en  word  gebreek,  die  wêreld  en  die 
mens,  om  uiteindelik  vir  mekaar  te  bestaan:  ’n  Eenmalige  Stellenbosch 
vir  die  eenmalige  teruggekeerde  Opperman;  eenmalig  binne  ruimte  en 
tyd  maar  verbonde  aan  alle  plekke,  alle  tye. 

TOT  DIGTERSKAP  GEDRYF:  PERSOONLIK  EN  BO-PERSOON- 
LIK 

Die  aanvangsreël  van  die  sesde  strofe  van  “Nagwaak  by  die  ou  man’’ 
{Negester  oor  Ninevé)  het  by  alle  interpreteerbaarheid  — die  volmaakte 
getal  7 wat  die  voltooiing  van  ’n  siklus  in  die  ek  suggereer  — ’n  sekere 
duisterheid  behou:  “Ek,  sewe  selwe  in  myself  gesluit’’.  Dit  is  nie  vreemd 
dat  Ernst  Lindenberg  in  sy  bespreking  van  die  gedig  in  sy  doktorale 
proefskrif  besluit  dat  hierdie  sesde  strofe  die  swakste  skakel  is  nie.-'*  Bio- 
grafiese  kennis  bring  nuwe  lig  op  die  strofe  sonder  om  noodwendig 
Lindenberg  se  besware  uit  die  weg  te  ruim,  en  vir  die  biografiese  inligting 
hoef  mens  nie  Opperman  se  dagboek  van  1946,  beskikbaar  in  die  Car- 
negie-biblioteek,  Stellenbosch,  te  raadpleeg  nie  — jy  kan  binne  die 
wêreld  van  die  poësie,  binne  Opperman  se  oeuvre  bly,  want  die  derde 
strofe  van  “Dirk  der  Duisende’’  gee  in  Komas  uit  ’n  bamboesstok  essen- 
sieel  dieselfde  inligting: 

Dis  Dirk  se  Dirk  se  Dirk . . . 
reeds  vir  die  sewende  geslag  — 
weer  ’n  heilige  getal, 
dus  begin  ons  weer  by  drie. 

Agter  Negester  oor  Ninevé  lê  o.a.  die  geboorte  van  Opperman  se  eerste- 
ling,  ’n  dogter  Catharina  Elizabeth,  op  10  Mei  1946.  Hoe  intoem  hier- 
die  ervaring  was,  hoe  ingrypend  op  die  digter  se  lewe,  blyk  uit  die  dag- 
boek  en  in  besonder  uit  die  inskrywing  van  10  Mei  1946:  “Met  swart 
sambreel  en  Jas  het  ek  om  seweuur  vanoggend  deur  die  kwaai  wind  en 
reën  gestap  om  na  my  dogter  te  gaan  kyk...  Eerlik  gesê,  ek  het  heimlik 
gewens  dat  dit  ’n  seun  moet  wees,  want  ek  is  die  sewende  Diederik  Johan- 
nes,  ’n  direkte  afstammeling,  die  oudste  kind  van  die  oudste  kind  wat 
altyd  nog  ’n  seun  was...  en  onderwyl  ek  na  haar  kyk,  die  dik  toe-ogies, 
het  sy  begin  huil:  hoe  raak  sy  my  waar  ek  nog  nooit  geraak  is  nie...’’ 

Kyk  mens  na  die  dagboek  van  1946  naas  die  bundel  Negester  oor  Ninevé 
wat  uit  daardie  hele  intiem-persoonlike  wêreld  ontstaan  het,  besef  mens 

21)  Ernst  Lindenberg,  Slrukluur  en  Waarde-oordeet,  ongepubliseerde  Ph.D.-verhan- 
deling,  Universiteit  van  die  Witwatersrand,  I9.S6,  p.  1 16. 
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hoe  Opperman  die  gedig  van  die  geval  geabstraheer  het.  Komas  uit  ’n 
bamboesstok  behou  die  verband  tussen  die  ek  van  die  gedig  en  die  van  die 
bundel  en  die  mens  agter  die  boek  veel  sterker,  maar  hierdie  outobio- 
grafiese  ek  speel  met  die  leser  opnuut  ’n  wegkruipspeletjie  — hy  is  nou 
kind,  dan  grootmens,  dan  weer  ’n  ander  ek  (’n  dubbelganger), 
dan  “ons”.  Hy  distansieer  homself  o.a.  in  ’n  veralgemeende  jy  = ’n 
mens  in  die  seisoensgedigte:  “Jy  kerf  kolganse,  tarentale  en  konyne” 
(negende  reël  van  “Lente”). 

En  tog  gaan  Negester  oor  Ninevé  (1947)  en  Komas  uit  ’n  bamboesstok 
(1979)  binne  Opperman  se  oeuvre  ’n  besondere  verbond  met  mekaar  aan 
— tematies  en  tegnies.  Albei  bundels  bring  ’n  afwisseling  tussen  die 
groot,  omvangryke  gedig  en  die  gekonsentreerde  korter  vers  met  sy 
koeplet-  en  tersine-strofe.  ’n  Persoonlike  ek  is  deurentyd  in  albei  bundels 
die  spreker  en  die  afwesigheid  van  die  breeduitgewerkte  gestalte-vers  met 
sy  sterk  epiese  kern,  val  op  — die  soort  vers  waarvan  die  hele  Joernaal 
van  Jorik  (1949)  ’n  voorbeeld  is  en  wat  die  kern  uitmaak  van  Blom  en 
Baaierd  {\95(J) . 

Maar  die  verskille  is  nogtans  so  groot  dat  tussen  Negester  oor  Ninevé  en 
Komas  uit  ’n  bamboesstok  ’n  merkwaardige  ontwikkeling  voltrek  word. 
Toevallig  is  Komas  die  sewende  bundel  na  Negester  — die  heilige  siklus 
het  hom  opnuut  binne  die  digter  se  lewe  en  oeuvre  voltooi! 

Universiteit  van  Stellenbosch 
April  1980 
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oor  die  inset  van  ^'klipwerk” 


D.J.  HUGO 

Die  sintakties  onvoltooide  inset  van  “Klipwerk”  va!  onmiddellik  op: 
dat  akkers  op  die  sinkdak  val 
en  vye  op  die  ringmuur  breek 

A.P.  Grové  (Dagsoom,  pp.  89 — 90)  stel  voor  dat  die  leser  “ek  hoor”, 
“ek  verneem”  of  “ek  merk”  vooraan  moet  piaas."  (Die  ander  moontlik- 
heid  wat  hy  opper,  naamiik  om  die  reëls  as  ’n  klag  of  versugting  te  lees  in 
die  trant  van:  “Dat  dit  nou  moes  gebeur”,  is  ’n  forsering  van  die  sintak- 
tiese  moontlikhede.)  T.T.  Cloete  (Tydskrif  vir  geesteswetenskappe,  Des. 
1979,  pp.  257 — 8)  sê  van  dié  twee  reëls:  “Aan  sy  aanvangspunt  is  hierdie 
gedig  ‘oop’...”  Volgens  hom  bestaan  daar  geen  noodwendigheid  om 
dit  te  vul  nie  — die  blote  feit  van  die  “oopheid”  is  betekenisvoi.  Ook 
Merwe  Scholtz  (Herout  van  die  Afrikaanse  poësie  en  ander  opstelle,  p. 
1 18)  veronderstel  dat  iets  vóór  die  “dat”  weggelaat  is.  Hy  sien  die  gedig 
as  ’n  invokasie  of  gebed  en  wil  daarom  die  sin  voltooi  sien  met  “gee 
(dat)”.  C.J.M.  Nienaber  (Oor  literatuur  I,  p.  10)  weer  verstaan  hierdie 
reëls  as  ’n  wens.  Die  leser  sou  die  sin  dus  kon  begin  met:“Ek  wens 
dat...”  Ook  J.C.  Meij  (Tydskrif  vir  letterkunde,  Nov.  1960,  p.  60)  be- 
gryp  dit  só. 

A1  die  genoemde  interpreteerders  is  dit  eens  dat  daar  ’n  vakuum  bestaan 
by  die  beginpunt  van  die  gedig  en  die  meerderheid  wil  iets  vooraan  plaas 
om  die  reëls  te  voltooi.-’  Dit  is  miskien  die  leser  se  eerste  reaksie  om  die 
sintaktiese  onafheid  só  te  heel,  gekondisioneer  deur  die  feit  dat  “dat” 
meestal  voorafgegaan  word  deur  ’n  hoofsin.  ’n  Samegestelde  sin  kan  eg- 
ter  net  so  goed  met  ’n  “dat”-bysin  open:  “Dat  hy  gister  hier  was,  is  ’n 
wonder.”  Of  ’n  mens  hierdie  “Klipwerk”-gediggie  so  kan  voltooi,  is  die 
opgawe  van  hierdie  artikel. 

Grové  (loc.cit)  merk  op  dat  die  akkers  en  vye  natuurelemente  is,  terwyl 
die  sinkdak  en  ringmuur  mensgemaakte  voorwerpe  is.  Dan  vra  hy:“Kan 
ons  die  gedig  dan  miskien  lees  as  ’n  haas  onuitgesproke  klag  oor  die  feit 
dat  die  natuurlike  teen  die  teennatuurlike,  die  konvensionele  moet  bots, 
dat  dit  selfs  daardeur  vernietig  word?’”’  Ek  glo  nie  sy  gevolgtrekking  is 
heeltemal  korrek  nie.  Die  aksent  val  hier  nie  op  die  vernietiging  van  die 
natuurdinge  nie,  maar  eerder  op  die  spanning  wat  tussen  natuur  en  kul- 
tuur  bestaan.  Dit  is  tog  net  die  vye  wat  “breek”.  Daarenteen  is  dit  nie  on- 
moontlik  nie  dat  ’n  swaar  akker  ’n  duikie  in  ’n  sinkdak  kan  val  — in 
welke  geval  ’n  omgekeerde  proses  werksaam  is:  die  natuurding  beskadig 
’n  kultuurelement.  Die  samespel  van  natuur-  en  kultuursake  veroorsaak 
’n  geluid,  soos  geïmpliseer  deur  die  werkwoorde  “val”  en  “breek”.  Die 
akkers  val  met  ’n  harde  knal  op  die  sinkdak  en  die  vye  breek  met  ’n 
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dowwe  plofgeluid  op  die  muur.  (Grové  en  Cloete  gaan  in  die  aangehaalde 
werke  nader  in  op  die  klankaspekte  van  die  twee  reëls.) 

Dit  is  ’n  reeds  bekende  feit  dat  Van  Wyk  Louw  se  bundels  open  met  ’n 
opdraggedig  waarin  sy  poëtiese  program  vir  die  verse  wat  volg,  uiteen- 
gesit  word.  Elke  bundel  begin  dus  met  ’n  “ars  poetica’’.  Nou  sal  dit  nie 
vreemd  wees  as  “Klipwerk’’  wat  so  ’n  opvallend  andersoortige  groep 
verse  in  Nuwe  Verse  uitmaak,  met  ’n  klein  kunsteorie  begin  nie.  Dit  sou 
naamlik  só  kan  lui:  uit  die  spanning  wat  bestaan  by  die  polêre  gegewe  na- 
tuur  — kultuur,  ontspring  daar  ’n  vonk,  te  wete  die  kuns/poësie.  Dat 
hierdie  “vonk’’  die  vorm  van  ’n  geluid  of  klank  aanneem,  versterk  die 
vermoede  dat  dit  hier  gaan  om  die  woordkunswerk  — te  meer  as  in  ge- 
dagte  gehou  word  dat  baie  van  hierdie  versies  wesenlik  {dans)Iiedjies  is. 
Mens  sou  daarom  die  inleidingsgediggie  kon  voltooi  met  die  agteraan- 
voeging:  “...  is  aanleiding  tot  en  aard  van  die  volgende  gedigte/versies/ 
liedjies”.  Tereg  beskryf  Grové  (ibid.)  dié  gediggie  as  ’n  “wegwyser” 
vir  die  reeks. 

As  mens  nou  die  inset  van  “Klipwerk”  as  opdraggedig  beskou,  maak  dit 
nie  die  inleidingsgedig  van  die  bundel,  “Nog  eenmaal  wil  ek...”,  irrele- 
vant  vir  die  reeks  nie.-’'*  Dit  dien  nog  steeds  as  sleutel  tot  die  hele  bundel  — 
“Klipwerk”  ingesluit.  Hierdie  twee  gedigte  moet  eerder  gesien  word  as 
komplementerende  komponente  in  die  bundelgeheel.  (Dieselfde  geld  vir 
die  ander  twee  “aanloopgedigte”^’  tot  die  reeks:  “Die  beiteltjie”  en 
“Prometheus”.) 

Wat  ons  reeds  van  “Klipwerk”  weet,  ondersteun  bostaande  interpreta- 
sie.  Van  die  verhouding  “natuur-Iike”  — “mens-Iike”  in  hierdie  groep 
verse  sê  Grové  (op.  cit.,  p.  84):  “...  in  die  ‘Klipwerk’  word  daar  meta- 
fories  na  die  mens  en  sy  lot  verwys  in  terme  van  natuur.”  Daar  is 
dus  dwarsdeur  hierdie  reeks  ’n  noue  samehang  tussen  die  natuur  en  die 
kultuurskepper/mens. 

Cloete  (loc.cit.)  wys  daarop  dat  die  versvorme  wat  Louw  aanwend,  ’n 
dualiteit  vertoon  wat  die  onderskeid  natuur  — kultuur  weerspieël.  Naas 
die  volksliedjie-agtige  verse  kry  mens  ook  “geraffineerde  vorme”  soos 
’n  variasie  op  die  Middeleeuse  wagterslied,  ’n  spieëlgedig,  ensovoorts.^’ 
In  baie  gedigte  ”...  herken  mens  binne  die  sg.  volksliedjieagtige  elemente 
die  hand  van  die  kultuurdigter”.  (Die  onderskeid  volkspoësie  — kuns- 
poësie  is  ter  sake  vir  my  argument,  aangesien  die  “volkse”  altyd  na-aan 
die  natuur  lê). 

Die  inset  is  in  nog  ’n  sin  wegwyser  tot  die  reeks  deurdat  dit  aan  die  leser 
’n  toon-sleutel  verskaf.  Enersyds  berei  die  helder  knalle  van  die  vallende 
akkers  hom  voor  op  die  uitbundige  vreugde  en  lewensblyheid  (soms  ook 
roekelose  jolyt)  wat  uit  baie  van  die  versies  straal.  Andersyds  dui  die 
dowwe  smak  van  die  vye  op  die  hartseer  van  die  verlang-  en  afskeids- 
versies.  Die  akkers  en  vye  berei  die  leser  ook  simboolgewys  voor  op  die 
sterk  erotiese  inslag  van  die  reeks.*’ 
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Die  beproewing  van  ’n  ander  voltooiingsmoontlikheid  vir  “dat  ak- 
kers...”  het  ons  ten  slotte  by  ’n  nuwe  interpretasie  van  die  gedig  uitge- 
bring.  Dit  is  juis  die  oopheid  van  hierdie  gediggie  wat  meer  as  een  inter- 
pretasie  moontlik  maak  — nee,  daarom  vrá.  Die  leser  wat  wil  volstaan 
met  Van  Wyk  Louw  (op.  cit.,  p.  45)  se  beskrywing  van  hierdie  twee  reëls 
as  “...  net  een  klein  suiwer  flits  sensasie”,  misken  een  van  die  basiese 
kenmerke  van  die  poësie,  te  wete  die  meerduidigheid  daarvan. 

VOETNOTE 

1)  Vgl.  ook  A.M.  Pienaar,  Onileding  en  waardering  van  “Klipwerk”  van  N.P.  van  iVyk 
Louw,  p.  9. 

2)  So  ook  H.  le  R.  Slabbert,  Klasgids,  Nov.  1978,  p.  27,  wat  meen  dat  ’n  hele  reël  vooraf 
weggeval  het.  Ons  het  dus  te  doen  met  “ ’n  ‘stukkende’  driereëlige  gedig”,  volgens 
hom. 

3)  Vgl.  ook  J.C.  Meij,  loc.  cit.,  en  C.  Barnard,  N.P.  van  Wyk  Louw  se  poesiebeskouing 
soos  dit  tot  openbaring  kom  in  sy  kritiese prosa  en  poësie,  p.  36.  Cloete,  loc,  cit.,  lê  ook 
klem  op  die  “destruktiwiteit”  van  hierdie  versreëls. 

4)  Vgl.  S.  J.  de  Jongh,  N.P.  van  Wyk  Louw  se  opvattinge  van  die  poësie  soos  deur  sy  op- 
draggedigte  weerspieël,  p.  (i). 

5)  Merwe  Scholtz,  ibid.,  voetnoot  17. 

6)  A.M.  Pienaar,  op.  cit.,  p.  2. 

7)  Cloete  tipeer  egter  die  vaste  dansliedjievorm  (soos  gekarakteriseer  deur  N.P.  van  Wyk 
Louw  in  Rondom  eie  werk,  p.  100)  ten  onregte  as  ’n  Persiese  kwatryn.  Dat  dit  wel  ’n 
gekultiveerder  vorm  van  die  volkspoësie  verteenwoordig,  blyk  ook  uit  Louw  se  op- 
merking:  ”...  ’n  vaste  klein  vorm...  is  daar  al  van  hierdie  soort  lied  gemaak,  met 
formele  reëls  wat  nagegaan  en  beskryf  kan  word  presies  soos  by  die  sonnet,  die 
rondeel  en  ander  vorme  van  die  kunspoësie.” 

8)  Vgl.  “Arlésiennes”  (ewe-eens  in  Nuwe  Verse)  waar  “vyeblare”  saam  met  olywe  en 
wyn,  kasies  en  wors  in  ’n  simbolies-erotiese  konteks  voorkom.  Ook  A.C.  Symington, 
Die  gans-andere  in  die  digkuns  van  N.P.  van  Wyk  Louw,  p.  413,  gee  ’n  seksuele  inter- 
pretasie aan  “akkers”  en  “vye”. 
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'n  gekristalliseerde  verhaal: 
rabie  se  drie  kaalkoppe 

T.T.  CLOETE 

‘Temand  moet  ’n  tesis  skryf 
oor  Die  psige  van  die  kelner. . . 

Hy  is  die  prototipe  van  God 
maar  ook  van  die  duiwel” 

(Hennie  Aucamp:  ‘‘Die  moeders”) 

Jan  Rabie  se  Drie  kaalkoppe  eet  tesame  is  die  baie  kort  verhaal  van  drie 
gedrogtelike  manne  wat  deur  ’n  kelner  bedien  word  met  wyn  en  vleis. 
Hulle  eet  en  drink  wellustig.  Die  gereg  neem  later  menslike  vorm  aan,  en 
nog  later  eet  die  drie  kaalkoppe  die  toeskouers  in  die  restaurant,  ten  slot- 
te  eet  hulle  mekaar  op  en  verteer  hulleself.  Dan  vee  die  kelner  die  vloer  en 
dek  die  tafel  vir  die  volgende  dag  se  maal.  Dit  is  die  hoofgegewens  van 
die  verhaal  wat,  soos  enige  literêre  werk,  soos  J.J.A.  Mooij  gesê  het, 
hom  prinsipieel  nie  aan  ’n  parafrase  onttrek  nie  (‘‘Over  de  mefhodologie 
van  het  interpreteren  van  literaire  werken”,  Tekstboek  Algetnene  Lite- 
ratuurwetenschap).  Hierdie  hoofgegewens  het  ’n  bedrieglike  nut:  dit 
wek  die  indruk  dat  ons  hier  ’n  eenvoudige  storie  het.  Maar  die  skrywers 
wat  tot  dusver  die  uitvoerigste  interpretasies  van  hierdie  verhaal  gegee 
het,  stel  tereg  baie  vrae  oor  hierdie  uiters  kort  en  skynbaar  eenvoudige 
verhaal.  Die  moontlike  toepassings  en  morele  implikasies  het  egter  die 
skrywers  oor  die  verhaal  tot  dusver  meer  besig  gehou  as  die  struktuur 
daarvan.  Dit  is  een  van  dié  soort  stories  wat  die  leser  gou  daartoe  verlei 
om  toepassings  te  maak  van  Jan  Mukarovský  dat  die  literêre  werk  kom- 
munikeer  deur  sy  struktuur,  kan  dit  dalk  help  om  by  laasgenoemde  punt 
te  begin  (‘‘Die  Kunst  als  semiologisches  Faktum”).  In  sy  gesprek  met 
Elsa  Joubert  in  Gesprekke  met  skrywers  3 sê  Rabie  iets  wat  ons  daarop  be- 
dag  moet  maak  dat  hy  ‘‘gekristalliseerde”  verhale  skryf,  en  juis  omdat 
hierdie  verhaal  so  tot  die  essensiële  ingeperk  is,  skep  dit  so  baie  vrae. 

Die  verhaal  het  drie  skerp  omlynde  afdelings.  Elk  van  dié  drie  afdelings 
het  weer  drie  min  of  meer  ewe  lang  paragrawe.  Die  drie  afdelings  met 
hulle  drie  paragrawe  is  o.a.  onderskeibaar  volgens  die  kort  beginsinne 
elke  keer,  met  ’n  taamlik  bestendige  woordinhoud  in  ’n  bestendige  sin- 
taktiese  patroon: 

1.1.  ’n  Drie-eenheid  kaalkoppe  (sit  rondom  ’n  tafel). 

ii.  ’n  Lang  skraal  kelner  (in  ’n  swart  aandpak  bedien  hulle...) 

iii.  Die skraal kelner  {btá\en  hul  swygend). 

11. 1.  Die  drie  kaalkoppe  (swaai  op  en  af...) 
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ii.  Die  omstanders  (hyg  van  walging...) 

iii.  Diedun,  swygende  kelner  {is  altyd  betyds...) 

lll.i.  Die  drie  kaalkoppe  (gsian  waansinnig  voort  met  hulle  maal). 

ii.  Die  tafel  en  die  stoele  (tuimel  neer...) 

iii.  Dan  vee  die  kelner  die  vloer. 

Daar  is,  soos  ons  aan  bg.  kan  waarneem,  vaste  komposisionele  ver- 
skyningspunte  vir  die  kaalkoppe  en  vir  die  kelner:  die  kaalkoppe  verskyn 
elke  keer  in  die  beginparagraaf  van  die  drie  afdelings  (I  i,  II  i,  III  i)  en  die 
kelner  elke  keer  in  die  slotparagraaf  van  die  drie  afdelings  (I  iii, 
II  iii,  III  iii).  Die  sake  wat  genoem  word  in  die  middelparagrawe 
(I  ii,  II  ii,  III  ii)  is  minder  bestendig,  resp.  kelner,  omstanders,  tafel/stoe- 
le,  maar  die  sintaktiese  patroon  bly  ongewysig.  Juis  die  variabele  mid- 
delparagraaf  van  elke  afdeling  maak  die  bestendigheid  in  die  iste  en  iiide 
paragraaf  van  die  drie  afdelings  opvallender. 

Wat  doen  hierdie  streng  en  skerp  komposisie?  Dié  uiterste  presisering  is 
eerstens  deurgevoer  in  die  struktuur,  terwyl  die  verhaal  dit  het  oor  wan- 
orde.  Daar  is  dus  ’n  omgekeerde  verhouding  tussen  die  vertelwyse  en  die 
vertelde,  soos  dit  kán  gebeur  in  die  literatuur.  Daar  lê  ’n  strak  en  heldere, 
ook  'n  skone  komposisionele  skelet,  om  dit  so  te  noem,  binne  die  aaklige 
gebeure  van  die  verhaal.  Daar  is  binding  in  die  ontbinding,  om  met  ’n 
motto  van  Breytenbach  uit  Kouevuur  te  praat.  In  Lotus  (“I.I.  (lotus)’’ 
het  hy  dit  (met  ’n  uitspraak  van  Browning  in  gedagte?)  gestel  as:  “Die 
Groot  Taak  is  / om  van  hondedrolle  sterre  te  maak’’.  “To  aestheticize 
the  unaesthetic’’  is  deur  die  skrywers  self  lank  voor  die  teoretici  gestel, 
die  maak  van  blomme  uit  die  kwaad,  in  die  taal  van  Baudelaire,  die  posi- 
tivieer  van  die  negatiewe.  Een  van  Arthur  van  Schendel  se  kortverhale, 
De  struikrover  en  het  treurspel,  eindig  met  dié  uitspraak  oor  die  kuns: 
“Geen  fraaie  vormen  meer  voor  wat  verachtelijk  is’’.  Maar  van  die  oor- 
sprong  van  die  literatuur  af  tot  by  Rabie  is  daar  fraaie  vorme  vir  die  ver- 
agtelike,  en  dit  is  deur  Eliot  opgemerk  dat  hoe  meer  weersinwekkend 
sekere  dramasituasies  uit  die  groot  literatuur  is,  hoe  mooier  is  die  vers  in 
daardie  situasies.  Ook  dit  doen  Rabie  se  verhaal  — dit  gee  in  omgekeerde 
eweredige  verhouding  vorm  aan  die  deformerende,  fraaiheid  aan  die  ver- 
agtelike,  ’n  struktuur  wat  ’n  likwidasie  van  die  afskuwelike  is.  Die  rede- 
nasie  is  gewoonlik:  die  “vorm’’  bevestig  die  “inhoud”.  Die  ware  toe- 
drag  van  sake  lê  in  die  omgekeerde:  die  “inhoud’’  word  getransfigureer 
in  die  “vorm”,  deurdat  dit  in  ’n  ander  gedaante  gemanifesteer  word. 
Tweedens:  die  bestendige  verwysing  nadie  kaalkoppe  telkens  in  paragraaf 
i en  na  die  kelner  elke  keer  in  paragraaf  iii  van  afdeling  I,  II  en  III  skep  ’n 
ordinale  verhouding  tussen  kaalkoppe  en  kelner.  Hierdie  verhouding 
plaas  die  kelner  in  ’n  klimaktiese  posisie  in  I iii,  II  iii  en  finaal  in  III  iii. 
Dit  maak  van  hom  die  hooffiguur  van  die  verhaal.  Sy  hooffiguurlikheid 
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is  tektonies  gemanifesteer'*.  Ook  die  progressiewe  verhaallyn  loop  op  na 
’n  eindklimaks.  Daar  is  verskeie  ontwikkelende  elemente  in  die  verhaal, 
nie  afwikkelende  elemente  soos  bv.  in  sekere  kortverhale  van  Arthur  van 
Schendel  nie,  soos  hieronder  behoort  te  blyk. 

Die  drie  kaalkoppe  wat  in  die  verhaaltitel  en  telkens  in  die  beginparagra- 
we  I,  II  en  III  genoem  word,  is  dus  ’n  fiksering  “vlak  naast”,  soos  Simon 
Vestdijk  hierdie  soort  verskynsel  verduidelik  het  in  De  glanzende  kiem- 
cel.  So  ’n  fiksering  “vlak  naast”  verskerp  die  waarneembaarheid  van  die 
saak  waarom  dit  eintlik  gaan,  in  hierdie  geval  die  kelner^*. 

Ons  sien  ook  aan  ander  dinge  dat  die  kelner  hooffiguur  is^>.  Aan  die 
einde  van  Rabie  se  verhaal  kom  daar  die  verrassende  inligting  dat  die 
maaltyd  die  volgende  dag  voortgesit  gaan  word.  Daar  staan  naamlik  in 
die  slotsin;  “Hy  dek  die  tafel  swyend  vir  die  volgende  dag  se  maal”.  Met 
ander  woorde:  die  kelner  sit  agter  die  volgende  dag  se  herhaling  van  die 
pas  afgelope  gebeure.  As  hy  agter  die  voorspelde  herhaling  sit,  is  dit  af- 
doende  getuienis  dat  hy  agter  die  pas  afgelope  verhaal  sélf  ook  sit.  Daar 
is  ’n  spiraalgang  in  die  verhaal  — ook  in  ander  opsigte  (vgl.  hieronder). 
Die  kelner  staan  aan  die  oorsprong  van  die  gebeure,  nie  net  aan  die  einde 
daarvan  nie.  Hy  is  die  moveerder  daarvan.  Die  kaalkoppe  is  dus  van  die 
kelner  besete.  Óok  nog  ’n  getuienis  van  die  kelner  as  oorsprong  van  alles: 
in  III  ii  stort  die  ruimte  ineen,  maar  in  III  iii  herstel  die  kelner  dit.  Die  ta- 
fel  staan  weer,  vir  die  volgende  geval. 


1)  ’n  Klimaks  hoef  nie  noodwendig  in  ’n  eindposisie  te  lê  nie.  Alliterasie  bv.  as  begin- 
gegewe  en  assonans  as  middelskynsel  kan  dieselfde  klimaktiese  waarde  hê  as  die 
eindverskynsel  rym.  In  Rabie  se  verhaal  is  daar  egter  geen  rede  om  daaraan  te  twy- 
fel  dat  die  klimaks  in  III  iii  lê  nie,  voorberei  deur  I iii  en  II  iii.  Daar  is  alle  bewyse  vir 
so  ’n  eindklimaks.  Afgesien  van  bg.  aanduidings  is  daar  ook  ander. 

2)  Dit  hoef  nie  veel  te  beteken  nie,  maar  die  ekstra  aandag  wat  die  drie  kaalkoppe  in 
die  titel  kry,  naas  dié  in  1 i,  II  i en  111  i,  word  gekanselleer  deur  die  ekstra  aandag  wat 
die  kelner  in  1 ii  kry,  naas  dié  in  1 iii,  11  iii  en  III  iii. 

3)  Hy  is  baie  meer  dominant  as  waarvoor  hy  tot  dusver  aangesien  is.  Van  almal  wat 
minder  of  meer  uitvoerig  oor  hierdie  verhaal  geskryf  het,  het  alleen  Brink  (in  Jan 
Rabie se 21)  aandag  aan  die  kelner  gegee,  baie  saaklik.  Jan  Spies  (in  “Jan  Sebastiaan 
Rabie”,  Perspektief  en  ProfieD  noem  die  kelner  selfs  nie,  en  van  die  kaalkoppe  gee 
hy  ’n  onaanneemlike  en  onlogiese  interpretasie.  Die  “kwalifikasie  ‘drie-eenheid’ 
roep  volgens  Spies  “die  beeld  van  dié  Drie-eenheid,  dié  naamlik  van  God”  op,  en  die 
wyn  en  die  vleis  lyk  vir  hom  op  “ ’n  Nagmaal...  ’n  omgekeerde  een:  Nie  die  mens 
geniet  die  vlees  en  bloed  van  God  nie;  die  ‘god’  geniet  die  vlees  en  wyn  deur  die 
onderhoriges  voorsien”.  Allermins  het  die  drie  kaalkoppe  goddelike  allure  (inteen- 
deel!)  en  allermins  eet  hulle  vlees  en  wyn  deur  onderhoriges  voorsien.  Hulle  is  self 
onderhoriges.  Spies  het  dit  oor  die  “vlees  en  bloed  van  God”  — die  Nuwe  Testa- 
ment  het  dit  egter  oor  die  liggaam  en  bloed  van  Christus.  Die  wyn  word  net  een  keer 
genoem  in  Rabie  se  verhaal,  die  vleis  verskeie  kere  en  in  verskeie  vorme.  Mens  kan 
jou  moeilik  voorstel  dat  God  Drie-enig  die  wellus  van  vernietiging  en  bowendien  van 
selfvernietiging  kan  simboliseer.  So  iets  sal  ’n  onaanneemlike  simboliese  tour  de 
force  wees. 
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Daar  is  baie  ander  getuienisse  van  die  hooffiguurlikheid  van  die  kelner. 
Te  midde  van  die  alles  tot  niet  gaande  dinge  en  figure  is  hy  die  enigste 
onaangetaste  karakter  en  bly  hy  verhewe  bo  alles  wat  gebeur.  Hy  is  nié 
aan  die  destruktiewe  verhaalgebeure  onderworpe  nie.  Hy  is  die  enigste 
werklik  onveranderlike  en  oorblywende  figuur  in  die  slot  van  die  verhaal. 
A1  die  ander  is  dan  óf  weg  óf  verteer,  en  die  ruimte  het  tydelik  ineenge- 
stort. 

Daar  is  ook  iets  magneties  in  die  kelner  se  optrede:  in  I iii  kom  “ander 
mense’’  nader,  as’t  ware  in  die  spore  van  die  kelner,  en  hulle  is  in  11  ii  toe- 
skouers  ondanks  hulle  walging  — eers  later  vlug  hulle,  dié  wat  oorbly. 
Hulle  is  gelok.  Dit  lê  op  dieselfde  vlak  as  die  van  buite  gemotiveerde  op- 
trede  van  die  kaalkoppe  — ’n  goeie  bevestigende  geval  en  ’n  voorbeeld 
van  literêre  selfevidensie. 

Die  heersersposisie  van  die  kelner  bring  ’n  ironiese  inslag  in  Drie  kaal- 
koppe  eet  tesame.  Byvoorbeeld  dat,  as  die  verhaal  begin,  die  kaalkoppe 
reeds  oormatig  vet  is  maar  — besete  van  die  kelner  — tog  nog  rasend  hon- 
ger  is.  Ironies  is  dit  ook  dat  die  kelner  die  kaalkoppe  “bedien’’.  Hý  wórd 
gedien.  En  as  daar  aan  die  begin  staan  dat  die  kelner  die  kaalkoppe  be- 
dien  met  die  geregte  wat  hulle  “verlang”,  is  ook  dié  verlang  ironies,  want 
hulle  is  van  meet  af  aan  onderworpe  aan  wat  die  kelner  aan  hulle  voorsit. 
Bowendien:  in  11  “gebeur  ’n  vreemde  ding’’  as  die  geregte  menslike 
vorms  “aanneem”.  Die  kaalkoppe  kry  hier  dus  nie  wat  hulle  “verlang’’ 
het  nie,  en  hulle  kan  nie  langer  gereg  en  toeskouers  onderskei  nie. 

Die  kelner  is  ’n  demon.  Hy  is  in  swart  geklee,  in  ’n  nagtelike  situasie.  En 
hy  is  kelner  — vgl.  S.  Vestdijk  se  De  kellner  en  de  tevenden,  en  Aucamp 
se  “Die  moeders’’.  Die  spiraalgang  in  die  verhaal  verhoog  die  demoniese, 
wat  konvensioneel  siklies  voorgestel  word.  Vergelyk  H.C.  Bosman  se 
Madness.  Die  spiraal  lê  nie  net  daarin  dat  daar  die  volgende  dag  weer  so 
’n  maaltyd  gaan  plaasvind  nie  ensovoorts.  Die  spiraal  is  ook  binne  hier- 
die  onderhawige  verhaal  self  gemanifesteer,  bv.  in  sy  bou  van  3 afdelings 
met  daarbinne  elke  keer  weer  3 paragrawe  wat  op  mekaar  lyk.  Die  spiraal 
is  nog  fyner  as  dit  uitgewerk: 

Daar  sit  verskeie  verdienstes  in  die  drieledigheidstruktuur  van  begin, 
middel  en  einde  wat  dwarsdeur  die  eeue  in  literêre  werke  van  verskillende 
aard  toegepas  is,  vanaf  groter  werke  soos  Dante  se  Heilige  komedie  en 
Gorter  se  Mei,  tot  in  talle  kleiner  gedigte  van  die  Drieteiligkeit,  bv.  van 
die  lengte  van  Opperman  se  “Ballade  van  die  Grysland”,  of  korter:  Van  Wyk 
Louw  se  “Aprilis”,  of  die  beroemde  geval  van  die  “Egidiuslied”.  In  die  vyfdelige 
klassieke  tragedie  met  sy  piramidale  struktuur  sit  ook  ’n  drieledigheid- 
struktuur,  ook  in  die  vyfdelige  Joernaal  van  Jorik  van  Opperman,  waar 
deel  1 en  2 bymekaarhoort  as  1,  deel  3 as  11  geld,  en  deel  4 en  5 saamhoort 
as  111.  Maar  in  Ig.  gevalle  is  die  drieledigheid  ongereduseer,  verdoesel, 
terwyl  dit  in  Rabie  se  verhaal  gereduseer  is  tot  die  essensie,  wat  daaraan 
’n  steil  élan  gee.  Die  élan  word  nog  duideliker  wanneer  ons  verder  redu- 
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seer.  Die  verhaal  is  uit  een  stuk.  ’n  Bepaalde  struktuurbeginsel  handhaaf 
hom  in  verskillende  gedaantes.  In  die  reeds  tot  die  essensiële  gereduseer- 
de  verhaal  word  mens  daartoe  verlei  om  nog  verder  te  reduseer,  om  dus 
as’t  ware  ’n  dominante  vormkenmerk  van  die  verhaal  drasties  verder 
deur  te  voer.  So  ’n  redusering  van  watter  paragraaf  ook  al  gee  mens  in- 
sig  in  die  hoë  momentum  van  die  verhaal.  ’n  Verkorting  van  paragraaf  II 
ii  gee  ’n  indruk  van  hoe  die  gedwongenheid  van  die  wellus  ritmies-sintak- 
ties  gemanifesteer  is: 

II  ii  Hulle  eet  met  ontstellende  wellus... 

Hulle  gun  hulleself  geen  verposing...  (nie) 
hulle  monde  maal... 

Dit  geld  ook  vir  die  waansin  van  III  i: 

III  i Hulle  hande  vlieg  links  en  regs... 

Hul  oë  het  verdrink... 

hulle  kon  die  borde  vleis...  nie  langer  raaksien  nie 
hulle  byt  hulle  eie  vingers  af 

In  II  iii  word  die  opeenvolgende  gebeurtenisse  met  ’n  afgemete  presise- 
ring  gestel  — presisering  weer  eens  in  die  struktuur  waar  dit  om  destruk- 
tiwiteit  in  die  verhaal  gaan,  soos  ons  reeds  in  ’n  ander  verband  hierbo  op- 
gemerk  het: 

II  iii  Een  kaalkop...  Die  tweede  kaalkop...;  die  derde...  Die  toe- 
skouers...;  die  restaurant... 

A1  die  hoofsake,  uitgesonderd  die  kelner",  wat  by  die  vernietiging  be- 
trokke  is,  word  hier  in  II  iii  gereduseerd  genoem,  die  toeskouers  en  res- 
taurant  selfs  in  dieselfde  volgorde  waarin  hulle  aangetas  word  in  die  ma- 
kroverhaal:  in  I iii  II  ii  en  iii  word  die  toeskouers  betrek,  in  III  ii  word  die 
restaurantruimte  aangetas. 

Die  afgemetenheid  van  die  sinne  binne  die  paragrawe,  van  die  paragrawe 
self  en  van  die  afdelings  waarin  hulle  gegroepeer  is,  gee  saam  ’n  hoë  mo- 
mentum  en  steil  stygende  verhaalverloop  aan  Drie  kaalkoppe  eeí  tesame. 
Die  impetus  is  aan  nog  ander  vorme  waarneembaar,  bv.  aan  die  opeen- 
volgende  vorme  van  eetlus:  hongerig  (I),  wellus  (II),  waansinnig  (III), 
waarin  ’n  groeiende  intensiteit  lê,  of  bv.  in  die  “ontwikkeling”  in  die  ge- 
regte:  vleis  (I),  niensvlees  {U),  die  self  (III).  Klankstuwing  klink  selfs  deur 
in  die  spiraal  hongerig-wellus-waansinnig  van  hierbo.  Nog  hoorbaarder 
klink  die  klankspiraal  in  die  paradigma  verdwyn  (I),  verblind  (II),  ver- 
drink  (III)  — al  drie  hierdie  woorde  het  bowendien  betrekking  op  die 
oogsintuig  wat  deur  die  vraatsug  vernietig  word:  “hul  oë  verdwyn  in  die 
voue  van  hul  wange”;  “die  drie  kaalkoppe  skyn  verblind  te  wees”;  “Hul 
oë  het  verdrink”.  Rabie  se  verhaal  is  deurgaans  in  klinkende  en  ritmies 
beweeglike  prosa  geskryf,  bv.  “ ’n  Lang  skraal  kelner  in  ’n  swart  aand- 
pak”,  of:  “Hul  veelvoudige  kenne  flap  op  en  af  terwyl  hulle  die  vleis  met 

I)  Die  uitsondering  van  die  kelner  is  van  besondere  waarde  — hy  bly  immers  onaan- 
getas. 
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vratige  haas  afwerk”.  Merkwaardig,  en  bevestigend  vir  die  slotklimaks 
en  heersende  posisie  van  die  kelner  is  veral  dat  die  Drieteiligkeit  van  die 
makrostruktuur  in  verkleinde  vorm  in  die  slotparagraaf,  dus  in  die 
troonposisie  van  die  kelner  streng  deurgevoer  is,  soos  in  geen  ander  para- 
graaf  in  die  verhaal  nie.  Daar  is  net  drie  sinne,  wat  die  kelner  vooropstel, 
hom  maksimale  prominensie  gee  en  die  afgeronde  beweging  van  die  ver- 
haal  vorm: 

111  iii  Dan  vee  die  kelner. . . 

Hy  gooi . . . 

Hy  dek  ... 

’n  Redusering  van  die  sinne  in  die  heel  laaste  paragraaf  van  die  verhaal 
gee  ’n  replika  van  die  totale  struktuur. 

Naas  die  bogenoemde  kan  nog  genoem  word  die  vernuftige  en  ryk  ver- 
houding  van  statiese  elemente  tot  die  progressiewe  elemente.  Soms  is  die 
twee  ineen,  soos  dit  ook  in  ander  vorme  in  die  literatuur  voorkom,  bv.  in 
die  refrein,  wat  nog  altyd,  saam  met  ander  vorme  van  repetisie,  een  van 
die  merkwaardige  en  klassieke  verskynsels  van  die  literatuur  is  wat  tege- 
lyk  staties  en  dinamies  is: 

Die  mees  onveranderlike  faktor  is  die  kelner,  maar  hy  is  die  instigeerder 
van  al  die  omwentelingel  Strak  is  ook  die  tektoniese  grondpatroon  van 
die  verhaal,  ook  sekere  sintaktiese  grondtrekke,  maar  wat  ’n  hewige  mo- 
mentum  tot  gevolg  het. 

Onveranderlik  is  ook  die  kaalkoppe  in  sekere  opsigte,  bv.  deurdat  hulle 
onversadig  bly  of  aan  die  begin  sowel  as  aan  die  einde  dieselfde  voor- 
koms  het.  Veranderlik  is  die  kaalkoppe  egter  deur  hulle  toenemende  be- 
setenheid.  Veranderlik  is  ook  die  voedsel.  Progressief  is  verder,  om  nog 
een  saak  te  noem,  die  volgende:  I het  op  die  kaalkoppe  en  kelner  betrek- 
king  en  noem  “die  ander  mense”  teen  die  einde;  dié  ander  mense  kom  in 
11  na  vore  en  word  aangetas,  en  in  III  word  die  ruimte  ook  aangetas. 
Daar  is  baie  toenemende  dinge  in  die  strak  verhaal.  Dit  sien  ons  ook 
daaraan  dat  die  oog  deur  die  wansmaak  algaande  meer  benewel  word  en 
die  onderskeidingsvermoë  al  meer  benewel  word,  en  dat  die  telbare  drie 
(tegelyk  ’n  beperkte  en  kollektiewe  getal)  ’n  ongetelde  skare  word. 

Die  betowerende  van  die  verhaal  lê  enersyds  in  sy  presiese,  afgemete  bou, 
andersyds  in  sy  steil  progressie  binne  hierdie  strak  lyne. 

As  die  verhaal  van  die  kaalkoppe  eindig,  is  hulle  “soos  doppe  van  oop- 
gekraakte  eiers”.  Maar  hulle  was  dit  al  aan  die  begin  van  die  verhaal:  dan 
laat  hulle  al  dink  ‘‘aan  eierdoppe”.  Hulle  word  dus  nie  in  die  verhaal  wat 
hulle  uiteindelik  is  nie.  Hulle  is  in  E.M.  Forster  se  bekende  terminologie 
in  Aspects  of  the  novel  ‘‘flat”,  hoe  dik  en  vet  hulle  ook  al  is,  want  hulle 
het  ‘‘perpetual  completeness”,  van  begin  tot  einde.  Dit  is  meer  as  ter- 
loopse  beeldspraak  as  hulle  aan  die  begin  al  genoem  word  monsteragtige 
‘‘misgeboortes”:  hulle  is  in  die  verhaal  se  aanvang  reeds  in  hulle  beseten- 
heid  ontvange  en  gebore.  Die  verhaal  vertel  m.a.w.  nie  hoe  die  beseten- 
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heid  begin  het  nie.  Aan  die  verhaalbegin  was  dit  reeds  daar,  en  verder 
vertel  die  verhaal  alleen  hoe  die  besetenheid  daaruit  sien  en  al  meer  mo- 
mentum  kry  na  die  einde  toe,  net  om  weer  van  voor  af  te  begin.  Dus:  die 
hoofsaak  van  die  verhaal  is  nie  ’n  moralisering  oor  die  besetenheid  nie 
maar  die  manifestasie  daarvan.  Hierdie  manifestasie  geskied  op  talle  ma- 
niere,  vanaf  klein  na  groot  momente:  vanaf  die  klank  en  klankparadig- 
mas,  die  ritme  en  daarmee  saam  die  sintaksis,  sintagmas  met  ’n  bepaalde 
woordorde,  ’n  sekere  sintaktiese  inset,  die  begrippegroei,  die  paragrafe- 
ring  en  frasering,  die  veelvoudige  spiraalbeweging  en  meer.  Wat  die  ver- 
haal  te  vertel  het,  vertel  hy  sewevoudig  en  daarom  literêr  uitnemend. 


haikoe 

W.F.  HAUPT 

Wat,  presies,  het  jy 
gister  openlik  aan  my 
so  woordloos  gesê? 
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die  ek  is  nie  ek  nie: 
breyten  en  van  wyk  louw 

P.H.  ROODT 

1 

In  sy  poësie  verwys  Breyten  Breytenbach  dikwels  na  ander  kunstenaars, 
hetsy  in  die  titel,  die  opdrag  of  die  gedigliggaam.  Telkens  bring  dit  onder 
andere  ’n  verhoudingsprobleem  na  vore,  stel  dit  sy  eie  werk  in  reliëf  teen- 
oor  ander.  Een  van  die  opvallendste  en  interessantste  voorbeelde  is 
“breyten  bid  vir  homself’’  uit  die  ysterkoei  moet  sweet.'  Dit  roep  ver- 
wysend  twee  van  Van  Wyk  Louw  se  gedigte  op,  nl.:  “Ignatius  bid  vir  sy 
orde’’  en  “Die  aquinaat  bid  vir  homself’’^;  eersgenoemde  veral  ten  opsig- 
te  van  die  gedigliggaam  en  laasgenoemde  waarskynlik  ten  opsigte  van  die 
titel.  Die  titel  “breyten  bid  vir  homself’’  kan  ook  ’n  doelbewuste  parodie 
wees  op  die  titel  “Ignatius  bid  vir  sy  orde’’;  te  meer  nog  as  mens  laas- 
genoemde  gedig  met  Breytenbach  s’n  vergelyk:  Teenoor  Ignatius  se  ge- 
bedstoon  vol  piëteit  rig  (die)  “breyten’’  (van  die  gedig)  hom  op  oënskyn- 
lik  profane  wyse  tot  God. 

Ek  wil  hierdie  gedig  ontleed  en  ook  van  die  verwysings  nagaan  om  ’n 
sleutelaspek  van  Breytenbach  se  poësie  te  probeer  aantoon:  naamlik  dat 
die  spreker  in  sy  werk  dikwels  ’n  glibberige  saak  is,  die  ek  is  nie  ek  nie. 
Veral  waar  die  digter  “met  naam  en  al’’  in  die  gedig  staan,  is  daardie  ek 
fiktief,  ’n  masker  van  iemand  anders,  moontlik  dalk  ’n  karikatuur  van 
die  ware  Breytenbach  buite  die  gedig. 

2 

Van  die  goeie  titel  in  die  poësie  beweer  en  bewys  Pirow  Bekker^  1970  32 
met  uitvoerige  analises  die  volgende  stelling:  “Die  goeie  titel  is  nie  net 
leemtevullend  nie.  Hy  doen  iets  meer.  Met  ander  woorde,  hy  verskaf  nie 
bloot  noodsaaklikhede  t.o.v.  die  saaklike  opset  van  die  gedigliggaam, 
noodsaaklikhede  dus  vir  ’n  volledige  verstaan,  nie,  maar  laat  hom  ook 
aktief  geld  in  die  struktuureenheid  van  die  geheel’’.  En  ten  opsigte  van 
die  subtitel  stel  hy  1970  73  die  volgende:  “Die  subtitel  en  sy  optrede 
in/ten  opsigte  van  die  gedig  plaas  ons  veral  voor  ’n  verhoudings-pro- 
bleem,  by  name  die  verhouding  tot  sy  titel.  Ons  onderskei  drie  stellings  in 
dié  verhouding:  Titel  primêr,  subtitel  sekondêr;  gelykwaardig;  subtitel 
primêr,  titel  primêr’’. 

Om  ’n  raamwerk,  ’n  noodsaaklike  agtergrond,  daar  te  stel  vir  my  eintlike 
betoog,  wil  ek  in  die  lig  van  bogenoemde  kyk  na  die  titel  en  subtitel  van 
“Bedreiging  van  die  Siekes’’  (die  eerste  gedig  — en,  glo  ek,  nie  sonder 
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rede  eerste  geplaas  nie  — in  Breytenbach  se  oeuvre),  en  die  verskillende 
verhoudings  wat  hier  met  mekaar  in  die  gedigliggaam  op  die  spel  is,  na- 
gaan.  Dit  is  besonder  relevant  vir  ’n  redelike  begrip  van  hierdie  gedig;  te 
meer  nog  omdat  die  naam  van  die  digter  so  prominent  in  die  gediglig- 
gaam  en  subtitel  optree. 

Sonder  om  in  onnodige  analise^  te  wil  verval,  wil  ek  beweer  dat  die  titel 
gepas  en  funksioneel  is  in  die  volle  sin  wat  Bekker  dit  bedoel:  Dit  verskaf 
inligting  ten  opsigte  van  die  binneste  gedig,  die  ‘eintlike’  gedig;  trouens 
dit  som  die  tema  daarvan  baie  netjies  op:  Die  siekes  van  Parys  wat  by  hul 
vensters  staan  en  dreigend  beduie  terwyl  die  (apokaliptiese)  reën  — ’n  mag 
van  buite  — die  wêreld  omskep  in  ’n  aaklige  sterwe;  daarteenoor  die  ek- 
spreker,  self  siek  in  sy  angs  en  vrees  en  makabere  vooruitsien  op  sy  be- 
grafnis  — hy  is  dus  een  van  die  Siekes  van  die  titel,  wat  bedreig  word 
deur  die  bleek  siekes,  want  hulle  is  draers  van  die  dood.  Uiteindelik  — 
waarskynlik  onder  ban  van  die  siekes  — sien  hy  profeties  sy  eie  begrafnis 
waar  die  vrees  so  oorweldigend  word  dat  die  bleek  kranksinnige  siekes 
se  siele  in  katte  invaar,  en  alles  steeds  onder  die  vernietigende  reën.  Die 
Siekes  van  die  titel  word  in  die  gedig  ’n  totale  omvattende  begrip:  dit  is 
liggaamlik  én  siek  tot  die  dood  toe  en  ook  verby  die  dood  en  paradok- 
saal:  weer  tot  die  lewe.  (Die  spreker  word  met  sy  begrafnis  ge-“plant”  — 
hy,  of  iets  van  hom  in  ’n  ander  vorm,  sal  dus  weer  opkom!)  Só  geld  die 
titel  dus  “aktief...  in  die  struktuureenheid”  van  die  binneste  gedig. 

Die  titel  ignoreer  die  buiterand  van  die  gedig,  maar  in  samehang  met  die 
titel  vergoed  die  subtitel  ruimskoots  daarvoor.  Die  subtitel,  “(v/>  B. 
Breyienbach)" , ook  betekenisvol  kursief,  slaan  op  die  kursiewe  buiterand 
van  die  gedig  waar  Breyten  Breytenbach  voorgestel  word,  maar  verwys 
ook  na  die  voorgestelde  Breyten  Breytenbach  wat  binne-in  die  gedig  in  ’n 
afgeronde  gedig  optree.  Bokant,  of  buitekant,  die  twee  ek-sprekers  wat 
binne-in  die  gedig  in  ’n  bepaalde  illusie  optree,  staan  daar  die  realiteit: 
Die  ware  digter  Breyten  Breytenbach  wat  ’n  objektiewe  titel  aan  sý  gedig 
gee  en  dit  aan  ’n  B.  Breytenbach  opdra,  die  Breyten  Breytenbach  van  die 
gedig. 

Die  gedig  het  die  B.  Breytenbach  van  die  subtitel  geopenbaar  as  ’n  sieke, 
’n  malle,  en  aan  hierdie  persoonlikheid  word  die  gedig  opgedra.  En  daar- 
om  kan  mens  in  hierdie  opdrag,  net  soos  in  die  seremoniemeester  se  slot- 
woorde,  ook  ’n  kommentaar  lees:  hetsy  spottend,  hetsy  speels,  hetsy  ’n 
“geamuseerde  afkyk”  (Brink),  want  binne  die  gedig  word  en  is  B.  Brey- 
tenbach  ’n  fiktiewe  persoonlikheid,  veral  dan  deur  die  besondere  procédé 
wat  gebruik  word.  Die  vraag  kan  seker  gestel  word:  kom  die  gedigeen- 
heid  deur  hierdie  derde  perspektief  in  gedrang?  ’n  Mens  moet  dit  afwys, 
omdat  die  gedig  as  sodanig  sy  eie  praatwerk  doen.  Hierdie  ekstra  dimen- 
sie  gee  egter  ’n  ironiese  kleur  en  ontken  uitdruklik  enige  ekkerigheid. 
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breyten  bid  vir  homself 


I Dat  Pyn  bestaan  is  onnodig  Heer 
Ons  kan  goed  genoeg  Daarsonder  leef 
’n  Blom  het  nie  tande  nie 

II  Dood  is  wel  die  enigste  vervulling 

Maar  laat  ons  vleis  nuut  soos  vars  kool  bly 

Maak  ons  vastig  soos  ’n  vis  se  pienk  lyf 

Laat  ons  mekaar  bekoor  met  oë  diep  skoelappers 

III  Begenadig  ons  monde  ons  derms  ons  harsings 
Laat  ons  gereeld  die  soet  aandlug  smaak 

In  lou  see  swem,  met  die  son  mag  slaap 
Rustig  op  fietse  ry  die  blink  Sondae 

IV  En  geleidelik  sal  ons  wegvrot  soos  ou  skepe  of  bome 
maar  hou  Pyn  vér  van  My  o Heer 

Sodat  ander  dit  mag  dra 
in  hegtenis  geneem  sal  word  Verbrysel 
Gestenig 
Gehang 
Gegésel 
Gebruik 
Gefolter 
Gekruisig 
Ondervra 

Onder  huisarres  geplaas 
Die  kromme  note  mag  haal 

V Tot  dowwe  eilande  verban  tot  die  einde  van  hul  dae 
Wegkwyn  in  klam  gate  tot  groen  slymerige  smekende  bene 
Hul  koppe  vol  spykers,  maaiers  in  die  mae 

Maar  nie  Ek  nie 

Maar  ons  nooit  Pyn  gee  of  klae 


In  die  titel  van  hierdie  gedig  druk  die  digter  Breytenbach  weer  eens,  soos 
met  die  subtitel  “(vir  B.  Breytenbach)"  by  “Bedreiging  van  die  Siekes”, 
’n  bepaalde  gesindheidsdisposisie  uit,  want  met  hierdie  ‘objektiewe’  ti- 
teP  swaai  die  gedig  weg  van  die  persoonlike.  Ons  kry  ’n  distansiëring:  Die 
I persoonlike  gebed  wat  volg,  staan  op  die  ‘mal’  kêrel  in  die  gedig  se  reke- 
j ning  wat  pyn  en  ontbinding  so  intens  ervaar. 

1 Anders  gesê:  daar  is  ’n  kommentaar  in  hierdie  titel.  In  die  gedigliggaam 
word  die  ek  teenoor  “ander”  gestel,  maar  die  ek  praat  aanvanklik  van 
I “ons”,  hy  vereenselwig  hom  dus  met  die  “ander”  — daaroor  later  meer. 
Van  belang  is  egter  dat  ander  die  pyn  moet  dra,  die  gevoelige  ek  van  die 
gedig  moet  daarvan  gespaar  bly.  Hierdie  hoofletter  Ek  van  die  gedig  is  so 
j onbelangrik  — byna  soos  die  ek  van  die  slotstrofe  in  “geb.  16  Sept.  1939, 

í 51 


1 


Bonnievale”  (“langsaam  moet  ek  leer  dat  ek  niks  is  en  moet  val/  dis 
dood  se  doktorsgraad,  die  verloskunde”)  — dat  Breytenbach  hom  in  die 
titel  met  ’n  kleinletter'’  benoem;  op  hierdie  wyse  word  hy  minder  gemaak, 
selfs  verkleineer  — let  daarop  dat  daar  ’n  opvallende  verskil  is  tussen  die 
kleinletters  van  die  titel  en  die  hoofletters  aan  die  begin  van  elke  reël,  as- 
ook  die  hoofletters  van  Ek  en  My. 

Die  titel  wek  die  indruk  dat  dit  in  hierdie  gedig  om  die  persoon  “brey- 
ten”  sal  gaan.  Maar  drie  strofes  lank  word  die  meervoudsvorm  van  die 
voornaamwoord  gebruik.  “breyten”  se  gebed  loën  dus  voorlopig  die  ver- 
wagting  wat  die  titel  geskep  het.  Sy  gebed  gaan  tot  hiertoe  om  sý  “orde”, 
die  mensdom.  In  die  vierde  strofe,  reël  2,  word  die  enkelvoudsvorm 
skerp  van  die  meervoudsvorm  onderskei  (laasgenoemde  vorm  is  nog  in 
die  vorige  vers  gebruik),  veral  ook  deur  die  gebruik  van  die  hoofletter. 
Vir  die  res  van  die  gedig  word  die  ek  geskei  van  die  ongedifferensieerde 
ander;  in  die  tweede  laaste  vers  van  die  gedig  word  verdere  klem  op  die  ek 
gelê  deurdat  by  die  hoofletter  dit  ook  nog  kursief  afgedruk  word  — tot- 
dat  hy  in  die  slotvers  geïntegreer  word  met  die  ander,  waarskynlik  die 
mensdom  as  geheel. 

Hierdie  opvallende  spel  met  die  voornaamwoord  speel  in  op  die  poësie 
van  Van  Wyk  Louw:  en  wel  op  die  posisie  van  die  spreker  aldaar.  In 
Nuwe  verse  — en  ook  in  van  sy  ander  poësie  — is  die  spreker  dikwels  die 
geroepe  digter-profeet,  die  trotse  én  nederige  afsydige.  Dit  is  ook  opval- 
lend  (en  moontlik  betekenisvol)  dat  “Ignatius  bid  vir  sy  orde”  en  “Die 
aquinaat  bid  vir  homself”  onmiddellik  voor  die  twee  Ambag-sonnette 
staan,  waarvan  die  slotvers  van  die  eerste  gedig  bv.  lui:  “dat  hierdie  kuns 
van  ons  ná  aan  God  woon”.  Maar  die  spreker  “breyten”  van  hierdie  ge- 
dig  is  die  everyman;  hy  is  so  gewoon  soos  gewone  mense;  hy  vereenselwig 
hom  met  hulle,  sodat  wat  hy  van  God  vra  die  genieting  van  die  alledaagse 
is  — vergelyk  strofe  III.  Die  ek-spreker  is  nie  ’n  geroepene  nie;  hy  bid 
byna  argeloos,  selfs  bietjie  banaal  en  pateties. 

As  mens  Breytenbach  se  gedig  langs  Louw  se  “Ignatius  bid  vir  sy  orde” 
plaas,  blyk  dit  dat  dit  deur  bepaalde  ooreenstemming  en  wysiging  daarop 
voortdig  en  ook  daarop  kommentaar  lewer. 

Die  spreker  in  Louw  se  gedig  tree  vol  eerbied  teenoor  God  iri  vir  sy  orde; 
die  spreker  “breyten”  daarenteen  is  geen  besondere  afgesonderde  heilige 
wat  kan  intree  by  God  en  voorspraak  doen  vir  die  mense  en  dus  vir  hom- 
self  nie.^  Hy  is  een  van  die  mensdom  wat  “geleidelik  sal  wegvrot  soos  ou 
skepe  of  bome”,  en  daarom  bid  hy  vir  homself.  Robinson*  beweer:  “Die 
digter  (lees  liewer  die  spreker  — P.H.R.)  beklee  nie  ’n  verhewe  ‘midde- 
laarsposisie’  teenoor  die  gemeenskap  by  magte  van  sy  afsondering  en  uit- 
verkorendheid  tot  ’n  ‘hoër  orde’  nie.  Sy  ‘andersheid’  is  geleë  in  die  feit 
dat  hy  homself  red  deur  uit  te  tree  uit  sy  eie  ‘Pyn’  (vergelyk  versreël  2, 
strofe  IV).  Dit  word  beklemtoon  deur  die  opstapeling  van  ‘onheile’  wat 
die  ‘ander’  moet  dra  (strofe  IV),  en  wat  direk  volg  na  die  versreël,  ‘Maar 
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hou  Pyn  vér  van  My  o Heer’.  Dit  blyk  dus  weer  eens  uit  die  oorskake- 
ling  van  ‘ons’  in  die  voorafgaande  versreëls,  na  ’n  onderskeie  ‘my  — an- 
der’  in  versreël  2 en  3 van  strofe  IV.” 

Die  markantste  kommentaar  op  Louw  se  gedig  se  eerste  strofe  vind  ons 
in  die  ooreenstemmende  strofe  van  Breytenbach  se  gedig.  Ek  haal  eersge- 
noemde  strofe  aan: 

Dat  pyn  bestaan,  is  nodig,  Heer 
sodat  U aarde  vol  kan  vloei 
van  rykheid,  en  die  soet  geduld 
óók  aan  U vreemde  boom  kan  bloei 

Dié  strofe  impliseer  dat  ‘‘die  soet  geduld”  (waarskynlik  om  pyn  te  kan 
dra  en  dit  genesend  te  verwerk;  dit  is  ’n  moeilike  begrip,  maar  dit  is  tog 
duidelik  dat  dit  Christelik  verlossende  ondertone  besit)  ’n  blom  of  bloei- 
sel  is.  Die  pyn  dra  in  Louw  se  gedig  ’n  vrug:  ’n  blom  of  bloeisel,  en  dit  is 
terselfdertyd  skoon  en  heiligmakend  — vergelyk:  ‘‘sodat  U aarde  vol  kan 
vloei/  van  rykheid”. 

In  Breytenbach  se  gedig  word  hierdie  moontlikheid  verwerp,  eers  direk, 
in  verse  I en  2;  en  dan  deur  middel  van  die  blombeeld  (vers  3)  wat  óók 
verwys  na  Louw  se  gedig.  ’n  Blom  is  dus  passief,  sonder  (simboliserende) 
moontlikheid.  ’n  Blom  kan  net  verrot  soos  ons  so  dikwels  in  sy  poësie 
sien,  en  die  volgende  vers  (strofe  II,  vers  I)  dan  ook  sê.  Waar  Louw  deur 
sy  ‘‘bIom”-beeld  ’n  skoonheid  én  iets  meer  wil  laat  spreek,  is  daar  by 
Breytenbach  ’n  onestetisering  aan  die  orde.  Ook  die  res  van  Breytenbach 
se  gedig  sluit  aan  by  ’n  belewing  van  die  alledaagse,  gewone  werklikheid 
— vergelyk  strofes  II  en  III.  ‘‘Die  varkhokke  van  die  estetiese”  (Breyten- 
bach  1973  xiv’))  is  nie  vir  hierdie  spreker  nie;  in  die  gedig  is  daar  ‘‘geen 
skadu  van  verskil  tussen  verskynsels”  (Breytenbach  1973  viii)io  nie; 
‘‘breyten”  is  deel  van  die  aarde,  die  ‘‘soet  aandlug”,  die  ‘‘lou  see”,  die 
‘‘ou  skepe  of  bome”.  Hy  is  ding  tussen  dinge.  Wil  die  gedig  mens  nou 
verplig  om  te  aanvaar  dat  die  voortdigting  of  wysiging  op  Louw  se  gedig 
slegs  bogenoemde  ‘‘waarheid”  wou  konstateer? 

4 

Dit  lyk  nie  na  die  aller  antwoord  nie.  Die  ander  gedigte  in  die  afdeling  die 
maer  man  met  die  groen  írui  — waarin  ook  hierdie  gedig  sy  plek  het  — 
het  mens  geleer  om  versigtig  met  die  spreker  en  sy  ‘‘bedoeling”  om  te 
gaan.  Die  ‘‘vars  verneuk”  geld  veral  vir  hom.  Ook  vir  die  leser  wie  se 
bloeddruk  moontlik  by  die  lees  van  hierdie  gedig  oorhaastig  wil  styg. 
Hierdie  gedig  kan  (móét)  ook  gelees  word  as  ’n  satiriese  gedig.  Die  ek 
van  die  gedig  bid  vir  homself.  Hy  wil  self  lekker  hê.  Vir  sy  part  kan  ánder 
maar  op  verskillende  maniere  ly.  Sy  humane  houding  duur  net  so  ver  dit 
die  goeie  dinge  betref.  Vergelyk  die  eerste  drie  strofes  met  die  laaste  twee. 
Die  gedig  hekel  dus  die  selfsug. 
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Die  “Heer”  van  die  gedig  kan  die  God  van  die  selfsugtige  wees  — dié 
mens  wat  net  genade  vir  homself  wil  hê  terwyl  ander  op  verskillende  ma- 
niere  al  die  gruwele  van  hierdie  wêreld  moet  dra.  Hierdie  argument  word  i 
beklink  deur  die  verwensing  in  die  laaste  vers  van  strofe  IV:  “die  krom- 
me  note  mag  haal”.  Dit  volg  ná  al  die  voorafgaande  onheile  en  sluit  hulle 
almal  in. 

Wat  mens  veral  in  die  eerste  afdeling  van  Breytenbach  se  debuut  moet 
raaksien,  is  dat  “die  maer  man  met  die  groen  trui”  ’n  wisselende  aard 
het;  Breytenbach  skep  verskillende  gestaltes  van  hierdie  kêrel.  En  in  hom 
word  houdings  en  gesindhede  geprojekteer  wat  dikwels  die  moderne 
mens  in  die  algemeen  raak.n 

Waar  die  spreker(s)  in  Van  Wyk  Louw  se  poësie  tot  voor  Tristia  feitlik  al- 
tyd  ernstig  en  opreg  is,  moet  jy  by  Breytenbach  altyd  oplet  loop  vir  die 
spel  en  die  lag  en  die  ironie. 
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die  literêre  waarde  van  ''lied  ter  eere 
van  de  swellendamsche  en  diverse 
andere  helden'' 

H.J.  SCHUTTE 

Uit  taalkundige  besprekings  blyk  herhaaldelik  wat  die  plek  en  waarde 
van  “Lied  ter  eere  van  de  Swellendamsche  en  diverse  andere  helden  bij  de 
bloedige  actie  aan  Muizenburg  in  dato  7 Aug.  1795’’  in  die  ontstaans- 
geskiedenis  van  Afrikaans  is.'  Hierdie  gedig  wat  geskryf  is  in  ’n  verafri- 
kaanste  Nederlands,  word  t.o.v.  sy  literêre  hoedanigheid  beskou  as  “die 
oudste  doelbewus  in  Afrikaans  gestelde  voortbrengsel,  en  daarmee  neem 
ons  letterkunde  in  ons  eie  taalvorm  sy  aanvang’’.-^ 

Daar  heers  eenstemmigheid  oor  die  literêre  waarde  van  “Lied”.  So  be- 
weer  E.C.  Pienaar  dat  hierdie  gedig  van  “twyfelagtige  literêre  gehalte” 
is.’  In  sy  literatuurgeskiedenis  verwys  G.  Dekker  na  “Lied”  slegs  op 
grond  van  die  kultuur-historiese  waarde  daarvan.'*  So  ook  is  daar  F.E.J. 
Malherbe  wat  aan  “Lied”  nie  eers  binne  die  “spotperiode”  van  die 
Eerste  Beweging  ’n  belangrike  plek  laat  toekom  nie.^ 

In  die  lig  van  hierdie  en  ander  negatiewe  kritiek  kom  dit  voor  of  die  be- 
slissende  woord  gespreek  is  oor  “Lied”.  En  tog  is  daar  ’n  aantal  boeien- 
de  aspekte  aan  die  gedig  verbonde  wat  deel  uitmaak  van  die  literêre  ge- 
stalte  daarvan,  veral  t.o.v.  die  satiriese  vorm,  wat  tot  dusver  nog  nie  na 
behore  beoordeel  is  nie.  Hierop  wil  ek  nader  ingaan  en  stel  by  voorbaat 
dat  my  waardering  van  “Lied”  ietwat  anders  uitsien  en  positiewer  getint 
is  as  die  bestaande  kritiek  daaroor.^ 

Ons  noemt  ons  Christ,  niet  Mahmedaan,  O wee! 

Ons  sweer  zoo  maar  by  zon  en  maan 
Om  niet  te  vreezen  vuur  en  staal, 

Te  blijven  altoos  Nationaal,  O neen!  O neen!  O neen! 

Delpoort  koos  ons  tot  Commandant,  O wee! 

Die  kaerel  die  heeft  krijgsverstand. 

Hij  schoot,  eer  ons  van  huis  vertrok, 

een  groote  vette  bonte  bok.  O jee,  O jee,  O jee! 

Hij  dwingt  zoo  maar  ons  heele  land,  O wee! 

Van  kaffers  grens  tot  deese  strand. 

Ja  Neef,  wat  is  hij  vreed  en  straf, 

Hij  zette  onze  landdrost  af.  O wee!  O wee!  O wee! 

En  ziet  wat  steek  hij  niet  vol  moed.  O he! 

Hij  zoek  de  vijand  regt  verwoed. 

Nog  zweer  hij  dan  bij  zon  en  maan: 

Ons  sal  nu  ook  aan  ’t  vergten  gaan,  O he!  O he!  O he! 
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Ons  juig,  is  vrolijk,  vol  plaisier,  Hoezee! 

De  Brit  mag  zijn  een  Bok  of  Stier, 

Ons  steek  ons  stander  in  de  zak 

En  met  gemak  rook  ons  Tobak,  Hoezee!  Hoezee!  Hoezee! 

Maar,  Ari,  Neef,  de  kogel  kom,  o wee! 

Ons  kan  begrijp,  het  is  een  bom. 

Kijk,  hoe  ze  voor  ons  neder  springt! 

O wee!  dat  is  een  vreeslijk  ding,  o wee! 

Het  is  geen  Assegaay  of  Pijl,  O Neen! 

Neen  Neef,  die  Ding  gaat  zoo  maar  stijl 
Een  weg,  die  is  zoo  hoog,  zoo  lang, 

Dat  ons  moet  worden  zoo  maar  bang,  O Jee! 

Ach  kost  ons  Neef,  ons  keer  weer  om,  O Wee! 

Maar  ach,  zie  daar  valt  weer  een  bom; 

Hoe  hij  die  klip  aan  stukken  slaat! 

Ons  kan  niet  vlugten!  ’t  is  te  laat,  O Wee! 

Kom  laat  ons  achter  ’t  heuvel  spring,  O Wee! 

Want  dat  is  vrij  die  beste  ding, 

Om  daar  te  bergen  onze  gat; 

Ons  kies  dan  straks  het  haasepat.  Gaan  mee! 

Doen  ons  dat  spulletjie  aangekijk,  O Wee! 

Is  ons  omtrent  zoo  maar  bezwijk. 

Zij  vraag  niet,  is  ons  Christen  mensch, 

Maar  schiet  zoo  maar  naar  ons  pensch,  O Wee! 

Kom,  laat  ons  nu  maar  loopen,  O Wee! 

Wie  kan  met  zulke  wapens  slaan? 

Ons  keer  naar  huys,  vat  ploegschaar  op. 

Dan  valt  geen  Bom  op  onze  kop,  O Wee! 


Onmiddellik  opvallend  omtrent  hierdie  gedig  is  die  lang  titel:  “Lied  ter 
eere  van  de  Swellendamsche  en  diverse  andere  helden  bij  de  bloedige 
actie  aan  Muizenburg  in  dato  7 Aug.  1795”.  (Kortheidshalwe  verwys  ek 
deurgaans  na  “Lied”.)  Vind  ons  met  hierdie  uitgebreide  titel  oorbodige 
informasie  soos  in  sommige  gedigte  van  C.P.  Hoogenhout  later,’  wat 
maar  weggelaat  kon  gewees  het?  Lees  ons  die  gedig  deur,  merk  ons  dat 
hierdie  oordaad  informasie  gelaai  is  met  die  skrywer  se  ironiese  houding. 
Ons  vind  hier  nie  ’n  loflied/ode,  ’n  “lied  ter  eere”  nie,  maar  lofironie: 
iets  gunstigs  word  gesê  terwyl  iets  ongunstigs  bedoel  word*  (soos  ook 
blyk  in  Elisabeth  Eybers  se  “Ode  aan  kontroleur  de  Laar”).  Eweneens 
ironies  is  die  vermelding  dat  die  slag  by  Muizenberg  “bloedig”  was,  want 
in  die  geskiedenis  (soos  weerspieël  in  die  gedig)  staan  die  soldate  se  optre- 
de  opgeteken  as  lafhartig,  roemloos.  Hierdie  titel  is  dus  allesbehalwe 
vervelig,  want  dit  besit  iets  prikkelends  waardeur  die  leser  by  voorbaat 
geboei  word,  waarvan  die  effek  vergelyk  kan  word  met  die  bekende  lang 
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opskrif  van  een  van  Swift  se  satires  in  1729:  “A  Modest  Proposal  for 
Preventing  the  Children  of  Poor  People  in  Ireland  from  Being  a Burden 
to  Their  Parents  or  Country,  and  for  Making  Them  Beneficial  to  the 
Public”. 

Die  ironiese  beginsel  in  die  titel  word  dadelik  in  werking  gestel  in  die 
eerste  twee  versreëls,  wat  ons  so  kan  interpreteer:  dis  ongerymd  dat 
mense  wat  hulle  Christene  noem,  sal  sweer  by  son  en  maan.  Hiermee 
word  kritiek  gelewer  en  vind  ons  die  eerste  direkte  aanduiding  van  die 
skrywer  se  satiriese  bedoeling:  ’n  norm  word  oortree  wat  so  pas  opgestel 
is.''  Die  “O  wee!”  wat  hier  as  ’n  “refrein”  optree,  waarmee  ’n  gevoel  van 
spytigheid,  selfs  leedvermaak,  te  kenne  gegee  word,  berei  ons  voor  op  die 
skok-effek  wat  gaan  volg.  Die  vraag  wat  ek  nou  wil  beantwoord,  is  van 
wie  die  “refrein”  afkomstig  is:  vorm  dit  deel  van  die  perspektief  van  die 
“ons”,  ’n  persoon  wat  namens  ’n  groep  teenoor  “Neef’  van  sy  en  sy 
makkers  se  verleentheid  vertel,  óf  vorm  dit  deel  van  die  perspektief 
van  die  geïmpliseerde  outeur  wie  se  werksaamheid  ons  in  die  titelgewing 
gesien  het?  Hierdie  saak  wil  ek  langs  ’n  omweg  ondersoek.  Dan  eers  nog 
’n  vraag:  waarom  word  in  die  titel  ook  van  “diverse  andere  helden”  ge- 
praat,  terwyl  eintlik  net  die  Swellendammers  se  aandeel  onder  skoot 
kom,  met  die  aandag  toegespits  op  die  nasionale  kommandant 
P.J.  Delport?  Dis  van  belang  dat  ons  hierop  ’n  antwoord  sal  vind,  want 
geskiedenisbronne  vel  ’n  gunstige  oordeel  oor  die  hulp  wat  Delport-hulle 
kom  verleen  het  om  die  Kaap  te  verdedig,  terwyl  It.-kol.  De  Lille  en  sy 
manskappe  (die  “diverse  andere  helden”)  se  optrede  sonder  meer  doe- 
menswaardig  was.  Vergelyk:  “Die  Patriotiese  burgers,  wat  so  dapper  op- 
getrek  het  om  aan  die  gevegte  deel  te  neem,  het  eerlang,  veral  ná  die 
uiters  lafhartige  of  verraderlike  gedrag  van  It.-kol.  De  Lille,  wat  na  die 
eerste  paar  skote  van  die  Britte  op  die  kamp  te  Muizenberg  wat  aan  hom 
opgedra  was  om  te  verdedig,  sy  stellings  ontruim  en  op  ’n  wilde  vlug  ge- 
’ slaan  het,  hul  vertroue  in  die  leërafdeling  totaal  verloor.”'*’ 

' Deur  uit  te  gaan  van  U.  Gaier  se  definisie  van  satire  as  ’n  bedreigende 
werklikheid  wat  bekamp  word,"  wil  ek  nou  vasstel  wat  die  aard  van  die 
bedreigende  werklikheid  in  “Lied”  is.  Dit  sal  ons  voer  na  hoe  die  werk- 
likheid  in  hierdie  gedig  gesien  word:  wat  die  satirikus  se  verhouding 
1 met  die  werklikheid  is.  By  enige  satire  is  dit  van  belang  om  te  weet  wat 
! die  aard  van  die  werklikheid  is  én  hoe  dit  dan  voorgestel  word,  anders 
' ontglip  die  satiriese  effek  die  leser.  Dit  laat  J.W.  Nichols  dan  ook,  nadat 
i hy  gewys  het  op  tersaaklike  werklikheidsaspekte  verbonde  aan  “A  Mo- 
i dest  Proposal”,  die  volgende  oor  hierdie  belangrike  aspek  van  satire  sê: 

' “Some  knowledge  of  context  is  the  necessary  background  against  which 
I the  tactics  operate.”'^ 

i lets  wat  my  keer  op  keer  as  opsetlik  voorgekom  het  by  die  lees  van  die 
t eerste  versreël,  is  die  tweede  sinsnede:  “Ons  noemt  ons  Christ,  niet 
Mahmedaan" . Behoort  ons  hierdie  sinsnede  te  interpreteer  as  deel  van 
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die  werklikheidsvoorstelling  of  spruit  dit  voort  uit  die  werklikheid  self? 
Ter  oorweging  van  laasgenoemde  as  moontlikheid:  lees  ons  die  geskie- 
denis  van  die  Kaapse  Patriotte,  sal  ons  merk  dat  die  Mohammedaanse 
geloof  in  sy  stryd  met  die  Christendom  nie  aktueel  was  nie.  Moet  ’n  mens 
dus  aanvaar  dat  hierdie  sinsnede  voortkom  uit  die  perspektief  van  die 
skrywer  wat  wil  satiriseer?  Maar  indien  so,  sou  dit  ’n  struktuurbreuk 
beteken,  want  hierdie  sinsnede  vorm  nog  deel  van  die  “ons”-perspek- 
tief.  Ek  het  dus  weer  gaan  soek  en  gekyk  of  daar  nie  êrens  in  die  geskie- 
denis  ’n  assosiasie  is  wat  ons  sal  lei  na  ’n  verklaring  hiervoor  nie.  So 
het  ek  by  die  volgende  opmerking  van  C.  Beyers  afgekom:  “Die  woelen- 
de  party,  die  ondersteuners  van  die  burgersaak,  het  algemeen  die  naam 
van  Patriotte  aangeneem,  terwyl  hulle  die  burgers,  wat  nie  met  hulle 
wou  meedoen  nie,  soms  Mamelukke  genoem  het.”'^  Mameluk  word  in  ’n 
voetnoot  verduidelik:  “In  ’n  toespraak  op  10  Maart  1785  gehou,  raai 
M.A.  Bergh  die  Patriotte  aan  om  liewers  deur  ’n  goeie,  deugsame  voor- 
beeld  andere  tot  die  burgersaak  te  trek,  as  om  burgers  wat  anders  dink 
die  skeldnaam  van  Mameluk  toe  te  voeg,  sedert  1779  al  in  gebruik;  ’n 
naam  wat  net  verbittering  en  verwydering  verwek...  ’n  Mameluk  was 
eintlik  ’n  slaaf  en  lyfwagter  van  die  Egiptiese  Sultan,  gebore  uit  Christen- 
ouers  en  opgevoed  in  die  Mohammedaanse  godsdiens...  Die  figuurlike 
betekenis  van  Mameluk  is  afvallige  of  geloofsversaker..."'^  In  sy  verkor- 
te  bespreking  van  die  Kaapse  Patriotte  dui  Beyers  hierdie  onderskeiding 
as  algemeen  voorkomend  aan:  “Die  woelende  party  het  algemeen  die 
naam  Patriotte  aanvaar  terwyl  hulle  hul  teenstanders  of  dié  wat  nie  wou 
meedoen  nie,  die  skeldnaam  Mamelukke  gegee  het.  Dit  lyk  of  hierdie 
benaming  in  sy  figuurlike  betekenis  van  ‘afvalliges’  of  ‘geloofsversakers’ 
gebruik  is.  ’n  ‘Mameluk’  is  beskou  as  ’n  leuenaar  of  verraaier.”*'' 
Hierdeur  kan  ons  sien  hoe  daar  op  grond  van  die  konnotasies  wat  daar 
geheg  is  aan  die  onderskeid  Kaapse  Patriot/Mameluk,  gekom  kon  word 
tot  die  onderskeid  Christen/Mohammedaan. 

Hierbo  is  gewys  dat  die  tweede  versreël:  “Ons  sweer  zoo  maar  by  zon  en 
maan”  ’n  neerhaling  is  van  die  selfbekentenis  in  die  eerste  versreël.  Nou 
wil  ek  die  neerhaling  verder  verklaar.  En  dit  is  ’n  ingewikkelde  saak,  want, 
eerstens,  onthou  moet  word  dat  dit  die  “ons”  is  wat  sweer,  waarmee  nog 
steeds  uitgegaan  word  van  die  werklikheid  van  die  “ons”-perspektief. 
Indien  ons  kan  agterkom  hoe  hier  aansluiting  gevind  word  by  die  werk- 
likheid  as  dan  vasgestel  kan  word  hoe  die  werklikheid  voorgestel/ómge- 
vorm  word  ter  wille  van  die  satiriese  effek,  sal  ons  onmiddellik  begryp 
wat  die  aard  van  die  bedreigende  werklikheid  in  “Lied”  is. 

Beyers  se  voorstelling  van  die  Kaapse  Patriotte  onder  leiding  van  Delport 
is  dat  hulle  sonder  meer  onverskrokke  was.'^  ’n  Mens  sou  egter  kan  aan- 
vaar  dat  vir  hulle  teenstanders,  die  Kompanjiedienare  en  die  Kaapse  bur- 
gers,  hulle  onverskrokkenheid  maklik  aangesien  kon  gewees  het  z.^fana- 
ties  wat  ’n  bedreiging  vir  die  bestaande  orde  inhou.  Gelukkig  bestaan 


58 


daar  dokumente  waarin  ons  hierdie  verskil  in  beoordeling  van  hulle 
dade  kan  sien.  In  ’n  “taamlik  sterkbewoorde  brief’’  (op  10  Julie  1795) 
gee  Delport  aan  adm.  Elphinstone  te  kenne  dat  hulle  “van  voornemens 
(benne)  om  tot  den  laatste  man  te  waagen...  Want  wy  nog  goede  Schut- 
ters  in  ons  Land  hebbe  die  haare  Veyand  wel  durve  in  de  ooge  zien’’.'^’ 

Op  dieselfde  dag  word  daar  met  ewe  veel  klem  ’n  brief  gerig  aan  hom. 
Sluysken:  “...  wij  zulle  streyden  voor  ons  vrijheid  tot  de  laatste  man, 
want  wij  malkander  geswooren  hebbe,  om  nooyt  of  nimmer  meer  onder 
een  slaafse  band  van  kooninge  of  vorste  te  buijge...’’  (my  kursivering)'* 
Kort  na  die  episode  te  Muizenberg  het  Sluysken  ’n  brief  na  Nederland  ge- 
stuur,  waarin  ons  duidelik  verneem  van  sy  vrees  vir  die  sinistere  be- 
doelings  van  die  Swellendammers:  “Nadat  Sluysken  meegedeel  het  hoe 
sommige  van  die  Swellendammers  tog  gekom  het  om  die  Kaap  te  help 
verdedig,  het  hy  voortgegaan:  ‘Men  ving  dadelijk  aan  om  diverse  papie- 
ren  en  geschriften  strekkende  tot  verandering  in  de  regeering,  demotie 
van  veele  derzelve  en  van  een  aantal  offisieren.  Ja  zelfs  zo  men  verzeeker- 
de  tot  proscriptie  (voëlvryverklaring)  van  159  Persoonen  ter  teekening  te 
presenteeren  en  zulks  bij  maanlicht  in  het  open  veld  alwaar  de  tekenaars 
zig  met  verschrikkelijke  Eeden  verbonden  den  inhoud  niet  voor  de  tijd  te 
zullen  openbaren’.  Hierdie  manier  van  optrede  ‘braght  een  algemeene 
verslaagentheid  te  weeg  onder  de  beste  Burgers  en  eene  vreese  an  afkee- 
righeid  onder  de  Dienaaren  en  Militairen,  welke  voorzagen  dat  zij  zo  ras 
de  Engelschen  zouden  verdreeven  zijn  de  slagoffers  van  het  gemeen  wor- 
denzouden’  ’’ (my  kursivering).'^ 

’n  Mens  kan  aanvaar  dat  almal  aan  die  Kaap  miskien  nie  geweet  het  van 
Delport  se  brief  aan  Sluysken  nie,  nog  minder  van  sy  brief  aan  Elphin- 
stone,  maar  uit  Sluysken  se  beskrywing  van  die  Swellendammers  is  dit 
duidelik  dat  almal  op  die  hoogte  was  van  hierdie  groep  se  vreesaanjaende 
bedrywighede,  in  so  ’n  mate  dat  dit  vir  die  Kaapse  burgers  as  boosaardig 
voorgekom  het.  Teen  hierdie  agtergrond  beskou,  wil  dit  stellig  voorkom 
of  die  tweede  versreël  op  gegewens  in  hierdie  verband  sinspeel.  Maar  dan 
is  dit  opmerklik  dat  ons  in  hierdie  versreël  nie  ’n  letterlike  weergawe 
van  die  werklikheid  terugkry  nie,  want  ons  vind  hier  ’n  getransformeerde 
werklikheid  ter  wille  van  ’n  satiriese  effek  wat  nagestreef  word,'*  waar- 
deur  ’n  (eens)  bedreigende  werklikheid  verswak  en  vernietig  word.  Eers- 
tens,  die  “ons’’  sweer  hier  “zoo  maar’’,  wat  wil  sê  goedsmoeds,  sonder 
’n  bepaalde  rede,  waardeur  die  Swellendammers  van  hul  doelgerigtheid 
ontneem  word.  Hulle  sweer  ook  nie  maar  net  “by  maan’’,  wat  wil  sê 
binne  die  ruimte  van  ’n  maanlignag  nie  (vgl.  Sluysken  se  “bij  maan- 
licht’’  hierbo),  of  selfs  nie  eers  toevallig  by  son  en  maan  nie  (vgl.  die  ver- 
maning  in  Jakobus  5:12  waarin  die  uitdrukking  “sweer  by’’  voorkom: 
“moenie  sweer  nie:  nie  by  die  hemel  nie,  ook  nie  by  die  aarde  nie. ..’’), 
want  deur  die  rym  as  faktor  van  bymekaarbringing:  Mahmedaan/maan, 
word  ’n  simboliese  assosiasie  van  maan  opgeroep.'®  Hierdeur  word  die 
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“ons”  se  oorbewuste  belydenis  van  hulle  Christenskap  nog  meer  onder 
verdenking  geplaas.  So  word  die  “ons”  se  eens  skrikwekkende  sweer-  j 
handelswyse  verswak,  sodat  as  in  strofe  4 hierna  teruggekeer  word,  dit  in  | 
’n  groot  mate  reeds  skadeloos  gestel  is.  1 

Noudat  ons  die  aard  van  die  satiriese  effek  van  “Lied”  beter  begryp,  kan  | 
nader  ingegaan  word  op  die  funksionele  waarde  van  die  “refrein”.  j 
Waarom  ek  van  die  herhalingselement,  die  ee-rym  (meermale  in  die  vorm 
“o  wee!”),  as  “refrein”  praat,  is  omdat  dit  so  oorheersend  is  en  klokslag 
terugkeer  (met  wisselvorme  “O  Neen”,  “O  jee”,  “O  he!”,  “Hoezee!”, 
met  die  een  keer  duidelik  sprekende  “Gaat  mee!”)  aan  die  einde  van  die 
eerste  en  vierde  versreël  van  elk  van  die  elf  strofes.  Soms  is  hierdie  “re- 
frein”  soos  in  strofe  1 versreël  1 duidelik  afkomstig  van  die  satiriese 
perspektief  van  die  geïmpliseerde  outeur.  Ander  kere  is  dit  weer  geheel 
en  al  deel  van  die  “ons”-perspektief,  soos  die  juigende  volkskreet 
“Hoezee!”  van  strofe  5.  Verder  is  daar  die  moontlikheid  van  ’n  dubbele 
perspektief,  soos  in  strofe  6 waar  die  “o  wee!”  vanuit  beide  se  perspek- 
tief  beoordeel  kan  word.  Hiermee  word  die  “ons”  se  benoudheid  geïn- 
tensiveer  (let  daarop  hoe  aan  hierdie  effek  beslag  gegee  word  deur  “o 
wee”  ook  aan  die  begin  van  versreël  4 te  herhaal)  en  tegelykertyd  kan  dit 
spot  weergee  van  die  geïmpliseerde  outeur  oor  die  “ons”  se  oormoed  wat 
skielik  omgeslaan  het  in  wankelmoedigheid  (strofe  5 vorm  die  hoogte- 
punt  van  die  “ons”  se  voortvarendheid).  lets  dergliks  vind  ons  met  die 
“refrein”  “Gaat  mee!”  Eerstens  kan  dit  gesien  word  as  komende  van  die 
“ons”  wat  hulle  hiermee  ekstra  wil  aanspoor.  Maar  dit  kan  ook  afkoms- 
tig  wees  van  die  geïmpliseerde  outeur.  Dan  moet  dit  in  verband  met  die 
voorafgaande  beskrywende  versreël  gesien  word:  “Ons  kies  dan  straks 
het  haasepat”,  waardeur  dit  ’n  uitroep  is  van  die  outeur  se  komiese  ver- 
wondering.  Hoe  verskuil  die  satirisering  in  die  “refrein”  kan  wees,  blyk 
in  strofe  7 deur  die  “O  Jee!”,  ’n  vervorming  van  “Jezus”.  Hierdie  uit- 
roep  is  duidelik  afkomstig  van  die  perspektief  van  die  “ons”  (mooi  is  die 
frasering  en  innerlike  vaart  van  hierdie  verse  wat  uitloop  op  die  uitdruk- 
kingsvolle  “O  Jee!”),  wat  as  ons  dit  egter  interpreteer  in  samespel  met 
die  leimotief  van  die  Christenskap,  ons  sal  sien  dat  dit  deel  vorm  van  die 
satiriese  bedoeling.  Maar  hieroor  later  meer. 

Wat  uit  hierdie  ontleding  aan  die  lig  tree,  is  dat  die“refrein”  nie  deur- 
gaans  opgeneem  is  in  die  satiriese  strekking  nie.  (Hierteenoor  is  dit  die 
geval  met  Vondel  se  “Een  otter  in  ’t  bolwerck”,  P.D.  Rossouw  se  “Stel- 
laland”  en  Uys  Krige  se  “Klaaglied  in  E-meneur  vir  die  Afrikaanse  letter- 
kunde  verstoke  van  kritici”.)  Die  kere  wanneer  die  “refrein”  wel  deel 
uitmaak  van  die  satiriese  bedoeling,  blyk  dit  ook  nie  direk  nie  — die  be- 
tekenisverband  moet  eers  gerekonstrueer  word.  Dit  geld  selfs  die  “O 
wee!”  van  strofe  1:  eers  wanneer  ingesien  word  dat  ’n  mens  hier  te  doen 
het  met  ’n  ironiese  toedrag,  laat  die  “refrein”  hom  as  satiriese  skok  ken. 
Dis  veral  die  “o  wee!”-“refrein”  wat  ons  laat  besef  dat  die  skaal  swaai 
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tussen  invoeling  (jammerte)  en  aanval  (leedvermaak),  wat  verklaar  kan 
word  dat  daar  twee  verskillende  perspektiewe  is:  die  geïmpliseerde 
outeur  wat  ondanks  sy  terughoudendheid  daarop  uit  is  om  die  “ons”  aan 
te  val  en,  aan  die  ander  kant,  ’n  spreker  aan  die  woord  wat  deel  uitmaak 
van  die  “ons”-groep.  Uiteraard  is  hierdie  spreker  betrokke  by  die  groep 
waaraan  hy  behoort,  wat  beteken  dat  hy  simpatiek  sal  staan  teenoor  sy 
groep.  Hy  huiwer  egter  nie  om  kritiek  op  sy  eie  groep  te  lewer  nie. 
Soms  is  dit  direk,  ander  kere  indirek.  Ek  wil  nou  nagaan  hoe  die  twee 
perspektiewe  saamsmelt  tot  die  verkryging  van  een  algehele  satiriese 
effek. 

Die  spreker  in  “Lied”  is  ’n  saamloper.  Hierin  verskil  hy  totaal  van  die 
nasionale  kommandant  wat  ’n  bittereinder  was  (vergelyk  voetnoot  15)-'’ 
Hy  skaar  hom  dan  ook  nie  onvoorwaardelik  by  sy  leier  nie,  want  in  die 
beskrywing  wat  hy  van  Delport  in  strofe  3 gee,  straal  daar  iets  van  ’n  aan- 
klag  deur,  veral  in  die  volgende  woorde  wat  Delport  ’n  tiran  maak:  “Ja 
Neef,  wat  is  hij  vreed  en  straf,  //  Hij  zette  onze  landdrost  af.”^‘  Sy  be- 
oordeling  van  die  episode  spreek  van  ’n  objektiwiteit,  bv.  waar  hy  ’n 
bietjie  die  spot  dryf  met  sy  makkers  se  verbasing  oor  die  nuwe  soort 
wapen  wat  anders  was  as  waarmee  hulle  tot  dusver  te  doen  gekry  het: 
“ Het  is  geen  Assegaay  of  Pi jl , O Neen ! ’ ’ 

Op  die  gewone  werklikheidsvlak  vind  daar  dus  al  in  ’n  groot  mate  ’n  af- 
rekening  plaas.  Dit  raak  nie  net  kleiner  elemente  van  kritiek  soos  hierbo 
nie,  maar  ook  die  verloop  van  die  stryd  in  sy  geheel.  Die  gereedmaking 
vir  die  stryd  waarmee  die  “ons”  se  selfversekerdheid  al  hoe  meer  na  vore 
kom,  vind  sy  hoogtepunt  in  strofe  5.  Hierna  vind  ’n  ommeswaai,  anti- 
klimaks,  plaas,  wat  die  voorafgaande  gebeure  in  ’n  twyfelagtige  lig  plaas. 
(Ter  verklaring  van  die  werklikheidsaspekte  van  strofe  5 nog  net  die  vol- 
gende:  Hierdie  strofe  is  deurdrenk  van  ’n  Nederlandse  volksmentaliteit. 
Dit  raak  die  volkskreet  “Hoezee!”  (vgl.  Woordenboek  der  Nederland- 
sche  taal,  sesde  deel,  bl.  835).”  lets  wat  ’n  hedendaagse  Afrikaanse  leser 
hoofbrekens  kan  besorg,  is  die  versreël:  “Ons  steek  ons  stander  in  de 
zak”.  Die  stander  hier  is  nie  die  voorwerp  waarop  ’n  geweer  kan  rus  nie, 
maar  dit  was  ’n  landsvlag  met  die  woorde  Vivat  de  Vrijheid  daarop.-^’  Dit 
verklaar  dan  ook  die  verwysing  in  versreël  2:  “De  Brit  mag  zijn  een 
Bok  of  Stier”.  Met  “Bok  of  Stier”  word  hier  waarskynlik  verwys  na 
voorwerpe  op  die  viag  van  die  destydse  Britse  mag.) 

Maar  die  spreker  val  nie  sy  groep,  die  “ons”  (met  die  aandag  toegespits 
op  Delport)  net  sydelings  aan  nie,  wat  ook  wil  sê  nie  net  op  die  grondslag 
van  die  gewone  werklikheid  nie.  In  ’n  totale  aanslag  op  die  “ons”  word 
die  gewone  werklikheid  omgevonn  na  ’n  ander  werklikheid  — en  dan 
eers  kry  die  satire  sy  volle  gestalte.  Hierdeur  word  die  geïmpliseerde  kri- 
tiek  in  die  eerste  twee  versreëls  uitgebou  en  vind  daar  ’n  inmekaarskui- 
wing  van  die  perspektiewe  van  die  geïmpliseerde  outeur  en  die  “ons”- 
spreker.  Die  bok-motief  vorm  die  geleier  hiertoe. 
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Hierdie  motief  het  sy  aanleiding  in  die  gewone  werklikheid  (of  dit  histo- 
ries  waar  is,  kon  ek  nêrens  vasstel  nie).  Dit  word  met  klem  ingelui  (deur 
’n  ophoping  van  b.  nwe.  waardeur  dit  as  voortreflik  aangeprys  word) 
in  strofe  2 waar  gestel  word  dat  kommandant  “Delpoort”  “een  groote 
vette  bonte  bok”  geskiet  het.  Dan  moet  daar  gelet  word  dat  hierdie  daad 
volg  op  die  voorafgaande  bewering;  “Die  kaerel  heeft  krijgsverstand”. 
As  sodanig  lyk  dit  nog  na  ’n  toevallige  verband,  maar  wat  mettertyd  in- 
grypende  waarde  sal  verkry. 

In  die  volgende  twee  strofes  word  die  aansien  van  die  Kommandant  posi- 
tief  én  negatief  uitgebou.  Dan  volg  strofe  5 as  die  bok-motief  ewe  ter- 
loops  weer  ter  sprake  gebring  word  deur  dit  nou  met  betrekking  tot  die 
vyand,  die  Britte,  te  stel.  Vanuit  ’n  strukturele  oogpunt  beskou,  is  dit  ’n 
belangrike  betekenismoment  in  die  gedig,  want  hiermee  word 
geringskattend  na  die  Britte  verwys,  in  só  ’n  mate  (vergelyk  die  laaste 
versreël  van  hierdie  strofe)  dat  kommandant  Delport  en  sy  manskappe 
selfversekerd  en  doodgerus  begin  raak. 

Daarom  kom  dit  as  ’n  verrassende  wending  wanneer  hulle  in  die  volgen- 
de  strofe  uit  hul  gerustheid  geskok  word  as  die  afrekening  in  terme  van 
die  bok-motief  plaasvind.  Die  eerste  bom  wat  hulle  bereik,  word  beleef 
as  “een  vreeslijk  ding”  wat  voor  ons  neder  springt"  (my  kursivering). 
Hierdie  ónwerklike  siening  van  die  bomontploffing  doen  aan  as  komies- 
geestig;  hulle  vorige  ervaring  met  en  siening  van  die  bok/Bok  skuif  hier 
in  voor  die  werklikheid  van  die  bomontploffing.  En  van  hierdie  bewust- 
heid  raak  hulle  nie  onmiddellik  ontslae  nie,  want  as  die  bordjies  verhang 
word,  vind  die  afrekening  nog  steeds  in  terme  van  die  bok-motief  plaas. 
Ons  lees  nl.  in  strofe  9 dat  dit  “die  beste  ding”  vir  hulle  sou  wees  om 
“achter  ’t  heuvel  te  spring”.  Te  meer;  hier  aangekom,  in  strofe  10,  voel 
dit  asof  húlle  nou  die  bokke  is  waarop  gevuur  word;  daar  word  geskiet  na 
“onze  pensch”.  Geestig-ironies  word  die  uitkoms  dus  — ook  omdat  die 
verontmensliking  rym  met  “Christen  mensch”.  Hiermee  word  terugge- 
gryp  na  strofe  1 waar  hulle  hul  kon  beroem  op  hul  Christenskap.  In  strofe 
1 1 word  die  wens  uitgespreek  dat  dit  die  veiligste  is  om  agter  die  ploeg- 
skaar  te  staan;  “Dan  valt  geen  Bom  op  onze  kop”.  Eindelik  dus  in  die 
besef  en  aanvaarding  van  hulle  neerlaag  kan  die  moontlikheid  van  ’n 
bomontploffing  nou  eers  nugter  betrag  word;  deur  dit  nie  meer  in  terme 
van  ander  ervaring  te  beleef  nie. 

Die  verontmenslikte  siening  waartoe  gekom  word  soos  dit  in  verband  ge- 
bring  word  met  die  “ons”  se  Christenskap  bring  die  eintlike  satiriese  ef- 
fek  mee.  Een  van  die  tegnieke  van  die  satire  om  met  die  vyand  klaar  te 
speel,  is  juis  om  hom  van  sy  menslikheid  tesame  met  sy  ideale  te  ontroof 
deur  hom  verdierlik  voor  te  stel.^'^  Dis  om  hierdie  rede  dat  die  versreël; 
“Om  daar  te  bergen  onze  gat”,  nie  sonder  meer  as  ’n  onkiesheid  beskou 
moet  word  nie.  Hiermee  word  die  “ons”  se  optrede  verlaag  tot  die  vlak 
van  diere  wat  vlug  en  soos  in  die  volgende  versreël  mét  die  “refrein” 
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daarby  blyk:  “Ons  kies  dan  straks  het  haasepat.  Gaat  mee!”,  is  daar 
selfs  sprake  van  uitbundige  genot  oor  die  “ons”  se  verleentheid  (deur  die 
klankspeling  “gat”/“gaat  mee”  word  die  krasheid  ietwat  gedemp).  Dis 
nie  ’n  toevallige  verbandlegging  wat  gemaak  word  nie,  want  dwarsdeur 
die  gedig  word  hieraan  gewerk:  vgl.  nog  eens  die  oorbewuste  belydenis 
van  die  “ons”  se  Christenskap  en  die  implisiete  kritiek  wat  hieroor 
gelewer  word  in  strofe  1;  dan  in  strofe  2 die  uitroep  “O  jee!  O jee!  O 
jee!”  waarmee  die  “ons”  hulle  vreugde  te  kenne  gee  oor  die  voortreflike 
bok  wat  geskiet  is;  dan  in  strofe  7 waar  “O  Jee!”  die  angs  weergee  van 
die  “ons”;  as  eindelik  in  strofe  10  “Christen  mensch”  met  “pensch” 
rym.  So  word  nie  net  die  menslikheid  én  Christenskap  van  die  “ons”  oor 
die  hoof  gesien  nie,  maar  word  hulle  vérder  verneder  deur  hulle  te  be- 
handel  asof  hulle  diere  is.  En  so  word  die  bevraagtekening  van  strofe  1 , 
waarin  die  geïmpliseerde  outeur  ’n  deurslaggewende  aandeel  het  deur  die 
gebruik  van  die  ironie  en  die  “O  wee!”-“refrein”,  verkláár  deur  die 
“ons”-spreker  se  verslag  van  die  aangeleentheid.  Dit  bring  die  geïmpli- 
seerde  outeur  en  spreker  se  perspektiewe  in  ooreenstemming  met  mekaar. 
Komies  is  die  afloop.  Gestroop  van  verhewendheid  is  die  “ons”  in 
strofe  1 1 weer  net  wat  hulle  is,  terug  op  die  aarde:  hulle  “vat  ploegschaar 
op”. 

Alles  dui  op  ’n  fyn  berekening  van  die  satiriese  effek.  Selfs  die  toevoe- 
ging  in  die  titel  “en  diverse  andere  helden”  maak  deel  uit  van  die  strate- 
gie.  Om  dit  te  laat  insien,  kan  ons  vra  waarom  nie  volstaan  is  met  “de 
Swellendamsche  helden”  nie.  Word  daar  iets  ekstra  meegebring  deur  die 
invoeging?  Staan  die  skrywer  hiermee  nie  te  objektief  teenoor  die  hele 
gebeure  wat  sy  satiriese  stellinginname  sou  kan  vernietig  nie?  Die  satire  is 
immers  ’n  eensydige  kuns  wat  selde  reg  laat  geskied  aan  die  volheid 
van  ’n  saak,  want  al  die  aandag  is  gekonsentreer  op  die  vyand.  Soos  hier- 
bo  gestel,  slaan  die  “diverse  andere  helden”  op  De  Lille  en  sy  man- 
skappe.  Hulle  aandeel  in  die  stryd  was  vir  vyand  én  vriend  so  lafhartig 
dat  Sluysken  dit  “gerade  geag  (het)  om  De  Lille  onder  arres  te  plaas  en 
van  alle  militêre  verpligtinge  te  onthef,  in  afwagting  van  sy  gehoor”.^^ 
Vir  almal  moes  dit  dus  duidelik  gewees  het  dat  De  Lille-hulle  deur  hul 
skandalige  optrede  allesbehalwe  heldhaftig  was.  Deur  die  Swellendam- 
mers  se  aandeel  binne  hierdie  laakbare  verband  te  plaas,  word  ook  húlle 
optrede  by  voorbaat  en  as  ’t  ware  vanselfsprekend  onder  verdenking 
geplaas.  ’n  Fyn  stukkie  taktiek.  Nou  moet  nog  net  ’n  spreker  uit  die  ge- 
ledere  van  die  Swellendammers  gevind  word  om  self  die  aftakelingswerk 
te  verrig! 

’n  Mens  kan  nie  anders  as  om  te  besluit  dat  die  verhouding  geïmpliseerde 
outeur/spreker  in  “Lied”  op  ’n  merkwaardige  wyse  behandel  word  nie. 
In  ’n  hoofstuk  oor  die  belangrike  rol  wat  die  spreker  in  die  satire  speel,^* 
toon  Nichols  aan  wanneer  ’n  spreker  gekies  word  buite  die  outeur  om, 
die  “masker”  waaragter  die  outeur  beweeg,  die  “persona”,  die  satirise- 
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ring  dan  indirek  plaasvind,  d.w.s.  by  wyse  van  insinuasie.  Dit  is  die  ge- 
val  met  “Lied”  wat  daarom  ’n  skimpdig  genoem  kan  word.^’  Deur  ’n 
boeiende  en  voortreflike  gebruik  van  die  ironie  deur  ander  middele  hier- 
by  te  betrek,  word  die  satiriese  effek  bereik.  Dis  op  grond  hiervan  dat 
“Lied”  gunstig  vergelyk  met  van  die  beste  satires  van  die  Eerste  Bewe- 
ging,  Rossouw  se  “Stellaland”  en  F.W.  Reitz  se  “Die  neem  van  die 
kanon  Lady  Roberts”  (verwysend  na  die  kundige  besnoeiing  van  hierdie 
gedig  in  Groot  verseboek).  Die  skrywer  van  “Lied”  toon  dat  hy  sy  aan- 
val  terughoudend  maar  dan  effektief  kan  beheer.  Alles  dui  daarop  dat 
hierdie  skrywer  op  die  hoogte  moes  gewees  het  van  wat  daar  gelewer  is  op 
die  gebied  van  die  satire  van  sy  tyd.  Na  aanleiding  van  haar  bespreking 
van  “Lied”  merk  Elizabeth  Conradie  die  volgende  hieroor  op:  “In  alle 
Europese  lande  was  die  satiriese  vers  aan  die  orde  van  die  dag  teen  die 
end  van  die  18de  eeu  en  ook  het  ons  nie  uitgebly  met  beoefenaars  nie.”^* 
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spanjese  klassieke  “donkieboek”, 
platero  en  ek 

LETTIE  PRETORIUS 
I 

Van  Juan  Remón  Jiménez  (1881  — 1958)  aan  wie  die  Nobelprys  in  1956 
toegeken  is,  sê  ’n  Spaanse  kritikus:  “Hy  was  in  die  eerste  plek  en  bo  alles 
digter,  en  daarna  vaagweg  mens,  asof  die  poësie  in  hom  die  essensiële 
was  en  mens-wees  geheel  en  al  bysaak  en  hy  net  so  goed  ’n  wolk,  ’n  voël, 
’n  roos  of  ’n  ster  kon  gewees  het.’’ 

Geen  wonder  dus  dat  sy  Platero  en  ek  (1914),  wat  bestaan  uit  ’n  138-tal 
losstaande  kort  prosastukkies,  die  stempel  van  die  poësie  dra  nie.  Elkeen 
van  hulle  is  ’n  afgeronde  geheel  met  ’n  herinnering,  ’n  bespiegeling,  ’n 
episode,  ’n  natuurtoneel,  beskrywing,  ’n  stemming,  ’n  persoon  of  dier 
as  tema,  en  almal  tesame  vorm  hulle  een  groot  geheel,  soos  ’n  mosaïek. 
Die  agtergrond  is  Andalusië  en  Moguer,  Jiménez  se  geboortedorp  naby 
Huelva,  waar  hy  sy  kinderdae  in  ’n  ou  huis  met  groot  kamers  en  groen 
patios  deurgebring  het.  Van  die  plat  dak  kyk  hy  daarop  af:  “Die  toring 
se  klokke  is  op  dieselfde  hoogte  as  ’n  mens  se  hart,  hulle  gelui  één  met  sy 
vinnige  geklop.  In  die  verte  sien  jy  die  skoffelpikke  van  son  en  silwer  in 
die  wingerde  flits.  Jy  kyk  uit  op  alles:  op  ander  plat  dakke;  op  agterplase 
waar  vergete  mense  elkeen  aan  sy  eie  taak  swoeg  — die  saalmaker,  die 
skilder,  die  kuiper  — ; die  bosse  in  die  kampe  met  die  bul  en  die  bokooi; 
die  kerkhof  waar  die  klein  platgedrukte  swart  begrafnisstoetjie  van  een 
of  ander  armlastige  aankom;  vensters  waar  ’n  meisie  in  haar  onderlyfie 
singend  en  ongeërg  haar  hare  sit  en  kam;  die  rivier  met  ’n  boot  wat  maar 
nooit  aanlê  nie...  Hoe  vreemd  lyk  die  gewone  lewe  deur  die  glas-dakven- 
ster:  die  gepraat,  die  geraas,  selfs  die  tuin  wat  van  daar  bo  af  so  mooi 
is...’’  Dit  is  ook  van  die  plat  dak  af  dat  hulle  na  die  sonsverduistering  kyk 
en  sien  hoedat  die  dorpie  meteens  eensaam  en  armoedig  lyk,  “soos  ’n 
skimmel  muntstukkie  sonder  ruilwaarde’’,  en  van  die  witgekalkte,  skoon 
plat  dak  af  dat  die  huis  se  ondergrondse  opgaartenk  gevoed  word  wan- 
neer  dit  reent. 

Onder  op  die  grond  sien  hy  die  dorp  stuk-stuk  in  een  toneel  na  die  an- 
der.  “Moguer  is  soos  ’n  brood;  wit  soos  murg  van  binne  en  goudbruin 
van  buite...  soos  sagte  bas.  In  die  middel  van  die  dag  wanneer  die  son  die 
felste  brand,  begin  die  hele  dorp  die  dampe  en  reuk  van  denne  en  vars 
brood  afgee...  Die  brood  deurdring  alles,  die  olie,  die  groenteslaai,  die 
kaas  en  die  druiwe  wat  soos  ’n  soen  proe,  die  wyn,  die  sop,  die  ham,  die 
brood  self,  brood  met  brood.  Ook  sonder  bykos,  soos  hoop  of  verwag- 
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ting...  Die  bakkers  kom  op  ’n  draf  te  perd  aan,  hou  by  elke  deur  wat 
oopstaan  stil,  klap  hulle  hande  en  roep:  ‘Die  bakke  - e - er!’  ’n  Mens 
hoor  die  sagte  klapgeluid  van  klein  broodjies  teen  broodrolletjies,  van 
groot  brode  teen  gevlegtes  as  hulle  in  die  mandjies  val,  wat  deur  kaal 
arms  omhooggehou  word...”  En  dan  weer:  ‘‘Moguer  is  soos  ’n  glas  van 
dik,  helder  kristal  wat  die  hele  jaar  lank  onder  die  gewelfde  blou  hemel 
op  sy  goue  wyn  wag.  Wanneer  dit  September  geword  het...  word  hierdie 
glas  boordensvol  en  loop  byna  altyd  oor  soos  ’n  geel  hart.  Die  hele  dorp 
ruik  in  meerder  of  minder  mate  na  wyn  en  klink  soos  glas.  Dit  is  asof  die 
son  homself  geheel  en  al  in  vloeibare  skoonheid  uitstort,  van  plesier  om 
homself  in  die  deurskynende  omgewing  van  die  wit  dorp  in  te  sluit  en  sy 
goeie  mense  te  verbly.” 

As  dit  aand  word,  is  die  prentjie  weer  anders:  ‘‘Die  weduwees  sit  op  die 
voorstoep  en  dink  aan  die  oorledenes  wat  so  digby  anderkant  die  perde- 
kamp  slaap.  Die  kinders  hardloop  van  een  skadukol  na  die  ander,  soos 
voëls  wat  van  een  boom  na  die  ander  vlieg...  In  die  skemerlig  wat  op  die 
voorkant  van  die  armoedige  gewitte  huise  talm,  terwyl  die  olielampe 
reeds  ’n  rooi  skynsel  op  hulle  gooi,  gaan  daar  miskien  vae  donker  swyen- 
de  treurige  gestaltes  verby  — ’n  nuwe  bedelaar,  ’n  Portugees  wat  in  die 
rigting  van  die  oop  veld  stap,  miskien  ’n  dief  — wat  met  hulle  vreesaan- 
jaende  donker  voorkoms  afsteek  teen  die  sagte  ligpers  mistieke  lig  waar- 
mee  die  skemering  geleidelik  die  bekende  dinge  omhul...  Die  kinders 
gaan  huis  toe  en  in  die  geheimsinnige  deure  sonder  lig  word  vertel  van 
mans  ‘wat  die  kinders  se  vet  uitbraai  om  die  koning  se  dogter  wat  tering 
het,  gesond  te  maak’.” 

Een  na  die  ander  maak  ’n  mens  kennis  met  bekende  figure  in  die  dorp: 
die  verpotte  dwerg  van  ’n  seun  met  ’n  slap  breërandhoed  wat  appelkose 
smous;  die  blinde  man  wat  sy  mishandelde  donkie  se  melk  as  medisyne 
teen  verkoue  aanbied;  die  voddekoper  en  die  dennepitverkoopstertjie: 
‘‘Deur  die  rustige  skoon  wit  strate  stap  die  oukleresmous  van  la  Mancha 
met  sy  grys  bondel  op  sy  rug;  die  ysterhandelaar  van  Lucena  dra  ’n  vrag 
geel  lig  en  vang  by  elke  tin-tangeluid  wat  hy  maak  die  son  op...  En  stadig, 
al  teen  die  muur  af,  kom  die  verkoopstertjie  van  Arena,  steenkoolstof- 
swart  teen  die  kalk  in  die  helder  lig,  krom  met  haar  mandjie  en  roep  uit- 
gerek  en  deurdringend:  ‘Geroosterde  dennepitte  te  koooop!’  Paartjies 
eet  hulle  saam  voor  die  deure  en  ruil,  terwyl  hulle  verlief  glimlag,  uitge- 
soekte  kerne.  Seuns  op  pad  skool  toe  kap  hulle  op  die  drumpels  met  ’n 
klip  oop...  Ek  onthou  nog  hoe  ons,  toe  ek  klein  was,  op  wintermiddae  na 
Mariano  se  lemoenboord  gegaan  het...  Ons  het  ’n  mandjie  met  geroos- 
terde  dennepitte  saamgeneem,  en  dit  was  my  grootste  vreugde  om  die 
knipmes  te  dra  waarmee  ons  hulle  oopgemaak  het...”  Soms  is  daar  ook 
die  ou  man  wat  op  sy  tamboer  slaan  om  die  kinders  uit  te  nooi  om,  teen 
betaling  van  ’n  sent,  deur  sy  kaleidoskoop  na  wonderlike  prentjies  te 
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kyk,  of  ’n  groepie  liederlike  sigeuners  wat  op  ’n  tamboeryn  slaan  en  vals 
sing  terwyl  ’n  aap  aan  ’n  ketting  onder  in  die  voor  die  munte  optel. 

Daar  is  tradisionele  bedrywighede  waaraan  die  hele  dorp  deelneem.  So 
word  die  Judaspoppe,  “ ’n  groteske  mengelmoes  van  ou  pluiskeile  en 
vrouekouse,  van  mombakkiese  en  hoepelrokke’’,  op  die  dag  na  Goeie 
Vrydag  aan  die  balkonne  vasgemaak,  en  een  en  almal  skiet  op  hulle.  “Ek 
glo  nie  daar  is  een  haelgeweer  in  die  dorp  wat  nie  op  Judas  geskiet  het 
nie,  ’n  mens  kan  die  kruit  tot  hierso  ruik.  Daar’s  nog  ’n  skoot!  Nog  een! 
— Dit  is  maar  net  dat  Judas  vandag  die  parlementslid  is,  of  die  burge- 
meester,  of  die  vroedvrou.  Op  hierdie  dag  word  elke  man  ’n  kind  en  skiet 
op  die  vae,  kinderagtige  belaglike  popbeeltenis  van  die  persoon  wat  hy 
haat.’’  — As  ’n  wewenaar  met  ’n  weduwee  trou,  word  hulle  popbeelte- 
nisse  op  ’n  altaar  op  die  dorpspleintjie  gesit:  “Dona  Camila,  wit  en  roos 
aangetrek,  hou  met  ’n  letterkaart  en  ’n  wysstok  vir  die  domkoppe 
skool,  en  Satanás,  met  ’n  leë  mossak  in  die  een  hand,  is  besig  om  met  die 
ander  ’n  geldbeurs  uit  haar  sak  te  haal.’’  Die  seuns  stap  met  ’n  ritmiese 
getrommel  op  blikke,  ketels,  potte  en  panne  en  ’n  gerinkel  van  koei- 
klokke  deur  die  strate,  en  drie  aande  word  daar  op  die  pleintjie  voor  die 
karikature  gedans.  — En  dan  is  daar  die  vuurwerke:  “Eers  dowwe  skoot- 
jies,  dan  vuurpyle  sonder  stert,  wat  bo  in  die  lug  met  ’n  sug  oopgaan, 
soos  ’n  stralende  oog  wat  ’n  oomblik  lank  die  veld  rooi,  violet  en  blou 
verlig;  en  ander  wat  maagdelik  rein  agteroorbuig  en  hulle  glans  uitstort, 
soos  ’n  wilgerboom  van  bloed  wat  blomme  van  lig  laat  neerdrup.  Kyk  net 
die  gloeiende  pronkende  poue,  die  hemelse  beddings  helder  rose,  die 
fisante  van  vuur  in  tuine  vol  sterre!’’ 

Die  digter  is  net  ’n  toeskouer,  selfs  wanneer  dit  karnaval  is:  “Dit  is  Kar- 
naval-Maandag  en  die  kinders  wat  hulle  spoggerig  soos  stiervegters, 
narre  en  windmakerige  kêrels  aangetrek  het,  gee  dit  ’n  Moorse  voorkoms 
met  alles  rooi,  groen,  wit  en  geel  in  swierige  arabeske  geborduur... 
Toe  ons  by  die  plein  kom,  neem  ’n  paar  vrouens,  mal  aangetrek  met  wye 
wit  hemde  en  kranse  van  groen  blare  as  ’n  kroon  op  hulle  los  swart  hare, 
vir  Platero  (Platero  is  sy  donkie)  in  die  middel  van  hulle  baldadige  groep, 
vat  hande  en  dans  vrolik  om  hom...  Toe  die  seuntjies  hom  gevange  sien, 
balk  hulle  sodat  hy  moet  balk.  Die  hele  plein  is  nou  een  groot  konsert  met 
blaasinstrumente,  gebalk,  gelag,  gesing  en  geslaan  op  tamboeryne  en  vy- 
sels.  Oplaas  breek  Platero  die  kring  en  kom  huil-hui!  na  my  toe  aange- 
draf.  Soos  ek  is  hy  nie  lief  vir  karnavalle  nie.  Ons  deug  nie  vir  hierdie 
dinge  nie.’’  — Dan  weer,  in  gewyde  stemming,  beskrywe  hy  die  Corpus- 
Christi-optog  deur  die  strate  van  Katolieke  Moguer:  “...  die  klokke 
bring  die  wit  dorp  m.et  hulle  galmende  brons  in  beroering.  Die  gelui  klink 
en  weerklink  tussen  die  vuurpyle  wat,  swart  in  die  dag,  met  vonke  en  la- 
waai  die  lug  intrek,  en  die  skril  metaalklank  van  die  musiek.  Die  straat, 
nuut  afgewit  en  met  ’n  rand  van  rooi  oker,  is  heeltemal  groen  van  die 
populiertakke  en  biesies.  Die  vensters  pryk  met  behangsels  van  granaat- 
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rooi  damas,  geel  linne,  hemelsblou  satyn,  en  waar  daar  gerou  word, 
spierwit  wolstof  met  swart  bande.  By  die  laaste  huise  ...  verskyn  eindelik 
die  Kruis  van  die  spieëls  wat  tussen  die  glans  van  die  sonsondergang  reeds 
die  lig  van  die  rooi  kerse  opvang  en  deur  hulle  rooskleurig  gevlek  word. 
Die  optog  beweeg  stadig  verby.  Die  karmosyn  vlag  en  die  Heilige  Roque, 
die  beskermheilige  van  die  bakkers,  belaai  met  fyn  gedraaide  brode;  die 
seegroen  vlag  van  die  Heilige  Telmo,  die  beskermheilige  van  die  matrose, 
met  sy  silwerskip  in  sy  hande;  die  goudkleur  vlag  en  die  Heilige  Isidro, 
die  beskermheilige  van  die  boer,  met  sy  jukosse;  en  nog  ander  vlae  en  nog 
heiliges,  en  dan  die  Heilige  Anna  wat  Maria  as  dogtertjie  onderrig,  en  die 
Heilige  Josef,  bruin,  en  die  Vleklose  Maagde,  blou...  en  eindelik,  te  mid- 
de  van  die  dorpspolisie,  die  monstrans  wat  met  sy  uitgekerfde  silwer, 
versier  met  vet  koringare  en  smaraggroen  druiwe,  stadig  in  sy  hemelse 
wierookwolk  voortbeweeg.  Teen  die  aand  styg  die  Andalusiese  Latyn 
van  die  psalms  suiwer  omhoog.  Die  strale  van  die  sakkende  roosrooi  son 
skyn  deur  Rivierstraat  en  breek  op  die  swaar  oud-goud  van  die  priesters 
se  gewaad  en  die  mantels  van  die  koor.  Daar  bo,  om  die  skarlakenrooi 
toring,  in  die  glimmende  opaallug  van  die  helder  Junie-aand,  vleg  die 
duiwe  hulle  krans  van  vlammende  sneeu...”  — ’n  Ander  keer  dwaal  die 
digter  se  oë  oor  die  omgewing  terwyl  hy  deur  ’n  gesluite  traliehek  kyk: 
‘‘Hoe  betowerend  mooi  is  dit  om  deur  die  raamwerk  van  die  hek  se  yster- 
stawe  dieselfde  landskap  en  hemel  te  sien  as  wat  buite  hulle  is!  Dit  is  asof 
’n  dak  en  ’n  muur  van  illusie  die  toneel  van  die  res  skei  en  dit  met  die  toe 
traliehek  isoleer...  En  ’n  mens  sien  die  grootpad  met  sy  brug  en  sy  popu- 
lierbome  van  rook,  en  die  steenoonde  en  die  heuwels  van  Palos,  en  die 
stoombote  van  Huelva  en  die  groot  alleenstaande  bloekomboom  van  Los 
Arroyos  teen  die  laaste  gloed  van  die  sonsondergang...” 

Moguer  is  egter  ’n  mikrokosmos  wat  by  al  die  vrolikheid  en  vreugde  aan 
die  goeie  en  eenvoudige  dinge  van  die  lewe  ook  ’n  skadukant  het.  Die  dig- 
ter  skroom  nie  om  stiergevegte  en  hanegevegte  wat  dronkenskap  en  dier- 
like  drif  meebring  aan  die  kaak  te  stel  nie.  Hy  vertel  ook  van  Frasco 
Velez  wat  sy  gesagsposisie  misbruik  het  deur  ’n  jag  op  honde  wat  kastig 
hondsdolheid  het  te  proklameer,  sodat  die  mense  hulle  nie  op  straat  waag 
nie  en  hy  ongestoord  met  sy  brandewynsmokkelary  kan  aangaan;  en  van 
Lipiani,  die  skoolmeester,  wat  wanneer  hy  die  kinders  op  ’n  uitstappie 
neem,  vraterig  die  helfte  van  elkeen  se  kospakkie  opeis;  en  van  die  pries- 
ter  don  José,  ’n  boosaardige  mens  in  ’n  heilige  amp.  Van  hom  skryf  hy: 
‘‘Nog  nooit  het  ek  ’n  man  leliker  hoor  praat  of  die  hemel  met  sy  gevloek 
meer  onbereikbaar  hoog  hoor  wegskuif  nie.  Dis  waar,  hy  weet  sekerlik 
hoe  en  waar  elke  ding  daarbo  is,  ten  minste  dis  wat  hy  in  sy  vyfuur-mis- 
diens  beweer...  Dit  lyk  asof  die  boom,  die  grondkluit,  die  water,  die 
wind,  die  kastaiingboom,  al  hierdie  dinge  wat  so  mooi,  so  aangenaam,  so 
vlekloos,  so  vol  lewe  is,  vir  uom  die  toonbeeld  van  wanorde,  hardheid, 
kilheid,  geweld  en  verval  is.  Elke  dag  lê  al  die  klippe  van  sy  tuin  in  die 


69 


aand  op  ’n  ander  plek,  soos  hy  in  sy  woedende  vyandigheid  voëls  en  was- 
vroue,  kinders  en  blomme  met  hulle  bestook  het.” 

Wanneer  dit  om  armes,  ongelukkiges  en  mishandeldes  gaan  — mense  so- 
wel  as  diere  — is  Jiménez  nie  meer  net  die  sensitiewe  toeskouer  met  ’n 
fyn  gevoel  vir  lig  en  kleur  en  stemming  nie,  maar  praat  hy  diep  uit  sy 
medelydende  hart.  So  is  daar  die  verstandelik  vertraagde  seuntjie  wat  sy 
leë  dae  voor  die  deur  omsit,  en  wat,  as  hy  die  dag  nie  meer  daar  is  nie,  tog 
’n  gevoel  van  gemis  laat;  die  teringlyertjie  vir  wie  hy  probeer  troos  deur 
haar  ’n  entjie  op  Platero  se  rug  te  laat  ry;  die  swaeltjies  wat  deur  ontydige 
koue  gedoem  is;  die  arme  ou  wit  merrie  se  wrede  dood...  En  dan  die  kin- 
ders  wat  besig  is  om  te  speel  hulle  is  bedelaars.  ‘‘Een  sit  ’n  sak  oor  sy 
kop,  ’n  ander  sê  hy  kan  nie  sien  nie,  ’n  derde  loop  kruppel...  Daarna, 
met  die  skielike  ommeswaai  van  die  kindertyd...  verbeel  hulle  hulle  is 
prinse: 

‘My  pa  het  ’n  silweroorlosie.’ 

‘En  myne  het  ’n  perd.’ 

‘En  myne  het  ’n  haelgeweer.’ 

’n  Oorlosie  wat  hom  in  die  vroeë  oggend  sal  laat  opstaan,  ’n  geweer  wat 
die  honger  nie  sal  doodskiet  nie,  en  ’n  perd  om  mee  na  die  ellende  te 
ry...”  — Dit  bly  egter  nie  net  by  medelye  nie.  In  Vryheid  kom  hy  op  ’n 
plek  af  waar  kwajongens  ’n  voëlstrik  gespan  het  met  ’n  gevange  voël  as 
lokvink.  ‘‘Ek  klim  op  Platero  se  rug,  dwing  hom  met  my  bene,  en  daar 
gaan  ons  op  ’n  vinnige  draf  op  na  die  dennebos  toe.  Toe  ons  onder  die 
skaduryke  lowergewelf  kom,  klap  ek  my  hande,  roep,  skree.  Platero 
steek  aan  en  hie-ho,  een  keer,  twee  keer,  skor.  Die  eggo’s  antwoord  met  ’n 
diep,  vol  geluid  soos  onder  in  ’n  diep  put.  En  die  voëls  vlieg  sing-sing  weg 
na  ’n  ander  dennebos  toe. 

Te  midde  van  die  kwajongens  se  hewige  geskel  daar  in  die  verte  vrywe 
Platero,  om  vir  my  dankie  te  sê,  sy  groot,  harige  kop  teen  my  bors  totdat 
dit  seermaak.” 

II 

Jiménez  se  Platero  is  net  verlangs  familie  van  die  weerbarstige  en  wispel- 
turige  Modestine  van  R.L.  Stevenson  se  Travels  with  a Donkey  en  ons  eie 
Jaffie,  wat  so  gemoedelik  met  sy  filosofiese  oom  gesels  en  so  trots  is  op 
die  eer  wat  sy  voorvader  te  beurt  geval  het  om  Ons  Heiland  op  sy  rug  te 
dra,  want  hy  is  maar  net  ’n  donkietjie  soos  ’n  mens  hulle  so  dikwels  met 
die  saalsakke  op  die  rug  in  Spanje  sien.  Terselfdertyd  is  hy  egter  die  nede- 
rige  nefie  van  don  Quixote  se  Rocinante  — ’n  Rocinantillo  wat  sy  baas 
orals  vergesel  en  dus,  al  kom  hy  nie  in  al  die  stukkies  voor  nie,  die  deur- 
lopende  draad,  die  bindende  faktor  in  die  boek  is.  In  die  eerste  stukkie 
word  hy  soos  volg  aan  ons  voorgestel:  ‘‘Platero  is  ’n  klein,  langhaar, 
mak  donkie;  so  sag  van  buite  dat  ’n  mens  sou  sê  hy  is  van  watte  en  geen 
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bene  nie.  Net  die  gitswart  spieëls  van  sy  oë  is  hard  soos  glaskristalle.  Ek 
los  hom  en  hy  loop  na  die  weiveld.  Sy  bek  gly  strelend  oor  die  rooi,  blou 
en  geel  blommetjies,  peusel  effens  aan  hulle...  Ek  roep  saggies:  ‘Plate- 
ro!’  en  hy  kom  vrolik  aangedraf,  so  asof  hy  lag  oor  wie  weet  watter  ge- 
luid  van  klokkies  wat  hy  in  sy  gedagte  hoor...  Hy  eet  alles  wat  ek  hom 
gee.  Hy  hou  van  nartjies,  van  muskadeldruiwe,  albei  die  kleur  van  barn- 
steen;  van  pers  vye,  elkeen  met  sy  kristaldruppeltjie  heuning...  Hy  is  sag- 
geaard  en  liefderyk  soos  ’n  seunskind,  soos  ’n  dogtertjie...;  en  tog  sterk 
en  gespierd  van  binne,  asof  van  klip.  As  ek  op  Sondae  deur  die  buite- 
strate  van  die  dorp  op  hom  ry,  bly  die  boerkêrels  in  hulle  skoon  kisklere 
tydsaam  staan  om  na  hom  te  kyk:  ‘Hy’s  taai  soos  staal...’  Soos  staal. 
Staal  en  terselfdertyd  maanskynsilwer.” 

Platero  is  omstraal  deur  sy  baas  se  liefde.  In  Die  dode-akker  praat  hy  met 
hom  soos  volg:  ‘‘Hoor  hier,  Platero,  as  jy  voor  my  doodgaan,  sal  jy  nie 
in  die  Munisipaliteit  se  skotskar  na  die  groot  moeras  gaan  nie,  en  ook  nie 
na  die  kloof  langs  die  bergpad  soos  ander  arme  donkies  en  perde  en 
honde  wat  niemand  het  wat  hulle  liefhet  nie.  Jy  sal  nie  met  jou  bebloede 
ribbes  kaalgepik  deur  die  kraaie  — soos  die  geraamte  van  ’n  skip  teen  die 
rooi  sonsondergang  afgeteken  — ’n  afskuwelike  gesig  wees  vir  die  han- 
delsreisigers  wat  met  die  sewe-uur-koets  na  die  stasie  van  San  Juan  gaan 
nie;  en  jy  sal  ook  nie  opgeblaas  en  styf  tussen  die  verrotte  mossels  in  die 
sugsloot  ’n  verskrikking  wees  vir  die  waaghalsige  en  nuuskierige  seuns 
nie,  wat  terwyl  hulle  aan  die  takke  vasklou,  oor  die  rand  van  die  wal  kyk, 
wanneer  hulle  op  Sondagmiddae  in  die  herfs  uitgaan  om  bruin  dennepitte 
in  die  dennebos  te  gaan  eet. 

‘‘Wees  gerus,  Platero.  Ek  sal  jou  aan  die  voet  van  die  groot  ronde  denne- 
boom  in  die  Pinatuin  begrawe,  waarvan  jy  so  baie  hou.  Jy  sal  vlak  by  die 
gelukkige  en  vreedsame  lewe  wees.  Die  seuns  sal  langs  jou  speel,  en  die 
dogtertjies  sal  op  hulle  lae  stoeltjies  langs  jou  sit  en  naai.  Jy  sal  die  verse 
ken  wat  die  eensaamheid  my  bring.  Jy  sal  die  meisies  hoor  sing  wanneer 
hulle  in  die  lemoenboord  wasgoed  was,  en  die  geluid  van  die  put  se  wiel 
sal  die  vreugde  en  koel  lafenis  van  jou  ewige  vrede  wees.  En  die  hele  jaar 
lank  sal  die  vinke  en  die  tintinkies  in  die  immergroen  van  die  den  se 
kroon  ’n  yl  plafon  van  musiek  maak  tussen  jou  rustige  slaap  en  die  on- 
eindige  en  altyd  blou  hemel  van  Moguer.”  — Intussen  word  Platero  lief- 
deryk  deur  sy  baas  versorg:  die  bloedsuier  uit  sy  mond,  die  doring  uit  sy 
poot  verwyder,  alles  met  hom  gedeel  — die  rooi-ryp  waatlemoen,  die 
laaste  korrels  druiwe  aan  die  na-tros,  die  granaat.  ‘‘En  ek  dink  aan  wat 
van  die  arme  Platero  sou  geword  het  as  hy,  in  plaas  van  in  my  digters- 
hand,  in  die  van  een  van  die  kolebranders  geval  het,  wat  snags  met  die 
eensame  paaie,  hard  van  die  ryp,  die  berge  se  denne  gaan  roof,  of  in  die 
van  daardie  skelm  sigeuners  wat  die  donkies  verf  en  hulle  arseen  ingee  en 
spelde  in  hulle  ore  steek  sodat  hulle  nie  omval  nie...  Goddank  hy  het  ’n 
stal  so  warm  en  sag  soos  ’n  wieg,  vriendelik  soos  my  gedagte  aan  hom.” 
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In  Vriendskap  en  later  weer  in  Die  fabel  praat  Jiménez  oor  sy  verhouding 
tot  Platero.  In  laasgenoemde  skryf  hy;  “Van  my  kinderdae  af  het  ek  in 
fabels  net  so  ’n  instinkmatige  renons  soos  in  die  kerk,  die  polisie,  stier- 
vegters  en  die  trekklavier.  Die  arme  diere  was  vir  my,  met  die  onsin  wat 
die  fabelvertellers  hulle  in  die  mond  lê,  net  so  afstootlik  soos  in  die  aakli- 
ge  stom  glaskaste  van  die  natuurstudieklaskamer...  Dis  waar,  Platero, 
dat  jy  nie  ’n  donkie  in  die  gewone  sin  van  die  woord  is  nie,  en  ook  nie  met 
die  definisie  in  die  Spaanse  Akademie  se  woordeboek  ooreenstem  nie. 

Jy  is  soos  ek  weet  jy  is  en  jou  aanvaar.  Jy  het  jou  taal  en  nie  myne  nie, 
soos  ek  nie  die  roos  of  die  nagtegaal  s’n  het  nie.  Wees  dus  nie  bang  dat  ek 
jou  ooit...  die  verspotte  held  van  ’n  fabeltjie  sal  maak  en  jou  skor  stem 
met  die  van  die  jakkals  of  die  vlasvink  in  verband  sal  bring  en  dan  kursief 
gedruk  die  koue,  nuttelose  les  van  die  fabel  daarvan  aflei  nie.  Nee,  Plate- 
ro.’’  En  in  Vriendskap:  “Ek  behandel  Platero  soos  ’n  kind.  As  die  pad 
sleg  word  en  hy  swaarkry,  klim  ek  af  om  dit  vir  hom  ligter  te  maak.  Ek 
soen  hom,  bak  hom  poetse,  maak  hom  kwaad...  Hy  verstaan  goed  dat 
ek  hom  liefhet,  en  is  nie  haatdraend  nie.  Hy  is  baie  soos  ek,  so  anders 
as  die  ander,  dat  ek  daartoe  gekom  het  om  te  glo  dat  hy  my  eie  drome 
droom.  Platero  het  homself  aan  my  oorgegee  soos  ’n  verliefde  adoles- 
sent.  Hy  verset  hom  teen  niks.  Ek  weet  dat  ek  vir  hom  die  geluk  is.  Hy 
vlug  selfs  weg  van  donkies  en  mense...’’ 

Die  eggo  vertel  hoe  die  digter  Platero  terg.  “Die  plek  is  so  verlate,  mens 
sou  sê  dit  spook  daar.  Op  pad  terug  van  die  berge  af  versnel  die  jagters 
hulle  pas  en  klim  op  die  walle  om  verder  voor  hulle  te  kan  sien.  HuIIe  sê 
Parrales,  die  rower,  het  in  sy  strooptogte  deur  die  distrik  mense  hier  be- 
roof...  Die  rooi  krans  lê  na  die  oostekant  toe,  en  ’n  mens  sien  soms  daar- 
bo,  as  dit  aand  word,  ’n  verdwaalde  bok  teen  die  geel  maan  afgeteken. 

In  die  veld  vang  ’n  dam  wat  net  in  Augustus  opdroog,  stukke  geel,  groen, 
rooskleur  hemel  op.  Dis  byna  opgevul  deur  die  klippe  wat  die  seuns 
van  bo  af  gooi,  na  die  paddas  of  om  die  water  met  ’n  harde  geplons  te 
laat  opskiet...  Ek  bring  Platero  op  die  draai  in  die  pad  langs  die  Johan- 
nesbroodboom  tot  stilstand,  wat  die  ingang  na  die  weiveld  afsluit  en 
swart  is  van  die  kort  swaardvormige  droë  blare;  en  met  my  hande  soos  ’n 
trompet  voor  my  mond,  skree  ek  na  die  rots:  Platero!  Die  rots  antwoord 
onmiddellik,  die  klank  effens  gedemp  deur  die  water  in  die  nabyheid 
waarteen  dit  vasslaan,  en  sê:  Platero!  Platero  draai  vinnig  sy  kop,  trek 
dit  afwerend  omhoog,  en  bewe  in  sy  drang  om  op  loop  te  gaan.  Platero! 
skree  ek  weer  na  die  rots.  Die  rots  sê  weer:  Platero!  Platero  kyk  na  my, 
kyk  na  die  rots  en  met  sy  lip  teruggetrek  balk  hy  eindeloos  die  lug  in.  Die 
rots  balk  lank  en  gedemp  terug  na  hom,  met  ’n  gebalk  nes  syne,  die  end 
meer  uitgerek.  Platero  balk  weer.  Die  rots  balk  weer.  Toe,  met  ’n  wilde 
koppige  geskree,  steek  Platero  vas  soos  ’n  ongeluksdag,  begin  ruk  met  sy 
kop  of  rol  op  die  grond  en  wil  die  tou  breek,  vlug,  my  alleen  laat,  totdat 
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ek  hom  met  sagte  woorde  paai  en  tot  bedaring  bring,  en  sy  gebalk  net  nog 
in  die  eggo  tussen  die  turksvye  voortduur.” 

Die  digter  deel  alles  met  sy  metgesel  — geen  wonder  dat  hy  hom  ook  die 
tuin,  E1  Vergel,  wil  gaan  wys  wanneer  hulle  in  die  hoofstad  is  nie.  ‘‘Ons 
loop  tydsaam  al  langs  die  tralieomheining  af  in  die  aangename  skaduwee 
van  die  akasias  en  die  platane,  wat  nog  vol  in  die  blaar  is.  Platero  se  hoef- 
slag  weerklink  op  die  groot  plaveistene  wat  blinknat  besproei  is,  soms  die 
hemelblou  weerspieël  en  dan  weer  wit  is  van  blomme  wat  afge- 
val  het  en,  met  die  water  op  hulle,  ’n  vae,  soet  geur  versprei.  Hoe  koel  en 
geurbelaai  is  die  lug  uit  die  tuin,  wat  boonop  deur  die  aanhoudende 
gedrup  van  die  klimop  deurweek  word!  Binnekant  speel  die  kinders. 
En  deur  die  wit  skaar  ry  die  parktreintjie  met  sy  pers  vlaggies  en  groen 
seildak  en  fluit  skril  en  uitdagend;  die  neutesmous  se  skuit  is  rooi  en  goud 
getooi  met  stringe  grondboontjies  aan  die  touwerk  en  ’n  rokende 
skoorsteen;  die  ballonverkoopster  hou  ’n  yslike  tros  bloues,  groenes  en 
rooies  dobberend  omhoog;  die  wafelman  gaan  gebukkend  onder  sy  rooi 
blikhouer...  Deur  die  massa  loof,  wat  reeds  deur  die  herfs  se  verganklik- 
heid  aangeraak  is,  terwyl  die  sipres  en  palm  altyd  groen  bly,  sien  ’n  mens 
die  bleekgeel  maan  tussen  rooskleurige  wolkies  sy  lig  aansteek...  toe  ek 
by  die  hek  kom  en  wil  ingaan  in  E1  Vergel,  sê  die  man  in  ’n  blou  uniform 
wat  met  sy  geel  stok  en  sy  groot  silweroorlosie  daaroor  toesig  hou;  ‘Die 
eseltjie  kan  nie  in  nie,  meneer.’  ‘Die  eseltjie?  Watter  esel?’  sê  ek  vir 
hom  en  kyk  by  Platero  verby,  sy  diergestalte  natuurlik  skoon  uit  my  ge- 
dagte.  ‘Watter  ander  esel  moet  dit  wees,  meneer?  Watter  ander  esel  as 
dié  een...?’  Toe  ek  begryp  dat  Platero  nie  mag  ingaan  orndat  hy  ’n  don- 
kie  is,  wil  ek  wat  mens  is,  ook  nie  ingaan  nie,  en  ek  loop  weer  weg  met 
hom,  al  langs  die  tralieomheining  op,  terwyl  ek  hom  streel  en  met  hom 
oor  iets  anders  praat...” 

Digter  en  donkie,  hoeseer  hulle  ook  al  die  eensaamheid  verkies,  is  in  hulle 
element  tussen  kinders.  Die  pietersieliekroon  is  ’n  mooi  voorbeeld  — een 
van  verskeie  — daarvan.  ‘‘Kyk  wie’s  eerste  daar!”  Die  prys  was  ’n  prent- 
teboek,  wat  ek  die  vorige  dag  van  Wenen  gekry  het.  ‘‘Kyk  wie’s  eerste  by 
die  viooltjies!...  Een...  Twee...  Drie!”  ‘‘Die  dogtertjies  laat  nael  in  ’n  vro- 
like  wit  en  rooi  warboel  in  die  geel  sonskyn.  In  die  stilte  wat  die  geluid- 
lose  inspanning  van  hulle  asem  in  die  móre  laat  oopgaan,  hoor  ’n  mens 
vir  ’n  oomblik  die  langsame  slae  van  die  dorp  se  toringklok,  die  fyn  ge- 
j gons  van  ’n  muskiet  op  die  denneheuwel  vol  blou  lelies,  die  water  wat 
in  die  voor  afkom...  Die  kinders  bereik  die  eerste  lemoenboom,  toe  Pla- 
tero  wat  daar  ronddwaal,  aangesteek  deur  die  spel,  by  hulle  aansluit.  Uit 
vrees  vir  verloor  kan  hulle  nie  protesteer  nie,  nie  eens  lag  nie...  Ek  skree 
! vir  hulle:  ‘Platero  gaan  wen!  Platero  gaan  wen!’  Dit  is  ook  so.  Platero 
is  voor  enigiemand  anders  by  die  viooltjies  en  stop  daar  en  rol  in  die 

Isand.  Die  kinders  kom  terug  en  maak  uit-asem  beswaar.  Terwyl  hulle 
hulle  kouse  optrek  en  hulle  hare  vasmaak.  ‘Dit  tel  nie!  Dit  tel  nie!’  Nee 
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wat!  Nee  wat,  man!’  Ek  sê  Platero  het  daardie  resies  gewen  en  moet  op 
een  of  ander  manier  ’n  prys  kry.  Die  boek  kan  maar  bly  vir  wanneer 
hulle  weer  resies  hardloop.  Platero  kan  mos  nie  lees  nie.  Maar  ’n  prys 
moet  hy  kry.  Noudat  hulle  verseker  is  van  die  boek,  spring  en  lag  hulle, 
rooi  in  die  gesig:  ‘Ja!  Ja!  Ja!’  Toe,  terwyl  ek  aan  myself  dink,  kry  ek 
die  gedagte  dat  dit  met  Platero  net  soos  dit  met  my  en  my  verse  is:  die 
beste  beloning  lê  in  die  inspanning.  En  ek  pluk  ’n  paar  takkies  pietersielie 
in  die  blombak  voor  die  huis,  maak  ’n  kroon  en  sit  dit  op  sy  kop,  as  ’n 
vlugtige  eerbewys  asof  hy  ’n  Spartaan  is.” 

Platero,  al  is  hy  maar  net  ’n  donkie,  verstaan  van  sy  kant  af  ook  sy  baas. 
‘‘Ek  laat  hom  koers  kry  waarheen  hy  wil  en  hy  bring  my  altyd  waar  ek 
wil  wees.  Platero  weet  dat  wanneer  ons  by  die  denneboom  van  La 
Corona  kom,  ek  daarvan  hou  om  nader  te  gaan,  my  arms  liefderyk  om  sy 
stam  te  slaan,  en  deur  sy  enorme  deursigtige  kroon  na  die  hemel  te  kyk. 
Hy  weet  dat  die  voetpad  wat  deur  kolle  gras  na  die  fontein  lei,  my  vreug- 
de  gee;  en  dat  dit  vir  my  ’n  fees  is  om  vanaf  die  bekoorlike  denneheuwel 
met  sy  klassiek  belynde  hoë  bos  na  die  rivier  te  kyk.  As  ek  met  ’n  gevoel 
van  veiligheid  op  sy  rug  insluimer,  is  daar,  as  ek  wakker  word,  gereeld 
van  daardie  geliefde  tonele  voor  my.”  Die  denneboom  van  La  Corona  is 
oneindig  meer  as  net  ’n  boom  in  die  digter  se  lewe,  en  die  feit  dat  Platero 
die  pad  daarheen  ken,  toon  dat  sy  menssku  baas  hom  toegang  gegee  het 
tot  wat  vir  hom  ’n  heiligdom  is.  Omtrent  die  denneboom  van  La  Corona 
skryf  hy  immers:  ‘‘Waar  ek  ook  al  stilhou,  Platero,  is  dit  vir  my  asof  dit 
onder  die  denneboom  van  La  Corona  is.  Wat  ek  ook  al  bereik  — stad, 
liefde,  roem  — dis  vir  my  asof  dit  sy  kwistige  weelderige  groen  onder  die 
wye  blou  hemel  met  wit  wolke  is.  Hy  is  die  helder  ronde  vuurtoring  in  die 
moeilike  vaarwater  van  my  slaap,  net  soos  hy  die  matrose  se  baken  is  in 
die  gevare  van  die  sandbank;  veilige  top  van  my  moeilike  dae  daar  bo  op 
sy  ruwe  rooi  bult  waaroor  die  bedelaars  op  pad  na  Sanlúcar  koers  neem. 
Hoe  sterk  voel  ek  altyd  wanneer  ek  in  herinnering  onder  hom  rus!  Hy  is 
al  wat  nie  opgehou  het  om  groot  te  wees  namate  ek  groter  geword  het  nie, 
die  enigste  ding  wat  elke  keer  groter  was.  Toe  hulle  daardie  tak  wat  die 
stormwind  gebreek  het,  afkap,  was  dit  vir  my  asof  hulle  een  van  my  lede- 
mate  afskeur;  en  soms  wanneer  ek  onverwags  seerkry,  is  dit  vir  my  asof 
die  denneboom  van  La  Corona  dit  ook  voel.  Die  woord  groots  pas  by 
hom,  soos  by  die  see,  by  die  hemel  en  by  my  hart.  In  sy  skaduwee  het  ge- 
slagte  op  geslagte  deur  die  eeue  heen  gerus  en  na  die  wolke  gekyk,  net 
soos  op  die  water,  onder  die  hemel  en  in  die  verlange  van  my  hart.  Wan- 
neer  willekeurige  beelde  in  my  dwalende  gedagtes  rondswerf,  of  in  daar- 
die  oomblikke  wanneer  ’n  mens,  heldersiende,  dinge  anders  sien,  staan 
die  denneboom  van  La  Corona  verheerlik  voor  my  soos  ’n  simbool  van 
die  ewigheid.  In  twyfel  kom  hy  my  nog  meer  ruisend  en  reusagtiger  voor, 
en  roep  hy  my  om  te  rus  in  sy  vrede,  die  ware  en  ewige  baken  op  my  reis 
deur  die  lewe.” 
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Die  mooi  kameraadskap  kom  tot  ’n  end:  op  ’n  dag  is  Platero  siek  en  sterf 
hy.  In  Verlange  praat  sy  baas  met  hom:  “Platero,  jy  sien  ons,  né?  Jy  sien 
hoe  helder  en  koud  en  vreedsaam  plas  die  water  in  die  tuin  se  put;  hoe 
vlieg  die  bedrywige  bye  in  die  laaste  lig  om  die  roosmaryn,  wat  groen  en 
ligpers,  roos  en  goud  is  in  die  son  wat  nog  die  hemel  aan  die  brand  steek, 
nie  waar  nie?  Platero  jy  sien  ons,  né?  Jy  sien  die  wasvrouens  se  donkie- 
tjies  op  die  rooi  bult  van  la  Puenta  vieja  verbyloop,  moeg,  kruppel,  be- 
druk  in  die  ontsaglike  suiwerheid  wat  aarde  en  hemel  in  een  enkele  glas- 
kristal  verenig,  nie  waar  nie?  Platero,  jy  sien  ons,  né?  Jy  sien  die  kinders 
baldadig  hardloop  tussen  die  sonrose,  met  die  blomme  op  hulle  takke 
soos  ’n  ligte  swerm  vlugtige  wit  skoenlappers  besprinkel  met  karmosyn- 
rooi,  nie  waar  nie?  Platero,  jy  sien  ons,  né?  Platero,  jy  sien  ons  regtig, 
né?  Ja,  jy  sien  my.  En  ek  dink  ek  hoor,  ja,  ja  ek  hoor  in  die  wolklose 
sonsondergang  jou  sagte  weemoedige  gebalk,  wat  die  hele  wingerdvallei 
verteer...’’ 

Maar  die  tyd  stryk  met  sy  helende  hand  oor  sy  smart.  Hy  skryf: 
“Platero,  toe  ’n  gedeelte  van  hierdie  boek  wat  ek  ter  herinnering  aan  jou 
geskryf  het,  ’n  jaar  gelede  in  die  wêreld  van  die  mense  verskyn,  het 
’n  vriendin  van  jou  en  van  my  vir  my  hierdie  Platero  van  karton  present 
gegee.  Sien  jy  hom  van  daar  oorkant  af?  Kyk,  hy  is  half  grys  en  half  wit, 
hy  het  ’n  swart  en  gekleurde  bek  en  enorm  groot  gitswart  oë;  en  hy  dra 
pakmandjies  van  klei  met  ses  vase  met  sypapierblomme,  roos,  wit  en 
geel;  sy  kop  beweeg  en  hy  loop  op  ’n  blougeverfde  plank  met  vier  plomp 
wiele.  Met  jou  in  my  herinnering,  Platero,  het  ek  vir  hierdie  speelgoed- 
donkietjie  lief  geword.  Elkeen  wat  in  my  studeerkamer  inkom,  glimlag 
en  sê  vir  hom:  Platero.  As  iemand  nie  weet  nie  en  vir  my  vra  wie  dit  is, 
antwoord  ek:  ‘Dis  Platero...’  En  so  het  die  naam  my  hom  leer  liefhê, 
sodat  ek  self,  al  is  ek  alleen,  my  verbeel  dis  jy  en  hom  met  my  oë  streel. 
Jy?  Hoe  onvolmaak  is  die  herinnering  van  die  mensehart!  Hierdie  Plate- 
ro  van  karton  lyk  vir  my  vandag  meer  van  ’n  Platero  as  jyself,  Pla- 
tero...’’ 
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familiebruilof 

SARIE  MARITZ 

Wat  vloei  diep  en  eng  en  waar? 

Is  bloed  dikker  as  water? 

Die  droë  kakebeen 
en  geplooide  nekvel  van 
ons  gesamentlike  voorgeslagte 
is  ook  ons  s’n. 

Ons  staan  op  kikuyu  onder 

sintetiese  sterre, 

ruil  anekdotes  uit 

oor  glasies: 

mans  in  donker  pakke 

oor  besigheid, 

vrouens  in  lang  gewaad 

spog  beskeie  oor  intelligente 

onnutsige  oorspronklike 

kinders  en  kleuters, 

klein  amerikanertjies  en 

halfwas  ingelse  en 

transvalertjies, 

verlig  soos  ons. 

Oorkoepel  deur  ’n  tentebaldakyn 
ontvang  die  bruidspaar 
stralend  hulle  gaste. 
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ABEL  BOTHA 


ek  sal  dink  aan  die  dae 
myl  dertig,  Kaap  Kruis 
aan  krom  visstokke  en  skouers 
die  bruin  bakleiwyn 
en  vis  in  die  kole 

ek  sal  dink  aan  daardie  verkoue  nagte 

om  ’n  warm  kampvuur 

en  die  bygaande  staaltjies 

Gansbaai,  lyn  bloed,  die  vis 

wat  so  móói  loop 

en  die  skuim  om  die  skuit  se  boeg 

en  ek  sal  dink  aan  dié  sorgvrye  dae 
met  die  blink  strandlyn  en  die  halwe  son 
en  taai  hare  in  die  wind 
en  die  uitspattige  spore  die  duine  af 

en  ek  sal  weet  wat  dit  is 

om  hartseer  te  wees,  bly  te  wees,  jonk  te  wees, 

alles  in  één  dag,  één  nag 

selfs  verlief  te  wees,  miskien 

en  ek  sal  weet  — 

die  kreukels  in  my  gesig 
die  ver  pad  wat  hulle  kom  — 
van  daardie  een  aand  in  die  koue  maanskyn 
toe  ek  jou 
én  God 
verloor  het 
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voorstel  laat  vaar 


IZAK  A.  COETZEE 

Sit  saam  indoenas, 

met  Abdullarahim  Abby  Farah  voor, 

om  die  wit  bedreiging  swart  te  maak 

of  net  Somalirooi  te  smeer: 

die  dokumente  vra 

alweer  ’n  bietjie  bloed. 

En  Kocuisko-Morizet:  Hoeveel  MalP. 
Is  die  prys  vir  Suider-Afrika 
se  anti-segregasieplan 
nie  effe  hoog  nie,  edele  heer? 

Toe  staan  een  indoena  op, 
met  vollengte  wolkombers 
en  skild  en  assegaai, 
en  deklameer  in  suiwer  Zoeloetaal: 
Wie  van  julle  V.  V.-bontes  hier 
was  toekatyd  by  Bloedrivier 
of  by  Hloma  Amabutu? 

Die  prys  was  heluit  hoog,  meneer, 
altwee  kante  toe. 


sondag 

JOHANN  L.  MARAIS 

dis  sondag  en  op  die  bont  mat 
roep  ons  midderdagtelike  seánce 
gesigte  en  strande  en  ’n  troue 
op  tot  herinnering  uit  foto’s 

en  in  die  amerikaanse  kombuis 
met  sy  flesse  kaas  en  inlandse  olywe 
maak  die  meisie  slaai  vir  die  middag 

op  sy  musiekstoel  skuifel  die  seun  rond 
langs  die  marmer  mozart  op  die  klavier 
en  laat  val  hierdie  somerse  winteroggend 
op  die  spinnerak  van  sy  notebalke 
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vir  my  seun 

ANS  PIETERSE 

Jy  wat  nou  nog  oorlog-oorlog  speel 
of  poeliesman  en  dief 

wat  wonder  of  die  aarde  vinnig  of  stadig  draai 
wat  soos  die  dieretuinapie 
hoog  in  die  den  klank  opwen 
wat  allas  jól  en  die  grootste  ghoen  wil  hê 
wat  my  daisy  aftrap  en  ’n  stiggie  wil  maak 
wat  sê  Mamma  my  nooi  se  naam  is  Marlies 
haar  oë  is  blou  en  haar  hare  is  wit. 

Hoe  sal  ek  eendag  kan  keer 
soos  Elizabeth  Eybers 
vir  die  seer 
wanneer  kupido  mik 

vir  die 

Achilleskern 
so  onbeskut. 


grensspel 

JOUBERT  MALHERBE 

Lok  hom  in  jou  hinderlaag 

en  maak  skoonskip  as  jy  sê  “vuur.’ 

Dis  tog  nie  mense  nie; 

net  zombies, 

net  pionne, 

misleide  kleuters. 

Mik  net  raak, 

sodat  die  kind  nie  voel  nie. 

En  mag  sy  uitgang  bewaar  word; 
hy’s  ’n  zombie, 

’n  pion, 

’n  misleide  kleuter. 

Lê  dus  nou  jou  hinderlaag, 

die  skaakbord-geestesspel  het  begin 

dis  ’n  dans 

van  die  zombies, 

die  pionne 

en  die  misleide  kleuters. 
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ken  jy  die  aand? 

J.K.  VISSER 

noudat  dit  aand  geword  het 

styg  die  dodesyfer  skielik 

as  kernbomme  getoets  word 

of  sommer  net  geprojekteer  word 

lewensredders  bewe  op  die  sand 

van  die  olie  op  hul  longe 

terwyl  die  mense  in  strepe  soos  muise 

sterf  — vrek  ook  as  jy  wil 

maar  sterf  ter  wille  van  die  gewete 

noudat  die  aand  se  aerosol 

suurstof  op  ’n  klein  beangste  bondel  jaag 

loop  ons  kursusse  oor  teeninsurgensie 

en  my  broer  sterf  in  ’n  skietongeluk 

dan’s  almal  jammer 

want  dis  dan  aandmag 

en  die  ouderling  kom  simpatiseer 

met  ’n  drankasem  (verduister  met  beechies) 

en  godsbesluite  in  sy  tientalle  “Here” 

almal  soek  na  die  nag  vanaand 

en  weet  nie  van  die  dekadensie  met  oë  nie 

niemand  weet  dat  die  aand  te  duister  is 

om  nag  te  kan  onderskei 

niemand  swem  meer  nie 

omdat  die  aand  klewerig  is 

en  niemand  haal  meer  asem  nie 

want  die  sterre  is  radars 

onder  in  ’n  diep  en  donker  see 
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die  ou  wêreld  en  die  nuwe 


ELDIE  BUHRMANN 

Katriena  sit  voor  haar  sooiehuis  op  die  plaas  in  die  tuisland,  en  dink  met 
verdriet  aan  die  verlede.  Af  en  toe  rol  ’n  traan  na  benede.  Sy  is  nog  nie 
danig  oud  nie,  een  en  sestig  jaar  miskien,  maar  die  tel  van  die  jare  bly  vir 
haar  moeilik.  Sy  sien  haarself  as  ’n  ou,  ou  vrou.  Tot  betreklik  onlangs 
het  sy  tog  nog  verdien,  maar  toe  haar  rug  seergekry  het  kon  sy  nie  meer 
stad  toe  gaan  om  te  werk  nie.  Kinders  oppas,  ja,  maar  waarom  sou  sy 
nog  werk?  Die  huisie  keer  die  wind  af,  die  wintersonnetjie  koester  haar 
trae  ledemate,  maar  haar  hart  is  koud.  Waar  is  al  haar  kinders  tog? 

Vyf  en  dertig  jaar  gelede  is  Daphne  gebore.  Voor  die  tyd  is  een  kind  al 
dood,  en  het  sy  twee  babas  verloor.  Jammer,  want  sy  was  ’n  baie  mooi 
bruid  gewees,  en  daar  is  ’n  groot  lobola  vir  haar  betaal.  Maar  toe  Daphne 
gebore  is  was  sy  en  Jacobus  gelukkig.  Daphne  was  van  die  eerste  week  af 
gesond  en  baie  slim.  Gou-gou  het  sy  regop  gesit,  vroeg  geloop  en  gepraat, 
altyd  gelag  en  gesing.  “Hierdie  meisie  sal  goed  vir  ons  sorg  as  ons  oud  is, 
en  ons  sal  ’n  baie  groot  lobola  vir  haar  kry.’’  Hulle  het  na  ’n  versorgde, 
gelukkige  oudag  uitgesien. 

Katriena  het  ook  nie  weer  babas  verloor  nie.  Die  “nurse’’  by  die  kliniek 
het  mooi  na  hulle  gekyk.  Evelina  en  Mavis  is  gebore,  jare  daarna  ook 
William  en  Agnes.  Anders  as  in  haar  eie  kleintyd  moes  die  kinders  later 
skool  toe  gaan.  Jammer,  want  toe  moes  daar  vir  duur  skoolklere  en 
skoene  ge.sorg  word.  Katriena  het  vyf  dae  in  die  week  gaan  werk.  Naweke 
het  sy  die  eie  familie  se  wasgoed  gewas  en  die  hele  huisie  mooi  skoonge- 
maak.  Sy  onthou  goed  al  die  swaarkry,  hoe  vreeslik  moeg  sy  altyd  was, 
die  gesukkel  om  vir  almal  kos  en  klere  te  koop.  Maar  sy  onthou  ook  die 
lekker  van  die  sagte  klein  lyfies  teen  hare.  Sy  het  dikwels  met  die  kinders 
gespeel,  hulle  baie  gelieí'koos.  En  Jacobus  was  ’n  goeie  man.  Hy  het  min 
gerook,  net  Saterdae  sy  bier  gedrink. 

En  soos  Daphne  groter  geword  het,  het  sy  in  die  namiddag  en  in  die  na- 
week  mooi  gehelp.  Net  lastig  dat  sy  altyd  haar  baie  skoolwerk  ook  wou 
klaarmaak.  Sy  het  lank  daaraan  gewerk.  Toe  slaag  sy  op  veertien  jaar  in 
standerd  ses,  en  wou  die  ouers  natuurlik  nie  meer  die  vrou  betaal  wat  na 
die  kleintjies  gekyk  het  nie.  Daphne  moes  uit  die  skool  om  die  boetie  en 
die  sussie  op  te  pas.  Nou  kon  sy  ook  skoonmaak,  hulle  eie  wasgoed  was, 
sodat  Katriena  kon  rus  as  sy  uit  die  werk  kom.  Die  “Teacher’’  het  met 
hulle  kom  praat.  Daphne  is  ’n  baie  slim  meisie,  het  sy  gesê,  hulle  kerk  sou 
haar  verniet  laat  leer  om  ’n  “nurse’’  te  word.  En  terwyl  sy  ’n  “assistant 
nurse’’  is  sou  sy  bietjie  sakgeld  en  ’n  uniform  kry.  Eendag  sou  sy  baie 
geld  verdien.  Maar  Jacobus  en  Katriena  het  nie  na  sulke  nonsens  geluis- 
ter  nie.  ’n  Meisiemens  leer  nie  so  lánk  nie.  Daphne  het  baie  gehuil,  maar 


82 


sy  het  tog  gemaak  soos  haar  ouers  gesê  het.  Katriena  het  weer  mooi  vet 
geword. 

Toe  gaan  Jacobus  dood,  maar  ook  die  twee  jongstes  was  al  in  die  skool, 
en  kon  vir  hulleself  sorg  as  hulle  voor  hulle  ma  smiddags  tuiskom.  Die 
drie  groot  dogters  het  almal  was-  en  skoonmaakwerk  gekry.  So  kon  hulle 
darem  leef,  al  was  Evelina  en  Mavis  nie  net  sulke  goeie  kinders  soos 
Daphne  nie.  Hulle  het  soms  hulle  werk  verloor  en  dan  het  dit  moeilik  ge- 
gaan  totdat  hulle  eendag  weer  verdien  het.  Maar  altyd  het  Katriena  ge- 
weet:  die  swaar  tyd  duur  nie  vir  ewig  nie.  Eendag,  as  sy  oud  is,  sal  sy  net 
in  die  son  kan  sit,  en  sal  haar  kinders  vir  haar  werk.  Daarom  wil  haar 
mense  mos  almal  baie  kinders  hê.  Die  laaste  een  sien  uit  na  die  tyd  wan- 
neer  hy  of  sy  goed  versorg  sal  word,  en  die  oudag  sal  geniet  sonder  om  te 
werk. 

Daphne  het  met  ’n  goeie  man  getrou.  Ook  Evelina  en  Mavis  is  later  ge- 
troud.  Die  twee  jonger  meisies  het  by  hulle  mans  gaan  woon,  en  uit  die 
lobola  het  Katriena,  soos  ’n  goeie  ma  moet  maak,  die  nodige  mooi  goed 
vir  haar  dogters  se  huise  gekoop.  Daphne  en  haar  Joseph  het  by  Katriena 
bly  inwoon  en  vir  die  eie  huis  kon  Katriena  genoeg  beddens  koop,  ’n  tafel 
en  stoele  vir  die  eetkamer,  potte  en  panne,  koppies  en  borde,  messe  en 
vurke  en  lepels,  ja  selfs  goeie  binnedeure. 

Daphne  het  twee  pragtige  kinders  gekry,  ’n  seuntjie  en  ’n  dogtertjie. 
Meer  wou  sy  nie  hê  nie.  Alles  was  te  duur.  Dit  was  nie  meer  soos  in  die 
ou  tyd  nie.  Katriena  se  rug  was  nou  te  seer.  Sy  kon  nie  meer  gaan  werk 
nie,  maar  sy  het  met  liefde  die  klein  kindertjies  opgepas,  stories  vertel 
soos  ’n  goeie  ouma  altyd  maak.  Haar  eie  jongste  twee  was  aan  die  groot- 
word.  Een  van  die  dae  sou  William  sestien  wees.  Dan  sou  hy  standerd 
ses  hê  en  sou  hy  gaan  werk.  Hy  kon  met  so  ’n  geleerdheid  ’n  bode 
word  en  baie  verdien.  Net  twee  jaar  daarna  sou  Agnes  ook  werk.  Hulle 
sou  almal  baie  geld  hê.  Die  kinders  sou  vir  hulle  ma  nuwe  swart  kerk- 
klere  koop.  Gou  sou  die  tyd  kom  dat  Katriena  heeldag  in  die  son  kon 
sit,  nooit  weer  ’n  vinger  oplig  om  te  werk  nie.  Daphne  se  man  was 
wel  ’n  lang  tyd  siek,  sodat  hy  nie  kon  verdien  nie.  Die  gesin  het  in  hierdie 
tyd  wel  swaargekry.  Vleis  was  nou  nie  meer  dikwels  op  tafel  nie.  Maar 
tog  het  Katriena  haar  nog  nie  verknies  nie,  omdat  haar  jongste  kinders 
aan  die  grootword  was,  omdat  hulle  een  van  die  dae  klaar  sou  wees  met 
skoolgaan. 

Toe  kom  William  standerd  ses  deur,  eerste,  soos  gewoonlik,  in  sy  groot 
klas.  Maar  wanneer  Katriena  daarvan  gepraat  het  dat  hy  moes  gaan  werk 
soek,  het  Daphne  haar  nie  eers  geantwoord  nie.  Haar  slim  boetie  moes 
nie  eers  daaraan  dink  om  die  pad  te  loop  wat  sy  gedwing  was  om  te  loop 
nie.  Sy  het  hom  by  die  “Technical  College’’  ingeskryf.  Hy  sou  ’n  bouer 
word.  Eendag  sou  hy  ’n  ryk,  belangrike  man  wees.  En  twee  jaar  later, 
toe  Katriena  nooit  kon  droom  dat  ook  ’n  meisiekind  so  mal  kon  wees  nie. 
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het  Daphne  vir  Agnes  ingeskryf  by  die  skool  waar  die  groot  meisies  leer 
om  te  tik  en  om  in  ’n  kantoor  te  werk.  Die  ou  vrou  was  verdwaas. 

Toe  het  die  huishouding  baie  duur  geword.  Daphne  se  siek  man  was 
steeds  dikwels  uit  die  werk.  Die  twee  groot  skoolgaande  kinders  het  soos 
wolwe  geëet.  Hulle  moes  boeke  hê,  en  penne  en  potlode,  uniforms  om 
skool  toe  aan  te  trek.  Vir  al  twee  moes  snaakse  duur  skoene  gekoop  word 
om  in  die  skool  se  resies  mee  te  hardloop.  HuIIe  het  nou  nie  meer  veel 
met  die  huishouding  gehelp  nie.  Die  “teachers”  het  hulle  baie  goed  gegee 
om  by  die  huis  te  skryf  of  te  leer.  Daphne  het  Saterdagmóres  ook  werk 
gekry  en  dan  moes  Katriena  maar  weer  na  die  kleintjies  kyk.  Sy  het 
stuurs  en  kwaai  geword.  Daphne  was  baie  maer  en  moeg.  Partykeer  was 
sy  so  siek  en  gedaan  dat  sy  net  nie  kon  gaan  werk  nie,  en  dan  was  hulle 
daardie  dag  se  loon  kwyt.  As  sy  uitgeput  van  die  werk  afgekom  het  was 
haar  kinders  vuil,  die  kleintjie  se  doeke  miskien  nie  eers  omgeruil  nie. 
Katriena  het  gewoonlik  nie  eers  gevee  nie.  IVIa  en  dogter  het  omtrent  nie 
meer  met  mekaar  gepraat  nie.  Die  jong  vrou  het  dikwels  gevoel  sy  kan 
net  nie  meer  verder  nie.  Die  ou  vrou  het  gedink  en  gedink  oor  al  die  dinge 
wat  sy  nie  kon  verstaan  nie.  Haar  jongste  kinders  was  ’n  groot  man,  en  ’n 
groot  jong  vrou.  Wat  soek  hulle  nog  in  die  skool? 

Toe  kry  Katriena  ouderdomspensioen.  Sy  het  die  note  in  ’n  linnesakkie 
gebêre  om  plaas  toe  te  neem,  waar  haar  suster  se  man  vir  haar  ’n  huis  sou 
bou.  “Ma,  asseblief,  koop  vir  my  ’n  broek  om  kerk  toe  aan  te  trek,” 
het  WiIIiam  gesmeek.  “My  skoolbroek  moet  ek  altyd  Sondag  was.  En 
Daphne  kan  my  kerkbroek  nou  nie  meer  lap  nie.  Hy  is  íe  stukkend.  Ek 
sing  mos  in  die  kerk  se  koor.  Help  my,  assblief,  my  ma.  Die  geld  in  daar- 
die  sak  is  baie.  As  ek  groot  is  sal  ek  vir  my  ’n  baie  mooi  huis  bou  van  bak- 
stene,  nie  ’n  huis  van  klei  soos  die  huise  op  die  plaas  nie.” 

“Moet  ek  klere  koop  vir  ’n  groot  man  soos  jy?  Jy  moet  gaan  werk  en 
vir  jou  ma  sorg.”  En  die  groot  sterk  jong  man,  haar  seun,  het  soos  ’n 
klein  kindjie  gehuil. 

Toe  het  die  damwal  gebreek.  Met  die  sakkie  geld  veilig  in  haar  onder- 
klere  vasgespeld  het  Katriena  Saterdag  by  haar  suster  op  die  plaas  gaan 
kuier,  en  Sondagaand  laat  was  sy  nog  nie  terug  nie.  Bang  het  Daphne 
deur  die  gevaarlike  donker  strate  gehardloop  om  te  gaan  reël  dat  die  kin- 
dertjies  voortaan  na  die  crêche  kon  gaan  terwyl  sy  by  die  werk  is.  Nog 
tien  rand  minder  om  die  end  van  die  maand  vir  hulle  almal  kos  te  koop. 
Maar  nou  het  sy  haar  kinders  ten  minste  mooi  skoon  en  behoorlik 
versorg  gevind  as  sy  hulle  saans  gaan  haal  het.  En  Vrydagmiddag,  toe 
Katriena  weer  tuisgekom  het,  het  ’n  Daphne  wat  sy  nie  geken  het  nie  vir 
haar  gewag.  Waar  was  die  gehoorsame  dogter  op  wie  sy  haar  lewelank 
gereken  het,  waar  die  waardige  jong  vrou  wat  vir  almal  gewerk  het,  wat 
altyd  stilgebly  het  as  ouer  mense  praat?  “Ek  is  siek,  maar  ek  werk  elke 
dag,  ek  werk  in  die  nag,  ek  sorg  vir  jou  kinders  dat  hulle  kan  leer.  En  jy 
loop  weg.  Jy  wil  nie  eers  die  ouma  se  werk  doen  om  die  kinders  op  te  pas 
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nie.  Ons  kry  vreeslik  swaar,  maar  jy  help  ons  niks  nie.  Jy  is  nie  meer  ons 
ma  nie.  Ons  wil  jou  nie  meer  hê  nie.  My  geld  sal  nie  vir  jou  kos  koop  as 
jy  ons  nie  wil  help  nie.  Gaan  pak  jou  goed  in.  Gaan  bly  by  jou  suster  op 
die  plaas.  Laat  5V  vir  jou  sorg.  William  sal  jou  goed  na  die  trein  toe  dra.” 
En  op  pad  stasie  toe  het  haar  seun  nie  een  woord  met  haar  gepraat  nie... 
...  die  paar  trane  word  nou  ’n  vloed.  Die  snikke  wil  die  maer  ou  liggaam 
uitmekaarskeur.  Hardop  kerm  en  kreun  sy  tot  Anna  haar  hoor.  ‘‘Wat  is 
dit,  my  groot  suster?” 

‘‘My  klein  sustertjie,  my  hart  kan  nie  stilbly  nie.  Jy  en  Isaac  is  goed  vir 
my.  Ek  gee  vir  julle  geld  en  julle  gee  my  kos,  en  Isaac  het  vir  my  ’n  huis 
gebou.  Maar  dis  ’n  groot  skande  dat  my  kinders  wat  ek  grootgemaak 
het  my  weggooi.  Ek  is  oud,  en  ek  sal  doodgaan  sonder  my  kinders.” 

Anna  huil  saam.  Sy  is  baie  jammer  vir  Katriena.  ‘‘Jou  kinders  is  sleg, 
vreeslik  sleg,”  sê  sy.  ‘‘William  en  Agnes  is  lankal  groot,  maar  hulle 
loop  nog  soos  klein  kinders  na  die  skool  toe.  Dis  Daphne  wat  vir  hulle  ge- 
sê  het  om  so  te  maak.  Sy  sê  hulle  moenie  gaan  werk  om  vir  hulle  ma  te 
sorg  nie.  En  hulle  bly  nog  saam  met  die  mooi  goed  wat  jy  gekoop  het. 
Hulle  slaap  op  jou  beddens  met  jou  mooi  komberse  en  al  die  ander  mooi 
goed  by  hulle  is  van  jou.  Ons  gee  vir  jou  kos,  maar  jy  koop  nie  mooi 
goed  vir  ons  nie,  want  jou  ‘pension’  is  te  min.  My  arme  groot  suster,  dis 
vreeslik  swaar,  dis  ’n  baie  groot  skande.” 


Toe  Daphne  laat  by  die  werk  opdaag  sonder  om  selfs  verskoning  te 
maak,  sien  Mevrou  gou  daar  is  fout.  Roetvaal  is  sy.  Haar  oë  staan  glasig 
in  haar  kop.  Mevrou  het  al  gewoon  geraak  aan  haar  aangename  vlugge 
bewegings,  dat  sy  saggies  sing  terwyl  sy  werk.  Daphne  het  haar  af  en  toe 
die  een  en  ander  vertel,  iets  grappigs  wat  een  van  haar  kinders  gesê  het, 
een  of  ander  prestasie  van  haar  broer  of  haar  suster  op  skool.  Sy  was 
openhartig  maar  nooit  familiêr  nie;  steeds  ’n  sekere  waardigheid.  Me- 
vrou  het  altyd  die  dag  geniet  wanneer  Daphne  kom  werk  het.  Nou  roep 
sy  haar:  ‘‘Wat  is  dit,  Daphne?  Voel  jy  vandag  siek?” 

Miesies,  miesies!”  Mevrou  kon  haas  nie  glo  wat  sy  nou  sien  nie.  Daphne 
het  op  haar  knieë  gesak  met  hande  voor  haar  op  die  vloer.  Rukkerig 
wieg  sy  heen  en  weer  net  soos  ’n  dier  wat  gekwes  is.‘‘Miesies,  my  ma  en 
haar  suster  se  man  het  met  die  groot  lorrie  gekom,  gister  toe  ek  by  Mrs. 
Liza  gewerk  het.  Hulle  het  die  slot  van  die  voordeur  afgeskroef  en  al  haar 
goed  uit  die  huis  gedra:  die  binnedeure  van  die  kamers,  die  stoele  en  die 
tafel  waar  ons  eet,  die  bedde  en  die  komberse  waar  William  en  Agnes 
mee  slaap,  haar  potte  en  panne  en  koppies  en  borde,  en  messe  en  vurke 
en  lepels.  Sy  het  my  goed,  wat  ek  gekoop  het,  laat  staan,  maar  dis  nie 
baie  nie.  Gisteraand  het  ek  en  Joseph  vir  William  en  Agnes  ons  komberse 
gegee,  maar  hulle  het  baie  koud  gekry  want  hulle  moes  op  die  klipvloer 


85 


lê.  Hoe  sal  hulle  vandag  in  die  skool  leer  as  hulle  niks  kon  slaap  nie!  Ek 
en  Joseph  het  ons  jaste  en  truie  aangetrek  oor  ons  sonder  komberse  ge- 
lê  het.  Dit  was  laasnag  mos  nog  baie  koud.  Ek  weet  Joseph  is  siek. 
Hy  moet  warm  kry.  Hoe  sal  hy  nou  gesond  word?  En  ek  was  ook  koud, 
en  my  hart  het  hard  gehuil,  die  hele  nag. 

“Miesies,  miesies,  dis  my  ma,  dis  my  boetie  en  my  sussie  se  ma  wat  so 
gemaak  het.  My  ma  is  sleg.  Sy  gee  niks  om  vir  ons  nie.  My  ma  is  sleg.  Ek 
het  nie  ’n  ma  nie,  sy  is  nie  ons  ma  nie,  my  miesies.  Maar  ek  het  William 
gestuur  om  Evelina  en  Mavis  en  hulle  mans  te  roep,  en  hy  het  ’n  man 
gaan  haal  wat  elke  Saterdag  plaas  toe  gaan.  Joseph  en  ek  het  vertel  hoe 
my  ma  gemaak  het,  en  ons  het  vir  daardie  man  gestuur  om  vir  my  ma  te 
gaan  sê  — ons  was  almal  bymekaar  in  ons  huis,  ons  het  almal  saam 
gepraat,  en  ons  het  almal  dieselfde  gesê:  nou  is  ons  nie  meer  haar  kin- 
ders  nie,  nie  een  van  ons  nie.  Sy  is  nie  ons  ma  nie.  Sy  moenie  meer  by  ons 
huise  kom  nie.  Ons  wil  haar  nooit  weer  sien  nie.’’  Swaar  kom  sy  orent  en 
strompel  kombuis  toe  om  te  stryk. 

Daar  is  nog  vier  van  Mevrou  se  vriendinne  by  wie  Daphne  werk.  Sy  tele- 
foneer  hulle  almal,  vertel  hulle  hierdie  ontsettende  verhaal.  Almal  is  net 
so  onthuts  soos  sy,  net  so  diep  geskok  dat  ’n  ma  dií  aan  haar  eie  kinders 
kon  doen.  Almal  wil  help,  en  planne  word  beraam.  So  ’n  krisis  moet 
die  hoof  gebied  word.  Twee  beddens  met  matrasse  sal  vandag  nog  afge- 
lewer  word.  Die  allernodigste  komberse  en  kombuisgoed  sal  bymekaar- 
gemaak  word  en  geskenk  word.  Die  ergste,  meen  Mevrou,  is  verby. 

“Daphne,’’  roep  Mevrou,  “bring  vir  my  tee,  asseblief.’’  En  as  sy  ver- 
skyn,  vertel  sy  haar  hoe  daar  gereël  is.  “Vanaand  sal  julle  nie  koudkry 
nie.  Voel  jy  nou  beter,  Daphne?’’  Dankbaar  is  sy  wel  oor  die  dringende 
noodsaaklike  hulp,  oor  die  deernis  en  toegeneentheid  waarvan  dit 
’n  uiting  is. 

“Miesies,  al  my  miesiese  is  baie  goed  om  ons  te  help.  Ons  sê  baie,  baie, 
dankie,  miesies.  Maar  ons  eie  ma  is  sleg.  Sy  gee  niks  vir  ons  om  nie.  Nou 
het  ons  nie  ’n  ma  nie.  My  arme  kinders  het  nie  ’n  ouma  nie.’’ 

Mevrou  kan  aan  niks  kom  nie.  Sy  sien  nog  so  voor  haar  die  jong  Katriena 
wat  lank  gelede  vir  ’n  vriendin  gewas  het.  Bitter  min  van  die  klompie 
vriendinne  het  toe  al  wasmasjiene  gehad.  Vanwaar  sy  en  Marie  op  die  ag- 
terstoep  sit  en  teedrink  het,  kon  hulle  sien  hoe  Katriena  die  wasgoed 
met  sterk  hale  op  ’n  plank  vryf.  By  haar  op  die  gras  sit  die  dogtertjie 
wat  sy  noodgedwonge  soms  moes  saambring  werk  toe.  En  elke  keer  as  ’n 
skoongewaste  artikel  terugplof  in  die  bad  skoon  water,  het  die  kind  ge- 
kraai  van  die  pret.  Die  wasgoed  was  baie,  maar  die  ma  kon  telkens 
die  versoeking  nie  weerstaan  nie.  Dan  het  sy  haar  hande  aan  haar  voor- 
skoot  afgedroog,  die  kind  gegryp  en  gesoen,  op  die  ronde  wangetjies, 
binne  in  die  nekkie,  op  die  vet  armpies. 

“Katriena,’’  het  Marie  vir  die  hoeveelste  maal  gesê,“Daphne  is  te  vet. 
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Dis  nie  gesond  nie.  Gee  jy  vir  haar  die  groente?  Sy  moenie  net  pap  en 
brood  eet  nie.” 

“Nee,  my  miesies.”  Katriena  se  wye,  blymoedige  glimlag  was  toe  al  ’n 
hele  paar  tande  kort.  ‘‘Die  kind  lus  nie  groen  kos  nie.  Sy  wil  pap  en 
brood  hê.  Dis  mooi  as  die  kind  so  vet  is.” 

Mevrou  dink  aan  die  beddens  met  die  mooi  komberse,  die  potte  en  die 
panne,  die  koppies  en  die  borde,  die  messe  en  die  vurke  en  die  lepels 
wat  almal  nou  tot  die  beskikking  van  die  familie  op  die  plaas  is.  Watter 
waardering  sal  hulle  daarvoor  hê?  HuIIe  eet  nog  almal  met  die  hand  uit 
een  pot.  En  watter  vreugde  sal  al  hierdie  voorwerpe  aan  hulle  eienaar  be- 
sorg?  As  haar  hart  seer  is,  is  dit  nie  net  vir  Daphne  nie. 

Traag  gaan  sit  sy  op  die  stoel  in  die  kombuis.  ‘‘Daphne,  sit  weg  hierdie 
lakens,  jy  kan  dit  aanstaande  week  stryk.  Hier  kom  nie  kuiermense  slaap 
nie.”  Onseker  staan  sy.  Sy  is  nie  daaraan  gewoond  om  werk  te  laat  oor- 
staan  nie.  Mevrou  voel  onseker,  kry  swaar  om  weer  te  begin.  ‘‘Ek  is  baie 
jammer  vir  julle,”  probeer  sy  dan,  ‘‘maar  ek  is  ook  baie,  baie  jammer  vir 
jou  ma.  Jy  sien  self  sy  kan  nie  verstaan  nie.  Sy  is  ’n  goeie  ou  mens  van  die 
ou,  ou  soort.  Sy  kan  mos  nie  lees  of  skryf  nie.  Sy  is  nog  soos  al  haar  fa- 
milie  op  die  plaas.  Hoe  kan  sy  verstaan  waarom  jy  wil  hê  jou  broer  en  jou 
suster  moet  nog  skoolgaan?  AI  die  mense  het  mos  vroeër  gedink  dat  kin- 
ders  gou  moet  kan  werk  sodat  ouers  kan  rus.  Ek  het  ook  kinders.  Ek 
weet  hoe  vreeslik  seer  is  jou  ma  se  hart.  Sy  is  nie  bly  met  al  daardie  goed 
wat  sy  gevat  het  nie.  Ek  weet  sy  huil  net  al  die  tyd  oor  haar  kinders.” 
Stilte.  Hoe  kon  sy  haar  opgedring  het  aan  iemand  se  ondraaglike  ver- 
driet.  Mevrou  gaan  in  die  sitkamer  sit,  maar  lees  nie  die  koerant  nie. 

Voor  sy  loop  kom  Daphne  soos  gewoonlik  groet.  “Miesies,”  sê  sy  on- 
verwags,  ‘‘Ek  het  baie  gedink  oor  wat  die  miesies  gesê  het.  Sondag  sal  ek 
vir  my  ma  op  die  plaas  gaan  kuier.  Ek  sal  niks  van  al  hierdie  swaar  dinge 
met  haar  praat  nie.  Ek  sal  net  gaan  kuier.  Miskien  sal  sy  bly  wees.  My 
hart  het  nou  stilgebly  en  dit  sal  goed  wees  as  haar  hart  ook  stilbly.” 
Mevrou  voel  tevrede.  Wat  kan  begrip  en  deernis  nie  alles  bereik  nie? 

Maar  toe  Daphne  ’n  week  later  weer  kom  het  sy  tog  nie  gesing  terwyl  sy 
gewerk  het  nie. 
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blou  jellie 

PIETERCLAASSENS 

Marietjie  is  ingedagte  vanmiddag  terwyl  sy  van  oom  Spekie  af  huis  toe 
stap  deur  die  bloekombos.  Sy  kyk  nie  om  haar  heen  soos  gewoonlik  nie. 
Sy  sien  nie  die  laat  lig  en  skaduwee  op  die  wit  stamme  om  haar  nie.  Sy 
dink  nie  aan  die  duifneste  bokant  haar  kop  of  aan  die  lang  slingerpad  wat 
haar  huis  toe  voer  nie. 

Sy  dink  net  aan  oom  Spekie  en  die  bruin  houtkassie  met  die  boeke  in  die 
hoek  van  die  voorkamer.  Dit  lyk  so  veilig  en  geheimsinnig  daar,  ingedruk 
langs  die  groot  ou  staanhorlosie. 

Sy  het  al  dikwels  deur  die  klein  ruitjies  van  die  kassie  geloer  as  oom 
Spekie  nie  in  die  kamer  is  nie.  Een  keer  het  sy  weer  ’n  stoel  gevat  en  op- 
geklim  om  by  te  kom.  Sy  het  die  deurtjies  oopgemaak. 

Binne-in  was  daar  ou  gesangeboeke  en  ’n  portret  van  tant  Emmelie,  oom 
Spekie  se  vrou  wat  dood  is.  Op  die  onderste  rak  was  ’n  groot  familieby- 
bel  met  ’n  swart  leeromslag  en  blink  gespes.  Agter,  in  ’n  stowwerige  hoe- 
kie,  het  twee  swart  handskoene,  die  kleur  van  die  Bybel,  gelê,  en  ’n  fles- 
sie  halfvol  reukwater. 

Vanmiddag  wou  sy  weer  loer  toe  oom  Spekie  skielik  agter  haar  staan.  Hy 
het  haar  hare  deurmekaar  gekrap  en  sy  maer  hand  lietderik  op  haar 
skouers  gelê. 

"Kom,”  het  hy  gesê  en  die  swaar  Bybel  uitgehaal.  Sy  hand  het  die  fyn 
stoffies  afgevee  en  saam  het  hulle  dit  op  die  geelhouttafel  oopgeslaan. 
Voor-in  was  daar  ’n  lang  geslagregister  met  baie  name  in  groot,  swart 
krulletters  geskrywe.  Daar  was  prentjies  van  Moses  en  Jesus  en  ’n  sterk 
man  met  lang  hare  en  die  gesig  van  ’n  leeu.  Maar  die  snaaksste  was  die 
groen  slingerpad  vol  geboue  en  mense,  almal  op  pad  na  ’n  smal  poort  wat 
ver  op  die  horison  wag.  En  die  oog,  die  groot  goue  oog  in  die  wolke. 

Oom  Spekie  het  vertel  van  die  pad. 

“Daar  is  ’n  breë  en  ’n  smal  pad,”  het  hy  gesê.  ”Dit  is  die  pad  wat  elke 
mens  loop.  Soms  is  jy  op  die  breë  pad,  soms  op  die  smalle.  Jy  weet  nooit 
regtig  waar  jy  jou  bevind  nie.  Maar  aan  die  einde,  as  God  roep,  dan  weet 
jytog.” 

Hy  het  ook  gepraat  van  ’n  Goeie  Herder  wat  klop  en  dat  jy  moet  oop- 
maak  as  jy  sy  stem  hoor. 

“Maar  hoe  weet  jy  dát  dit  Hy  is  wat  klop,”  wou  Marietjie  weet. 

Oom  Spekie  het  geglimlag.  ‘‘Jy  sal  wel  weet,”  het  hy  gesê. 

Marietjie  sug.  Oom  Spekie  is  so  anders  as  haar  ma.  Hy  skel  nie  op  die  be- 
diendes  nie  en  hy  gee  nie  om  as  Wagter  die  kamer  inkom  en  op  dic  mat 
gaan  lê  nie.  Hy  vlieg  nie  onder  die  hoenders  met  ’n  besem  in  as  hulie  in 
die  sonnetjie  op  die  stoep  tussen  die  malvas  kom  sit  nie.  Nee,  hy  tel  die 
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hen  versigtig  op  en  sit  haar  saani  met  haar  kuikens  oor  die  draad. 

Nie  soos  haar  ma  nie. 

By  hom  voel  sy  veilig  en  vvarm.  Sy  oë  raas  nooit  met  liaar  nie.  Hulle  is 
kalm  en  sag  soos  vvinterpoele  tussen  die  lang,  geel  gras  as  die  modderig- 
heid  afgesak  het  en  ’n  mens  die  klippies  een  vir  een  daar  onder  in  die  stilte 
kan  sien  lê. 

Die  gedagte  aan  hom  is  byna  soos  die  herinnering  aan  Ouma.  Ouma  met 
haar  siKvergrys  hare  en  haar  sagte  hande,  vvarm  soos  vars  brood  uit  die 
oond. 

Maar  Ouma  is  vveg.  Lank  reeds.  Sy  bak  nie  meer  gemmerbroodmanne- 
tjies  en  bolakoekies  nie.  Sy  stop  nie  meer  die  mans  se  kouse  met  grys  wol 
oor  die  bruin  kalbas  nie.  En  haar  plante  hang  verlep.  Sy  is  nie  meer  daar 
om  hulle  teen  sononder  met  ’n  blikemmertjie  nat  te  gooi  nie. 

Nee,  Ouma  is  vveg.  Drie  lang  jare  al.  Sy  is  daar  waar  ’n  mens  geen  sorge 
ken  nie  en  die  lug  altyd  blou  is  en  vol  vinkies.  Só  het  oom  Spekie  gesê. 
Waar  die  voetpad  links  afdraai  na  die  groen  laagte  met  sy  wilgers  en  bie- 
siepolle  gaan  sy  staan.  Die  vvind  temer  in  die  halfdonker  bloekomtoppe 
bokant  haar. 

Êrens  daar  bo,  vveet  sy,  tussen  die  takke  en  die  sagte  lug,  daar  moet  die 
hemel  wees.  Sy  vvonder  hoe  dit  daar  lyk.  Is  daar  ook  kannas  en  stokrose 
soos  in  Ouma  se  tuin?  En  botterblomme  en  soetdorings  en  kanniedood? 
Is  daar  ook  groot  seringbome  met  dik  stamme  vvaarin  ’n  mens  kan  klou- 
ter  en  ’n  skottelploeg  vvaarop  jy  rits?  Miskien  is  daar  nie  rooiblom  en 
boetebos  en  duvvvveltjics  wat  die  lande  verstik  nie.  En  sy  is  seker  die 
dam  is  altyd  vol. 

Agter  haar  lê  die  plaasdam  met  sy  blink  pens.  Die  water  begin  nou  min 
word.  ’n  Reier  maak  ’n  lang,  grys  streep  oor  dic  vvater.  Die  bleshoenders 
bondel  tussen  die  riete  saam.  Agter  uit  die  skemer  hoor  sy  een  van  die 
poue  roep.  Dis  ’n  jong  een,  sy  ken  die  geluid.  As  hulle  klein  is,  klink  dit 
byna  nes  ’n  kind  wat  in  die  donker  huil. 

Die  koue  kruip  langs  haar  rug  af.  Sy  vryf  oor  haar  kaal  arms  en  bene.  Sy 
sal  nou  haar  litte  moet  roer. 

By  die  huis  trek  sy  die  sifdeur  half  onverskillig  oop.  Sy  weet  vvat  om  te 
vervvag.  Toe  sy  binnekom,  sit  haar  ma,  Emma,  die  melkdoek  neer.  Haar 
oê  blits  oor  die  kind  en  kyk  haar  vinnig  deur,  van  kop  tot  tone. 

Sy  begin  nou  elke  dag  meer  na  haar  ouma  lyk,  dink  sy  bitter.  Die  oii  vrou 
wat  haar  levve  so  vergal  het.  Maar  sy  is  nou  baas,  die  verslag  gee  en  hoe- 
kom  en  waarom  het  ’n  einde  gekry.  Sy  hoef  nie  meer  askies  te  sê  dat  sy 
levve  cn  met  Hendrik  getroud  is  nie. 

“Waar  vvas  jy  so  lank?’’  vra  sy  kortaf.  “Jy  vveet  dis  gevaarlik  in  die  don- 
ker.’’  • 

Sy  vat  die  kind  se  linkeroor  styf  vas  en  draai  dit  tot  Marietjie  .se  oe  vol 
trane  is. 
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“Toe,  gaan  dek  die  tafel.  Jou  pa  is  nou  terug  van  die  lande.  En  kam 
daardie  boskasie  van  jou;  jy  fyk  soos  ’n  weerwolf.’’ 

Marietjie  antwoord  nie.  Sy  wou  nog  iets  sê,  maar  die  woorde  sit  in  haar 
keel  vas.  Dis  asof  hulle  ’n  bitter  brandsmaak  het. 

Sy  stap  na  die  badkamer  en  laat  byna  die  kers  val.  Sy  was  haar  hande  en 
gesig  en  druk  die  koel  waslap  teen  haar  oor  vas.  Sy  kyk  na  die  gesig  in  die 
spieël.  Is  dit  soos  sy  lyk?  Ouma  se  kind,  soos  oom  Spekie  altyd  sê?  Sy 
kam  die  boskasie. 

Emma  spoel  die  melkdoek  in  die  wasbak  uit  en  vee  ’n  paar  dooie  vlieë 
van  die  vensterbank  af.  Sy  hou  die  kind  sylangs  dop. 

Dis  daardie  Maria-gesig  wat  sy  nie  kan  verdra  nie,  dink  sy.  So  heiligrig. 
En  die  mond,  kompleet  die  ou  vrou  s’n.  (“Het  jy  gebak  vir  die  basaar, 
Emma?  Dominee  het  gesê  die  kas  is  maar  skraal...’’)  Mmp!  Nee,  háár 
kind  sal  dit  nooit  word  nie.  Dis  Hendrik  en  Emmelie  s’n.  En  nou  sit  sy 
met  die  gebakte  pere.  Sy  moes  haar  nooit  in  hierdie  huwelik  begewe  het 
nie.  Die  kastaiings  krap  uit  ’n  ander  man  se  vuur. 

Sy  steek  die  gaslamp  op  en  sit  dit  op  die  tafel.  Haar  gedagtes  bly  terug- 
foeter.  Dit  het  van  die  begin  af  skeef  geloop.  Sy  het  nooit  werklik  vrou 
gevoel  in  hierdie  huis  met  sy  afgebakende  grense  nie. 

Een  aand,  kort  ná  haar  intrek,  was  sy  besig  met  broodknie  toe  Marietjie 
die  kombuis  binnekom.  Haar  hande  was  dom  met  die  deeg,  sy  is  ’n 
dorpsvrou.  Die  deeg  het  aanhoudend  aan  haar  vingers  va.sgeklou  en  sly- 
merige  drade  getrek.  Verleë  oor  haar  onhandigheid  het  sy  stip  op  haar 
hande  gekyk  en  gewerskaf  asof  sy  die  kind  nie  sien  nie.  Maar  sy  het 
geweet  dit  kom. 

“Ouma  het  altyd...’’  het  Marietjie  begin  toe  sy  die  geploeter  sien.  Maar 
Emma  het  haar  nie  kans  gegee  om  klaar  te  praat  nie.  “Jou  ouma  se 
voet!’’  het  sy  kwaai  geblits.  “Êk  is  nie  jou  ouma  nie.  Sy  lê  ses  voet  onder 
die  grond.  En  hoe  gouer  jy  dit  besef,  hoe  beter.  Van  nou  af  sal  julle  maak 
,soos  ck  sê.’’ 

Sy  het  die  skottel  deeg  soos  ’n  bak  modder  eenkant  toe  gestoot  en  haar 
hande  in  die  wasbak  afgespoel.  Daagliks  moet  sy  van  die  bediende  hoor: 
“Die  oumiesie  hy’t  sus  gemaak  en  die  oumies  hy’t  so  gemaak.’’  Maar 
hulle  kan  gaan  doppies  blaas,  die  hele  sous.  Hendrik  ook,  met  sy  “maak 
dan  tog  ’n  bietjie  oop...’’ 

Hendrik  kom  in  en  trek  sy  oorpak  uit.  Hy  was  sy  hande,  gaan  sit  aan  la- 
fel;  die  aandete  verloop  stil. 

Ná  ete  staan  hy  op  en  vat  die  Bybel.  Effens  koersloos  blaai  hy  daarin. 
Marietjie  sien  die  moeë  trekke  van  die  dag  se  werk  en  die  warm  son  op 
haar  pa  se  gesig.  Sy  wonder  of  oom  Spekie  al  slaap.  Hy  kruip  deesdae 
vroeg  in.  Sy  sien  hoe  haar  pa  se  groot,  growwe  vingers  deur  die  dun  blad- 
sye  blaai  en  dink  daaraan  dat  sy  hande  byna  net  so  groot  is  soos  die  vet- 
koeke  wat  haar  ouma  gebak  het.  Haar  pa  kug  en  begin  met  ’n  diep,  moeë 
stem  lees.  Sy  stem  vul  die  hele  vertrek. 
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By  die  woorde  “ ’n  sagte  antwoord  keer  die  grimmigheid  af’’  vee  hy  ’n 
krummel  van  die  bladsy  af.  Marietjie  kyk  na  die  lamp.  Dit  suis  soos  wan- 
neer  dit  baie  stil  is  en  ’n  mens  jouself  kan  hoor  dink. 

Emma  luister  nie.  Sy  dink  aan  die  varkslag  móre  en  die  seepkokery  daar- 
na.  Die  soda  is  klaar.  Sy  sal  die  kind  na  die  bure  moet  oorstuur  om  te 
gaan  leen.  Sy  sug.  Haar  bors  swel  en  sak  stadig  terug  in  die  voue  van  haar 
rok.  As  daar  net  iets  anders  was  om  haar  dae  mee  te  vul,  dink  sy.  Maar 
die  een  dag  is  soos  die  ander.  Die  son  kom  op.  Die  son  gaan  onder.  Kof- 
fiemaak,  groente  skil,  stoof  pak.  Melkdoeke  wat  suur  na  jou  roep.  En 
die  nagte,  die  taai  hitte  wat  kleef  soos  sweet  wat  nie  afgewas  kan  word 
nie.  Sy  is  siek  daarvan,  sat  tot  in  haar  siel. 

Ná  die  huisgodsdiens  was  Marietjie  die  skottelgoed  en  wil  daarna  ’n  ruk- 
kie  by  haar  pa  op  die  stoep  gaan  sit,  maar  Emma  is  weer  daar  met  ’n  vol- 
gende  bevel. 

“Het  jy  die  hoenders  toegemaak?’’  vra  sy.  “As  die  muishond  hulle  vreet, 
brand  jou  agterwêreld.’’ 

Marietjie  haal  die  lantern  van  die  rak  af  en  steek  dit  aan.  Sy  koes  by  die 
agterdeur  uit  en  kry  haar  loop  in  die  rigting  van  die  hokke.  Daar  gekom, 
skuif  sy  die  sinkplaat  voor  die  gat  in  die  muur.  So,  nou  is  die  kuikens  vei- 
lig... 

In  die  flou  lig  van  die  maan  sien  sy  die  wit  ringmuur  van  die  kerkhof  en 
die  maer  sipres  wat  kiertsregop  aan  die  sterre  vat.  Sy  huiwer  ’n  oomblik 
en  begin  dan  in  die  rigting  van  die  grafte  stap. 

By  die  hekkie  sit  sy  die  lantern  op  die  muur  neer  en  gaan  hurk  langs  die 
hopie  grond  waar  hulle  haar  ouma  begrawe  het.  Die  vorige  dag  se  rose 
hang  verlep  uit  die  bek  van  ’n  vrugtefles. 

Sy  kan  dit  nog  nie  verstaan  nie,  dié  ding  van  doodgaan.  Hoekom  moes 
Ouma  doodgaan;  hulle  was  dan  so  lief  vir  haar.  En  dis  so  snaaks  om  te 
dink  dat  sy  nou  daar  onder  die  kluite  lê,  hoewel  oom  Spekie  sê  sy  is  in  die 
hemel.  Is  die  hemel  dan  dalk  onder  die  grond,  nie  daar  bo  waar  sy  vroeër 
vanmiddag  gekyk  het  nie?  En  hoe  lyk  Ouma  nou?  Sit  sy  in  haar  stoel  met 
die  lappieskombers  oor  haar  knieë?  Sing  sy  die  aandgesang  as  dit  half- 
sewe  word? 

Haar  ma  roep.  Marietjie  druk  die  dooie  blomme  terug  in  die  fles  en  staan 
\an  die  grond  af  op.  Flou  weerlig  begin  oor  die  rante  speel.  In  die  jak- 
kalsbos  huil  dit  van  die  ongediertes.  Sy  word  skielik  bang. 

“Slaap  jy  nog  nie?’’  vra  haar  pa  later  die  aand  toe  hy  in  haar  kamer  kom 
en  die  kers  nog  sien  flikker.  Sy  lê  met  die  kinderbybel  oop  voor  haar  op 
die  katel.  Sy  bly  kyk  na  die  prentjie  van  die  Goeie  Herder. 

“.\mper  soos  outa  Fielies,  né,  Pa,’’  sê  sy  toe  hy  langs  haar  kom  sil  en  die 
komberse  om  haar  toevou.  “So  met  die  skape.  Fielies  dra  ook  die  lam- 
mers  só...’’ 

“.la,  my  kind,’’  sug  Hendrik.  “Fielies  dra  hulle  ook  .so.’’ 
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Sy  maak  die  boek  toe  en  sit  dit  op  die  spieëlkas  langs  die  bed.  Haar  pa 
buk  vooroor  en  soen  haar  op  die  voorkop. 

“Nag,  í^a.” 

“Nag,  Marietjie,”  sê  hy  en  blaas  die  kers  dood.  Hy  kyk  na  haar  in  dic 
donker  vvaar  sy  lê. 

”Pa,  die  doringbome  bcgin  bot.  Die  een  by  die  kraalmiiur  is  al  vol  groen 
knoppies,  die  een  met  die  vinknes.” 

”.la,  Marietjie,”  sê  dic  stem.  ”As  die  doringbome  bot,  is  die  reën  naby. 
En  ons  het  dit  nodig.  Die  Here  weet,  dis  droog...” 

Die  volgende  middag  vat  Marietjie  die  pad  oor  die  rante.  Sy  is  kaalvoet 
en  loop  versigtig  tusscn  die  skerp  klippe  deur.  At'en  toe  buk  sy  om  na  ’n 
vetplant  ot'  ’n  grasangeliertjie  te  kyk.  Hulle  is  so  mooi  hierdie  tyd  van 
die  jaar. 

Sy  kom  in  ’n  beespaadjie  en  volg  dit  tot  bo-op  die  skurwe  rant  waar  die 
jakkalskos  en  die  vaal  plakkies  met  hul  rooibruin  blomme  staan.  Sy  tel  ’n 
klippic  op  en  gooi  dit  ver  teen  die  skuinste  af. 

Hier  van  bo  af  kan  sy  sien  hoe  die  wind  sy  vingers  deur  die  koringare  trek 
en  hoc  die  lusern  groen  lappies  om  die  some  van  die  seringc  lê.  Sy  sit  op 
die  preekstoel,  ’n  hoë  roesrooi  rots  waar  outa  Fielies  altyd  sy  pyp  sit  en 
rook. 

Oorkant  dic  vallci  op  die  bruin  koppe  staan  die  huis.  Sy  kan  die  wind- 
pomp  sien  en  die  twee  denne  waardcur  die  wind  altyd  suis.  Langs  die  ron- 
dawel  is  die  melkkamer.  Daar,  aan  ’n  oorhang  stukkie  dak,  bou  die  swa- 
wels  nes.  Sy’t  gehoor  hoe  die  kleintjies  piep  toe  hulle  nog  jonk  was.  Maar 
deesdae  skiet  hulle  saam  met  die  ander  oor  die  windpomp.  Hulle  het 
grootgeword.  Soms  lê  sy  op  haar  rug  en  dan  lyk  die  lug  vir  haar  nes  blou 
jellie.  Maar  sy  kan  hulle  nooit  lank  genoeg  met  haar  oë  volg  nie.  Hulle’s 
te  vinnig,  nes  vonke  wat  uit  die  vuur  spat  as  ’n  mens  die  stompe  roer. 

Sy  hoor  die  onweer  dreun.  Haar  pa  was  reg.  Vanmiddag  nog  loop  die 
spruit  kant  en  wal.  Sy  sal  moet  gaan  kyk  na  die  kiewiet  se  nes...  Die  pa- 
radysvinke  is  darem  veilig,  en  buitendien,  hulle  broei  nie  dié  tyd  van  die 
jaar  nie.  Hulle  hou  anderkant  by  die  gronddam,  in  die  lang  gras  waar  die 
goggas  is. 

Sy  kry  skielik  ’n  ingewing  en  klouter  van  die  preekstoel  af.  Daar  is  iets 
wat  sy  vergeet  het. 

Onderkant  die  seringe,  na  die  popliere  se  kant,  staan  die  wilgers.  Sy  was 
verlede  week  daar  en  het  drie  vinkneste  bokant  die  bruin  lopie  van  die 
spruit  sien  hang.  Die  een  was  nog  half-klaar  want  die  wyfie  het  die  nes 
aanhoudend  uitmekaar  gepluk.  Sy  wou  nie  vat  wat  die  mannetjie  haar 
gee  nie. 

Die  takke  waaraan  die  vinke  nes  gebou  het,  hang  laag.  So  laag  dat  hulle 
gaan  wegspoel  as  die  spruit  afkom.  En  wie  sê  daar  is  nie  al  kleintjies  nie? 
Aan  seerkry  en  toonstamp  dink  sy  nie  terwyl  sy  haastig  teen  die  skuinste 
begin  afbeur  nie.  Al  wat  sy  sien,  is  die  geel  bekkies  van  die  jong  vinke  bo 
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die  brullende  spruit.  Sy  ken  hom,  die  spruit.  Hy’s  nou  so  mak  soos  skii- 
pad,  maar  net  een  harde  stortbui  in  die  rante  en  hy  word  ’n  siedende  ge- 
maal.  Hy  storm  op  jou  af,  eensklaps,  soos  Emma  se  woede. 

Toe  sy  die  kraalmuur  haal,  blits  dit  kwaai.  In  haar  haas  sien  sy  sowaar 
die  eerste  geel  klossies  aan  die  doringboom.  Dié  nes  is  darem  veilig. 

Die  wind  begin  ruk  en  stoot.  Dis  asof  hy  saam  met  die  blitse  wil  remoer. 
Oor  haar  rug  sien  sy  die  jakkalsbos.  Dis  donker  van  saamgebondelde 
bosse.  Die  buitelyn  daarvan  lyk  soos  ’n  groot  wolf.  As  die  weerlig  slaan, 
lyk  dit  asof  die  wolf  se  ribbes  vuur  spoeg. 

Sy  vat  die  kortpad  deur  die  popliere.  Hier  begin  die  spruit  se  wal.  Sy 
sukkel  teen  die  grondwal  af  en  draf  met  die  droë  stukkies  langs  tot  waar 
die  water  keer. 

Toe  sy  die  wilgers  bereik,  stort  dit  reeds.  Die  lang,  groen  slierte  van  die 
bome  stroom  van  die  water  en  sy  kan  byna  nie  tussen  tak  en  vinknes 
onderskei  nie.  Maar  hulle  is  daar,  deurweekte  mandjies  wat  los  en  vas 
deur  die  geweld  van  die  wind  geslinger  word. 

Deurnat,  met  haar  hande  oor  haar  oë,  bespied  sy  die  skade.  Daar  is  niks 
wat  sy  kan  doen  nie.  As  die  water  afkom,  is  hulle  daarmee  heen. 
Magteloos  probeer  sy  een  of  ander  plan  bedink.  Moet  sy  hulle  los  of 
moet  sy  tog  maar  probeer?  Na  ’n  oomblik  van  weifeling  besluit  sy  ja.  Sy 
gaan  opklim  en  die  groen  lote  hoër  op  knoop  sodat  hulle  verder  bokant 
die  water  is.  Sy  begin  klim.  Dit  gaan  moeilik,  maar  sy  klim,  al  met  die 
swart  stam  op. 

Sy  het  net  ’n  ent  gevorder  toe  sy  dit  hoor:  die  gedruis  van  die  water.  Ver- 
skrik  probeer  sy  vinniger  klim,  maar  die  stam  is  nat  en  glad  en  haar 
ledemate  uitgeput  van  die  beur.  Die  reën  slaan  en  slaan  in  haar  gesig  en 
sy  kan  skaars  sien  waar  sy  moet  vat  en  waar  sy  moet  los. 

Haar  moed  begewe  haar  en  sy  trap  vas  om  om  te  draai.  Sy  sal  dit  nie 
maak  nie;  sy  gaan  saam  met  die  neste  hier  vasgekeer  word. 

Toe  sy  afkyk,  sien  sy  die  water.  Die  bruin  lopie  van  flussies  is  ’n  skuimen- 
de  gekari  ing  waarin  takke  en  stompe  in  dolle  vaart  afgeploeg  kom.  Vin- 
niger,  al  vinniger  dreun  dit,  en  die  vloed  stool  op,  stoot  op. . . 

Marietjie  sien  wat  kom.  Haar  liggaam  is  lam  van  die  angs.  Haar  hande 
w'il  nie  meer  klou  nie,  haar  voete  trap  mis. 

“Ouma!  Ouma!”  roep  sy  terwyl  die  stroom  haar  vat.  Sy  sien  vir  oom 
Spekie.  Sy  sien  haar  pa.  Sy  sien  vir  Emma  waar  sy  die  melkdoeke 
was.  Toe  is  daar  niks,  net  die  dreuning  wat  maal  en  maal. 

:is  4:  íj«  ï}: 


Die  dag  is  helder,  skoon  en  oop  en  blink  gewas.  In  die  vallei  is  dit  nat  en 
modderig.  Die  lusern  lê  plat  maar  groen.  Op  die  koppie  staan  die  huis 
witter  onder  die  lug.  Die  windpomp  staan  verslons,  sy  stert  ’n  geknakte 
vlerk. 
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Hulle  het  haar  eers  die  middag  gekry,  inmekaar  gefrommel  tussen 
stompe  en  die  stukkende  vlegsels  van  wilgertakke. 

Dit  was  ’n  klein  begrafnis  — Oom  Spekie,  Hendrik,  Emma,  die 
volk.  Net  die  dominee  en  ouderling  was  buitestaanders. 

Oom  Spekie  het  die  graf  toegegooi;  hy  wou  dit  self  doen.  ’n  Klein  hopie 
langs  ’n  ouer  graf.  Die  swartes  het  gesing.  Die  skape  het  geblêr.  Die  stilte 
was  swaar  van  verdriet. 

Emma  het  dit  alles  aanskou.  lets  in  haar  was  seer  maar  sy  het  nie  daaraan 
toegegee  nie.  Sy  het  nie  gebid  nie,  sy  het  nie  gehuil  nie;  sy  het  net  omge- 
draai  en  diep  gesug. 

Bokant  haar  was  die  lug  warm  en  blou,  stil  soos  ’n  bak  blou  jellie.  lets  in 
haar  het  geroep,  maar  sy  kon  self  nie  die  kreet  verwoord  nie.  Toe  kyk  sy 
op  en  sien  sy  die  swaels. 

“ Here,”  dag  sy,  “blou  jellie  en  swaels.  Sal  ’n  mens  ooit  weet  waarom  dit 
gaan?” 


teeparty 

C.  CUYLER 

deur  die  prisma  van  geselskap 
skyn  die  strale  op  elke  hoed 
en  word  die  kleur  gekaats 
tot  anderkant  geringe  vingers 
in  valsheid  opgebreek 
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namib-bede 


PIETER  CLAASSENS 

Welwitschia  mirabilis 

só  het  U gewil 

dat  ek  deur  duisend  jare 

woestynpsalms  sing 

en  enkeld,  dor 

verskrompeld 

tussen  weinig  ander  staan 

en  nag  vir  nag  die  asem 

van  wind  en  sterre  gaar 

U het  my  geskape 
met  wortels  wat  verken  — 
elke  holte  waar  die  vog 
in  silwer  skottels  dam 

Bitterboela  drome, 
Kaiingklipjoernaal, 
in  die  brandgraf  van  die  dae 
wag  ek  moedig  op  U koms. 

Gees  van  God 
Allerhoogste  Son 
skroei  in  my  U Naam  — 
laat  alles  wat  weerbarstig  krul 
uiteindelik 
U weg  gaan 

en  neem  die  sagte  vlinders 
waarin  my  sade  pit 
strooi  hul  wyd 
in  elke  land 
waar  U kruise  bid 
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bruidslied 


punt  by  paaltjie  — 
ek  het  jou  lief, 
jy  is  my  rooiwang- 
hartedief 

jy  krap  die  kua*) 
deurmekaar... 
vir  jou  maak  ek 
’n  bruilof  klaar 

my  loerie 
my  sysie 

my  klein  tinktink, 
my  suikerbek 
wat  heuning 
skink 

al  hierdie  skatte 
bring  ek  jou  — 

roephoephoepie, 
my  weerligvrou! 

*)  dagbreek 


96 


namaliedjie 

hand  aan  hand 
stap  ons  deur  die  twa," 
jy  met  jou  noe'* 
ek  met  my  ghaai’’ 

jou  tsammatjies  stoot 
al  kleingoed  toe  — 
wie  gaan  hom  abba, 
ek  of  jy? 


o my  nambro^’ 
my  nambro 
my  wilde  swael, 
wie  gaan  ons  uit 
die  gommi'’  haal? 


ons  tkoeikikwa''’ 
wie  gaan  hom  dra  — 
jy  sy  gCis'’ 
of  ek, 
sy  pa? 


1 ) Boesmangras 

2)  Gebreide  velletjie  wat  Hottentot-meisie  voor  en  agter  bedek. 

3)  Vel  wat  ’n  man  se  skaamte  bedek 

4)  Wildeswawel 

5)  Moeilikheid/dilemma 

6)  Tengerige  Boesmankindjie 

7)  Ma 


Uit  die  debuurbundel  t'me  van  ’n  witulswael  wat  eersdaags  by  Perskor  verskyn. 
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literêr-aktueel 


Skrywerskongres:  Leipoldl-fees 

Die  sewende  vyfjaarlikse  landswye  Skrywerskongres  van  die  Afrikaanse 
Skrywerskring  word  vanjaar  op  19  en  20  September  te  Stellenbosch 
gehou,  om  saam  te  val  met  die  feesvierings  by  geleentheid  van  die  her- 
denking  van  C.  Louis  Leipoldt  se  lOOe  geboortedag.  Hierdie  feeskongres 
word  gereël  in  samewerking  o.a.  met  die  Universiteit  van  Stellenbosch  en 
Kaapstad,  die  S.A.  Akademie  vir  Wetenskap  en  Kuns,  die  N.A.L.N., 
die  Skrywersgilde,  die  Taalmonumentkommissie,  asook  verskillende  uit- 
gewers. 

Die  program,  waaroor  finale  besonderhede  later  nog  in  die  pers  sal  ver- 
skyn,  sluit  die  volgende  in: 

Vrydag,  19Seplember: 

Voormiddag:  Referaat  deur  prof.  dr.  H.  v.d.  M.  Scholtz  (Universiteit 

van  Stellenbosch):  Die  moderne  letterkundige  kritiek 
soos  van  toepassing  op  die  werk  van  Leipoldt. 
Voorsittersrede  deur  prof.  dr.  Charles  Fensham,  na- 
sionale  voorsitter  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring. 
Namiddag:  Simposium:  Letterkundige  kritiek  en  die  koerante, 

radio  en  TV  (voorsitter:  prof.  dr.  Marius  Scholtz, 
U.P.E.). 


Aand:  Opening  van  kongres,  waargeneem  deur  Sy  Edele  min. 

A.L.  Schlebusch,  Minister  van  Binnelandse  Sake  en  van 
Justisie. 

Saferdag,  20  Sepfember: 

Voormiddag:  Prof.  dr.  D.H.  Steenberg  (P.U.  vir  C.H.O.):  Die  poësie 

van  Leipoldt. 

Prof.  dr.  C.J.  Mieny:  (Fakulteit  Geneeskunde,  Univer- 
siteit  van  Pretoria).  Leipoldt,  die  veelsydige. 

Namiddag:  Oud-Hoofregter  Helm  van  Zijl:  Hoe  ek  Leipoldt  geken 

het. 

Dr.  E.M.  Sandler:  Leipoldt  en  Bolus. 

Op  Saterdagaand,  20  September,  word  ’n  Leipoldt-ete  aangebied  by 
Oude  Libertas,  Stellenbosch,  voorberei  volgens  Leipoldt  se  eie  resepte. 
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T.T.  CLOETE  anlwoord  J.C.  KANNEMEYER 


Hierdic  artikel  moei  saam  met  my  bespreking  van  dr.  J.C.  Kannemeyer 
se  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur  / in  Tydskrif  vir  Letterkun- 
de  van  Februarie  1980  (XVIII:  1,  bl.  105  e.v.)  gelees  word  en  saam  met 
dr.  Kannemeyer  se  reaksie  op  my  bespreking  in  Standpunte,  jg.  33,  nr.  3, 
Mei  1980,  getitel  “Konfrontasie  met  T.T.  Cloete”. 

Teen  die  gebruik  in  het  dr.  Kannemeyer  besluit  om  hom  nie  te  hou  by  die 
forum  waar  die  gesprek  begin  het  nie  maar  dit  te  verskuif  na  Standpunte, 
waar  hy  self  eindredakteur  is.  Ek  kan  hom  ongelukkig  nie  in  sy  onge- 
wone  weg  volg  nie  — op  grond  van  gebruik  kan  ek  dit  nie  docn  nie. 

In  my  bespreking  van  Kannemeyer  se  boek  het  ek  slegs  in  die  mate  wat 
my  toegelaat  is  aandag  gegee  aan  wat  ek  met  ’n  matige  term  woordelike 
ooreenkomste  met  ander  bronne  kan  noem,  ooreenkomste  met  ander  se 
uitsprake,  insigte,  formuleringe  en  selfs  sisteme,  omdat  ek  ook  soveel 
moontlik  ander  aspekte  van  sy  boek  ter  sprake  wou  bring.  Maar  ek  kon 
baie  uitvoeriger  op  die  ooreenkomste  gekonsentreer  het,  want  al  die 
ander  aspekte  van  sy  boek,  mét  hulle  eventuele  verdienstes  of  gebreke, 
hang  van  hierdie  primêre  saak  af.  In  sy  repliek  is  dit  ook  die  enkele  saak 
waaraan  Kannemeyer  die  meeste  aandag  en  ruimte  afstaan  (vgl.  sy  par. 
lll).  Tereg.  Dit  is  n deurslaggewende  saak. 

Aan  die  een  kant  gee  Kannemeyer  toe  dat  wat  ek  beweer,  waar  is.  Hy 
reageer  dan  slegs  verskonend  daarop  deur  te  sê  “dat  dit  algemene  prak- 
tyk  is  wanneer  ’n  mens  met  studies  van  sintetiese  en  oorskoulike  aard  te 
make  het’’  (en  hy  veronderstel  dat  sy  literatuurgeskiedenis  tot  die  sinte- 
tiese  en  oorskoulike  soort  behoort).  Aan  die  ander  kant  betwis  Kanne- 
meyer  my  bewering  dat  hy  allerlei  uit  ander  bronne  in  sy  eie  boek 
oorhewel,  en  dan  beweer  hy  verder  dat  ek  sommer  probeer  om  sy  boek 
onder  verdenking  te  bring.  Omdat  die  voorbeelde  in  my  resensie 
blykbaar  vir  hom  dan  nie  oortuigend  genoeg  is  nie,  gee  ek  nou  ander,  en 
ek  gee  ook  weer  soos  in  my  resensie  voorbeelde  daarvan  dat  Kannemeyer 
nie  net  in  5V  literatuurgeskiedenis  oorhewel  nie  inaar  ook  in  verskeie  van 
5 V ander  hoeke  wat  nie  sinteties  en  oorskoulik  van  aard  is  nie. 

’n  Mens  kan  ’n  redelike  mate  van  ooreenkoms  verwag  tussen  die  insigte 
van  kritici  of  literatuurhistorici  wat  oor  dieselfde  skrywer  of  werk  skryf. 
Twee  mense  kan  dieselfde  dinge  in  bv.  ’n  bepaalde  gedig  of  roman  of 
drama  sien,  want  dit  staan  daar  in  die  gedig,  roman  of  drama.  In  Kanne- 
meyer  se  geval  het  ek  dit  nie  oor  hierdie  soort  verskynsel  nie.  Ons  vind  by 
hom  uitgebreide  ooreenkomste,  dikwels  woordeliks,  selfs  ooreenkomste 
van  metodes  en  sisteme  en  dergelike.  In  sy  boek  het  ons  ’n  ver  deurge- 
voerde  praktyk  van  steun  op  ander  bronne,  sonder  bronverwysing  ter 
plase.  Dat  hy  sekere  bronne  wel  noem  in  sy  bronnelys,  verskoon  sy  han- 
delswyse  nie.  Die  ooreenkomste  waaroor  ek  dit  gehad  het  en  tans  weer 
het,  is  van  so  ’n  aard  dat  alleen  bronverwysings  ter  plase  hulle  kan  be- 
skerm. 
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Ek  gaan  eers  vlug  terug  na  een  van  die  gevalle  wat  ek  reeds  in  my  resensie 
in  die  Februarie-nommer,  van  die  Tydskrif  vir  Letterkunde  ter  sprake 
gebring  het,  nl.  Van  Melle  en  sekere  literatore  oor  hom,  om  duidelik  te 
maak  dat  die  voorbeelde  van  Kannemeyer  se  steun  op  ander  wat  ek  toe 
ter  sprake  gebring  het,  glad  nie  deur  my  uitgeput  is  nie,  en  om  ’n  moont- 
like  illusie  op  te  ruim  dat  Kannemeyer  in  beperkte  mate  ooreenkomste 
met  ander  bronne  toon. 

Daarna,  tweedens,  gaan  ek  heeltemal  nuwe  stof  ter  sprake  bring.  Ek  gaan 
’n  enkele  outeur  neem,  heeltemal  willekeurig,  n!.  Elisabeth  Eybers.  Ek 
gaan  dan  eers  Kannemeyer  se  bespreking  van  haar  oeuvre  vergelyk  met 
(willekeurig  weer  eens)  dié  van  P.  du  P.  Grobler  (hoofsaaklik  in  Perspek- 
tief  en  profieí)  en  daarop  wys  hoe  Kannemeyer,  behalwe  woordelike  oor- 
eenkomste  in  kleiner  en  groter  vorm,  ook  ooreenkomste  toon  met 
Grobler  se  sisteem  van  bespreking  van  die  oeuvre  van  Eybers. 

Derdens  gaan  ek  ’n  enkele  bundel  van  Eybers  neem  en  Kannemeyer  se 
bespreking  hiervan  met  dié  van  D.J.  Opperman  in  Digters  van  Dertig 
vergelyk,  waauit  sal  blyk  hoe  Kannemeyer,  behalwe  weer  woordelike 
ooreenkomste  in  kleiner  en  groter  vorm,  met  Opperman  se  sisteem  van 
bespreking  van  ’n  enkele  /7w«(/e/ooreenstem. 

Uit  my  voorbeelde  sal  blyk  dat  Kannemeyer  op  ander  literatore  se  werk 
steun,  (a)  sover  dit  uitsprake  en  sienings  van  bepaalde  gedigte  betref,  (b) 
sover  dit  die  kyk  op  en  uitsprake  oor  bepaalde  bundels  betref,  (c)  sover 
dit  die  kyk  op  en  uitsprake  oor  ’n  bepaalde  oeuvre  betref,  (d)  sover  dit 
sisteme  betref.  Daarom  praat  ek  hier  van  ’n  omvattende,  ver  deurgevoer- 
de  praktyk.  Vanselfsprekend  sal  uit  dit  alles  blyk  dat  Kannemeyer  nie  net 
by  geleentheid  ooreenstem  met  ander  nie  maar  by  wyse  van  uitgebreide 
wcrkwyse.  Dit  gaan  nie  om  ’n  interpolasie  hier  of  daar  nie  maar  groot- 
skaals  om  minder  of  meer  woordgetroue  frases,  sinne,  aansienlike  seg- 
mente  en  selfs  werkpatrone.  Om  klaarblyklike  redes  behandel  ek  a,  b,  c 
en  d hieronder  nie  in  alfabetiese  volgorde  nie. 

Eerstens  dan  een  van  die  reeds  behandelde  gevalle  uit  my  Februarie- 
resensie:  Van  Melle  en  sekere  literatore  oor  hom.  Die  bron  wat  ek 
byhaal,  is  Grové  se  opstel  oor  Van  Melle  in  Oordeel  en  Vooroordeel.  Ek 
haal  net  saaklik  aan.  Grové  het  dit  oor  die  tooilose  styl  van  Van  Melle  as 
’n  belangrike  teëgif  teen  die  Hriese  stylwoede  van  destyds  (34). 
Kannemeyer  het  dit  (322)  oor  die  sierlose  styl  van  Van  Melle  wat  ’n 
welkome  korrektief  op  die  liriese  sierstyl  van  destyds  is  (die  volgorde  van 
die  terme  is  selfs  dieselfde).  Grové  (37);  Van  Melle  openbaar  ’n  “neiging 
tot  die  droom,  die  mistiek’’;  Kannemeyer  (323):  Van  Melle  openbaar  “’n 
neiging  tot  droom  en  mistiek’’.  Grové  (39)  het  dit  oor  Van  Melle  se  “ge- 
brekkige  konstruksievermoë’’,  Kannemeyer  het  dit  (323)  oor  Van  Melle 
se  “gebrekkige  konstruksievermoë’’.  Bloot  ter  wille  van  die  kontrole  kan 
ons  Antonissen  se  Die  Afrikaanse  letterkunde  van  aanvang  tot  hede  ook 
hierby  betrek.  Antonissen  (285)  wys  op  die  “spronge  terug  na  die  ver- 
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lede”  in  Dawid  Booysen,  Kannemeyer  (324)  wys  op  dieselfde  ‘spronge  na 
die  verlede”  in  dieselfde  roman. 

Nou  wat  Kannemeyer  se  behandeling  van  ’n  oeuvre  betref  (punt  (c)  van 
hierbo);  daarvoor  gaan  ons  na  ’n  heeltemal  nuwe  geval,  wat  ek  nie  in  my 
resensie  bygehaal  het  nie  en  wat  ek  lukraak  kies,  Elisabeth  Eybers. 

Eerstens  gaan  kyk  ons  na  P.  du  P.  Grobler  se  opstel  oor  hierdie  digteres 
in  Perspektief  en  profiel.  Grobler  begin  sy  artikel  deur  te  beweer  (443) 
dat  ons  in  haar  ontwikkeling  ‘‘twee  fases”  kan  onderskei.  Nadat  Kanne- 
meyer  in  sy  hoofstuk  oor  haar  die  gebruiklike  biografiese  en  algemene 
inligting  afgehandel  het,  begin  hy  sy  bespreking  van  haar  poësie  (459) 
deur  insgelyks  te  beweer  dat  ons  haar  digterskap  in  ‘‘twee  fases”  kan  af- 
baken.  Veral  omdat  Grobler  se  fasering  baie  beredeneerbaar  is,  kan  dit 
nie  ewe  gerieflik  nagepraat  word  nie.  Vir  Grobler  word  die  eerste  fase 
gevorm  deur  “haar  eerste  vier  bundels’’  en  die  tweede  deur  die  drie 
bundels  daarna.  Let  wel:  toe  Grobler  sy  artikel  geskryf  het,  het  daar  van 
Eybers  nog  neí  sewe  bundels  verskyn;  die  vier  van  Grobler  se  sg.  eerste 
fase  en  die  drie  van  die  sg.  tweede  fase.  Daarna  het  sy  nog  vier  bundels 
gepubliseer.  Vir  Kannemeyer  (460)  word  die  eerste  fase  net  soos  vir 
Grobler  (wat  intussen  oorlede  is)  gevorm  deur  “haar  eerste  vier  . . . bun- 
dels’’  en  die  tweede  deur  haar  laaste  sewe,  d.w.s.  deur  die  drie  van 
Grobler  se  tweede  fase  plus  die  vier  bundels  wat  Elisabeth  Eybers  ná 
Grobler  se  artikel  gepubliseer  het.  Kannemeyer  neem  dus  sonder  meer 
aan  dat  wat  Grobler  as  die  tweede  fase  gesien  het  ongewysig  gekontinueer 
is  deur  nog  vier  bundels  daarna.  Ek  is  nie  besig  om  die  resultate  van 
Kannemeyer  se  praktyk  te  beredeneer  nie,  ek  volstaan  met  nouliks  meer 
as  voorbeelde  daarvan,  maar  hier  wys  die  oppervlakkige  resultate  van  so 
’n  werkwyse  hulleself  uit.  En  dit  in  ’n  literatuurgeskiedenis,  wat  immers 
moet  rekening  hou  met  wat  in  die  totale  Afrikaanse  letterkunde  aange- 
gaan  het  na  Grobler  se  artikel  afgesluit  is,  om  nie  te  praat  van  die  totale 
oeuvre  van  Eybers  nie.  Ek  noem  net  die  een  saak  in  die  verbygaan  en 
terloops  — dit  gaan  om  baie  meer  dus  as  net  napraat.en  ooreenkomste, 
dit  raak  fundamentele  verskynsels;  dit  raak  ook  die  ganse  betroubaar- 
heid  van  Kannemeyer  se  bevindinge  ná  hy  deur  sy  bron  in  die  steek  gelaat 
is  en  self  verder  moet  ‘‘voortbou”. 

Kannemeyer  se  karakteristieke  van  die  twee  fases  — soos  sy 
onderskeiding  daarvan  — berus  op  dié  van  Grobler.  Vir  Grobler  gaan  dit 
in  die  eerste  fase  om  die  problematiek  van  die  vrou,  vir  Kannemeyer  om 
die  jong  meisie,  vrou  en  moeder  (460).  Vir  Grobler  tree  in  die  tweede  fase 
(443)  ‘‘die  problematiek  van  die  digter  duidelik  op  die  voorgrond.”  Net 
so  kom  ook  vir  Kannemeyer  (461)  in  die  tweede  fase  “’n  preokkupasie 
met  die  taak  van  die  digter’’  na  vore  — asof  dit  alles  gelyk  bly  in  die 
bundels  wat  gevolg  het  na  Grobler  sy  tweede  fase  afgesluit  het.  Behalwe 
die  talle  letterlike  ooreenkomste  met  Grobler,  het  ons  hier  ’n  voorbeeld 
van  wat  ek  hierbo  sistemiese  ooreenkoms  genoem  het . 
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Vir  die  onthalwe  van  die  argument  wys  ek  daarop  dat  hierdie  fasering 
spesifiek  dié  van  Grobler  is. 

As  mens  Kannemeyer  en  Grobler  naas  mekaar  voortlees,  kan  jy  argu- 
mentshalwe  verskonend  sê:  groot  dele  van  Kannemeyer  lyk  darem  nie  op 
Grobler  nie.  Goed,  dan  gaan  ons  vir  die  kontrole  na  Grobler  se  Eybers- 
opstelle  in  Verkenning.  Grobler  (32)  het  dit  daar  bv.  oor  “haar 
voorliefde  vir  absírakte  in  plaas  van  beeldende  woorde”;  so  ook  word  vir 
Kannemeyer  (460)  in  haar  werk  “die  beeldende  woord  dikwels  deur  die 
abstrakíe  oorwoeker”. 

Genoeg.  Ons  laat  Grobler  ’n  oomblik  links  en  betrek  vir  die  kontrole  An- 
tonissen  {Die  Afrikaanse  letterkunde  . . .)  daarby  t.o.v.  die  resterende  ge- 
deeltes  wat  nie  op  Grobler  lyk  nie  — ek  beperk  my  tot  een  voorbeeld.  As 
Antonissen  praat  oor  die  eerste  verse  van  hierdie  digteres  (250),  sê  hy: 
“dadelik  blyk  ook  haar  voorkeur  vir  vaste  vers-  en  strofevonne  en 
openbaar  sy  — na  die  voorbeeld  van  Elizabeth  B.  Browning,  Christina 
Rosetti,  later  ook  Henriëtte  Roland  Holst  . . . 'n  voorliefde  vir  die  son- 
net”.  Kannemeyer  (460):  “Verstegnies  toon  sy  in  haar  eerste  fase  ’n 
voorkeur  vir  vaste  vers-  en  strofevorme  en  beoefen  5^  — onder  invloed 
van  Elizabeth  Barret  Browning,  Christina  Rossetti  en  iater  ook  Henriëtte 
Roland  Hoist-van  der  Schalk  — veral  die  sonnet”.  Daar  sou  ter  wille  van 
Kannemeyer  geargumenteer  kon  word  dat  dit  hier  tog  gaan  om  barre 
feite.  Dit  verander  niks  aan  die  saak  nie,  want  dit  is  presies  dieselfde 
soort  woordelike  ooreenstemming  met  ’n  bron  waaruit  ook  baie  ander 
dinge  oorgeneem  is,  ook  nie-feitelikhede,  en  derdens  maak  Kannemeyer 
’n  hoeveelste-handse  erudisie  hier  sy  eie. 

Dit  hoef  ons  nie  te  verbaas  nie  dat  Kannemeyer  uitvoeriger  as  enigeen 
voor  hom  oor  Elisabeth  Eybers  skryf:  hy  konsolideer  (as  dit  die  beste 
woord  is)  die  werk  van  verskeie  mense  voor  hom  in  sy  eie,  maar  mens  is 
nou  reeds  totaal  onseker  oor  sy  eie. 

Die  massale  ooreenkomste  is  maklik  herkenbaar,  maar  daar  is  ook  die 
minder  herkenbare  klein  ooreenkomste,  nie  hier  en  daar  nie  maar  oral. 
Grobler  (Perspektief  en  profieí)  bv.  (447)  noem  Elisabeth  Eybers  se 
‘‘spanninglose  enjambemente”  as  gevolg  van  sekere  woorde  wat  ‘‘in  die 
rymposisie  staan”  (in  “Die  vrou  en  ander  verse”,  uit  die  eerste  fase). 
Kannemeyer  (461)  noem  die  vervloeiende  ‘‘enjambemente,  spanninglose 
woorde  in  die  rymposisie”  uit  die  eerste  fase.  Kannemeyer  se  verwysings 
na  o.a.  die  toutologieë  (460,  462),  parenteses(460),  vaaghede  (461), 
bespieëlende  gedigte  (462)  in  haar  werk,  staan  ook  in  Grobler:  toutolo- 
gieë  (Perspektief  en  profie!  447),  parenteses  (Verkenning  31),  vaaghede 
(Perspektief,  447),  bespieëlende  gedigte  (Perspektief,  443,  447  en  Ver- 
kenning  31).  Intussen  moet  ons  onthou  dat  Grobler  vitterig  en  selfs 
onbillik  krities  was  teenoor  Eybers.  Maar  as  mens  soos  Kannemeyer 
steun  op  ander,  is  dit  immers  sonder  kritiek  en  beredenering.  Sodra 
Kannemeyer  blyke  gee  van  struktuurbewustheid,  word  ander  outeurs 
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herkenbaar  en  hoorbaar  in  sy  werk.  Grobler  ( Verkenning  40)  beweer  ver- 
der:  “’n  Groot  aantal  sonnette  is  te  eenselwig”;  Kannemeyer  dink  ook  so 
oor  haar  sonnette  (460):  “Prosodies  is  haar  vers  betreklik  eenselwig”. 
Grobler  ( Verkenning  47)  sê  van  Die  helder  halfjaar  ‘‘die  woordeskat  (is) 
ryker’’;  Kannemeyer  (470)  deel  dié  opvatting  met  hom  oor  dieselfde 
bundel:  daar  is  “ ’n  verruiming  van  die  woordeskat” . Alle  ooreenkomste 
van  Kannemeyer  se  werk  met  die  van  ander  is  nie  net  minder  of  meer  let- 
terlik  nie,  maar  berus  ook  op  algemene  trekke,  soos  ek  in  hierdie  fase 
van  my  bespreking  probeer  aantoon.  Sy  opmerkings  oor  Die  helder  half- 
jaar  (470)  in  die  algemeen  bv.  berus  in  ’n  baie  groot  mate  op  Grobler 
(Perspektief  en  profiel  448)  oor  dieselfde  bundel,  vanaf  identiese  terme 
by  albei  (eenselwigheid,  nugterheid,  ens.)  tot  by  temas  soos  die  taak/pro- 
blematiek  van  die  kunstenaar  — tot  selfs  dieselfde  aanhaling:  dieselfde 
reëls  uit  “April’’  by  albei,  dieselfde  aandag  vir  die  taal  en  ander  sake. 

Kannemeyer  stel  soms  om  in  ander  woorde,  maar  die  herkoms  bly 
duidelik.  Tog  gaan  hy  hier  ook  weer  oor  tot  direkte  ooreenstemming.  As 
Grobler  oorgaan  tot  die  behandeling  van  die  bundel  Neerslag,  sê  hy  Die 
helder  halfjaar  gee  vroeër  reeds  (A)  ’n  nuwe  tematologie  aan  Elisabeth 
Eybers  se  werk,  deurdat  “die  hooftema  hier  meer  en  meer  die  (B)  proble- 
matiek  van  die  kunstenaar  (word)  ...  (C)  Nog  beslister  as  in  Die  helder 
halfjaar  tree  hierdie  tema  na  vore  in  haar  jongste  bundel  Neerslag 
(1958)”.  Kannemeyer  (472)  ruil  die  identiese  gegewens  net  effens  om:  (C) 
‘‘Nog  sterker  as  in  Die  helder  halfjaar  is  daar  in  die  bundel  Neerslag 
(1958)  ’n  (B)  pre-okkupasie  met  die  digterskap  en  ’n  (A)  verbreding  van 
die  ternatiese  beperktheid  van  Eybers  se  poësie’’. 

Een  van  die  eienaardighede  van  Grobler  se  kritiek,  soos  geopenbaar  in  sy 
Eybers-opstelle,  is  dat  hy  nie  integraal  beskrywend  t.o.v.  die  enkele  werk 
oordeel  as  hy  na  vormeienskappe  kyk  nie  maar  algemeen  beskrywend  te 
werk  gaan,  d.w.s.  hy  inventariseer  vormkenmerke  (parenteses, 
toutologieë,  enjambemente)  in  ’n  bundel  of  oeuvre.  Ook  daarmee  stem 
Kannemeyer  se  Eybers-hoofstuk  ooreen,  met  voorbeelde  en  al,  en  ook 
weer  onnadenkend.  Dus:  ook  weer  sistemiese  ooreenkoms  hier  met  ’n 
ander  kritikus. 

Kannemeyer  (470)  beweer  dat  Eybers  die  tegniese  swakhede  in  haar  werk 
waarop  Grobler  gewys  het  in  ’n  groot  mate  in  Die  helder  halfjaar  gaan 
vermy  het,  sodat  dit  een  van  die  treffendste  gevalle  in  die  Afrikaanse  let- 
terkunde  geword  het  waar  die  negatiewe  oordeel  van  ’n  kritikus  ’n 
positiewe  resultaat  vir  ’n  digterskap  tot  gevolg  gehad  het.  Waar  kom 
Kannemeyer  aan  hierdie  rare  bewering?  Dit  staan  reeds  in  Rialette  Wie- 
hahn  se  Die  Afrikaanse  poësiekritiek  (149)  — presies  dieselfde  gissing 
(vir  Kannemeyer  ’n  feit),  effens  anders  gestel  deur  Kannemeyer,  maar  tog 
nog  ook  weer  met  woordelike  reminissensies  aan  Wiehahn  se  opsornming 
van  Grobler  se  artikel:  bv.  Wiehahn:  “sintuiglikheid  en  beelding’’;  Kan- 
nemeyer:  “sintuigliker  in  beelding’’;  Wiehahn:  “groter  tegniese  vaardig- 
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heid”;  Kannemeyer:  ‘‘verstegnies  beter  versorg”.  Maar  afgesien  van  die 
minder  of  meer  woordelike  ooreenkomste:  Kannemeyer  se  ooreenstem 
met  Wiehahn  se  eienaardige  gissing  spreek  al  vir  homself.  En  dan  haal  ek 
veral  hierdie  geval  aan,  omdat  dit  illustreer  hoe  Kannemeyer  werklik 
rond  en  bont  ingesamel  het  uit  sy  bronne  — ’n  byna  onbegonne  taak  om 
dit  alles  te  gaan  uitwys.  In  Kannemeyer  se  bibliografie  staan  dat  Wiehahn 
‘‘oor  Eybers  as  kriiikus  skryf”  (tien  bladsye  vorentoe,  nie  naby  die  ter- 
saaklike  plek  nie),  maar  nêrens  staan  daar  in  sy  bibliografie  dat  hy  Wie- 
hahn  geraadpleeg  het  oor  Grobler  se  kritiek  op  Eybers  nie. 

Hiermee  stap  ek  af  van  Grobler.  Maar  laat  ons  dan  onthou  dat  Grobler 
se  artikel  ophou  met  die  bundel  Neerslag.  Oor  die  bundels  ná  Neerslag 
stem  Kannemeyer  met  ander  bronne  ooreen.  So  bv.  met  Cloete  se  opstel 
oor  Onderdak  in  Kaneel.  Cloete  (41):  ‘‘Die  liefdesgedig  word  taalwon- 
dergedig”',  Kannemeyer  (478):  ‘‘die  . . . Uefde  (word)  as  ’n  taalavontuur 
beleef”.  Cloete  (42):  ‘Alle  probleme  . . . vind  in  die  gedig  ’n  . . . onder- 
dak  of  tuiste  en  daardeur  ’n  oplossing”;  Kannemeyer  (477):  ‘‘.  . . die 
geestelike  ‘onderdak’  (is)  hier  ook  die  gedig,  waarin  sy  ’n  ‘tuiste’  vind  en 
waardeur  alles  . . . opgelos  word”,  sonder  dat  hý  dit  nodig  vind  om  te  sê 
wát  opgelos  word.  Dat  Kannemeyer  in  die  buurt  hiervan  wel  Cloete  as 
bron  noem,  het  geen  waarde  nie,  omdat  die  verwysing  eerstens  ’n  ander 
aspek  as  die  ooreenkomste  raak,  en  tweedens  omdat  Kannemeyer  se 
bronverwysings  ontoereikend  is  om  al  die  baie  ooreenkomste  te  beskerm 
— hulle  is  arbitrêr./A2  die  aigemeen  geld  dit  vir  sy  boek  dat  die  relatief 
min  en  arbitrêre  gevalle  waar  hy  bronne  in  sy  teks  noem,  totaal  ontoerei- 
kend  is  om  (a)  die  baie  groot  aantal  ooreenkomste  en  (b)  die  dikwels  let- 
terlike  aard  daarvan  te  beskerm.  Dit  geld  ook  vir  die  gevalle  wat  ek  in  my 
resensie  genoem  het. 

Veronderstel  ons  het  op  hierdie  manier  die  hele  Kannemeyer  aan  al  sy 
bronne  gekontroleer  en  ons  vind  daar  bly  staan  tog  tussendeur  dele  wat 
skynbaar  sy  eie  is,  dan  bly  dit  nog  steeds  ’n  feit  dat  mens  moet  sê:  dit  en 
dat  wat  tussendeur  sy  eie  bly,  bly  dit  tussendeur  en  is  dus  in  ’n  ernstige 
mate  uiters  afhanklik  gemaak  van  en  gerelativeer  deur  die  ‘‘gekonsoli- 
deerde”  ander  kritici  en  literatuur-historici.  Daar  is  beskryf.  Maar  wat 
Kannemeyer  se  relatiewe  eie  bydrae  is,  kan  ons  eers  bepaal  en  beskryf  na 
ons  die  hele  Kannemeyer  aan  al  die  bronne  getoets  het. 

Om  te  wys  hoe  nodig  dit  vir  ons  is  om  Ig.  te  doen  (of:  hoe  nodig  dit  vir 
homself  is  om  dit  vir  ons  onthalwe  te  doen),  gaan  ons  vervolgens  na  D.J. 
Opperman  se  behandeling  van  Elisabeth  Eybers  in  Digters  van  Dertig,  in 
hierdie  geval  net  sover  dit  Die  stii  avontuur  betref  — genoeg  om  duidelik 
te  maak  dat  wat  tussen  die  Grobler-interpolasies  staan  tog  nie  vanself- 
sprekend  Kannemeyer  se  eie  is  nie.  Dit  is  onvermydelik  dat  ek  Opperman 
hierby  betrek  as  die  belangrikste  outoriteit  oor  Dertig.  Die  voorafgaande 
deel  van  my  betoog  het  hoofsaaklik  betrekking  op  Kannemeyer  se  kyk  op 
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’n  oeuvre  (punt  e van  vroeër);  die  deel  hieronder  het  hoofsaaklik  betrek- 
king  op  Kannemeyer  se  kyk  op  ’n  bundel  (punt  b van  vroeër). 

Opperman  behandel  al  die  gedigte  in  die  bundel  Die  stil  avontuur  maar 
nie  in  die  volgorde  wat  hulle  in  die  bundel  staan  nie.  Kannemeyer 
behandel  almal  behalwe  vyf.  Die  volgorde  selfs  waarin  Kannemeyer  die 
individuele  gedigte  behandel,  is  in  verskeie  gevalle  dieselfde  as  Opperman 
s’n.  Dit  kan  onmoontlik  ’n  toevallige  ooreenkoms  wees.  Dié  volgordes  is 
bv.  eenders  by  albei;  Die  Werksman/Busrit  in  die  aand;  Aan  die  lente/- 
Maartmaand  in  Johannesburg;  Ontwaking/Die  geskenk  (wat  in  die 
bundel  direk  op  mekaar  volg);  Opperman  se  volgorde  Portret  van  ’n 
vrou/Dido  se  afskeid/Die  antwoord/Sonnet  (“Dit  is  God-self’’)  is  by 
Kannemeyer  net  effens  anders:  Dido  se  afskeid/Portret  van  ’n  vrou/Die 
antwoord/Sonnet  (“Dit  is  God-self’);  Opperman  se  volgorde  Die  nag/- 
Die  lang  pad  is  by  Kannemeyer  Die  lang  pad/Die  nag;  onder  andere. 
Opperman  onderskei  in  Die  stil  avontuur  die  stadsgedigte  van  dié  wat 
handel  oor  die  vrou  en  behandel  e.g.  groep  eerste;  Kannemeyer  doen  pre- 
sies  dieselfde.  Opperman  noem  Elisabeth  Eybers  die  “vroulike  aanvul- 
ling’’  (351)  in  ons  letterkunde;  “Belydenis  in  die  skemering’’,  sê  hy  ’n 
ander  keer,  klink  na  “ ’n  vroulike  aanvulling’’  op  die  “Die  ryke  dwaas’’ 
van  W.E.G.  Louw.  Kannemeyer  (461)  noem  haar  eweneens  “die  vrou- 
like  aanvulling’’  — by  W.E.G.  Louw.  Opperman  sê  (351);  “As  sy  begin 
skryf,  het  al  die  ander  Dertigers  alreeds  gedigte  in  tydskrifte  of  bundels 
gepubliseer’’.  By  Kannemeyer  (460)  lui  dit  (met  ’n  kleine  presisering 
daarby)  net  so:  “As  begin  skryf  het  C.M.  van  den  Heever  en  I.D.  du 
Plessis  reeds  hulle  eerste  verse  gebundel,  en  die  ander  Dertigers  in  tyd- 
skrifte  gepubliseer’’.  Mens  kan  nou  weer  verskonend  vir  Kannemeyer  se 
onthalwe  redeneer  en  sê:  dit  gaan  hier  darem  om  feite.  Maar  wat  pla,  is 
dat  die  feitlikhede  by  al  die  ander  ooreenkomste  so  met  gemak  presies 
ooreenkom,  soos  ook  bv.  dat  Opperman  (364)  sy  bespreking  van  Die stil 
avontuur  begin  met  die  opmerking:  “Die  gedigte  in  Die  stil  avontuur  is 
geskryf  van  middel  1936  tot  die  begin  van  1939’’;  Kannemeyer  (463): 
“Die  verse  in  Die  stil  avontuur  (1939)  is  geskryf  in  die  jare  1936  tot 
1939’’.  Dit  raak  nie  net  die  aanbieding  nie  maar  ook  die  kwessie  van  die 
seleksie  van  feite.  Opperman  (351)  gee  die  lewensbesonderhede  so  aan: 
“Elisabeth  Francoise  Eybers  ...  is  op  26  Februarie  1915  te  Klerksdorp  ... 
gebore.  ’n  Jaar  later  vestig  die  gesin  hulle  op  Schweizer-Reneke,  waar 
haar  vader  tot  1945  predikant  ...  was’’.  Kannemeyer  (458):  “Elisabeth 
Francoise  Eybers  is  op  26  Februarie  1915  op  Klerksdorp  gebore.  ’n  Jaar 
later  vestig  die  gesin  hom  op  Schweizer-Reneke,  waar  haar  vader  predi- 
kant  ...  was’’.  Die  beredenering  van  al  die  ooreenkomste  en  soorte 
ooreenkomste  tussen  Kannemeyer  en  sy  bron(ne)  gaan  my  te  ver  voer.  Ek 
volstaan  met  die  aanhaal  van  nog  parallelle  — ek  noem  dit  nou  maar  so, 
hoe  erg  dié  ook  al  is,  m.b.t.  Die stil  avontuur: 

Opperman  (365):  “Haar  natuurverse  (neem)  af,  en  dié  wat  daar  is:  Aan 
die  lente  en  Maartmaand  in  Johannesburg,  handel  oor  die  natuur  binne 
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die  stad”.  Kannemeyer  (463):  “Oor  die  algemeen  is  die  natuurverse 
minder  talryk;  waar  dit  wel  voorkom,  soos  ...  Aan  die  lente  ...  en  Maart- 
maand  in  Johannesburg  . . . is  dit  die  natuur  in  die  stad”. 

Opperman  (366):  “...  die  aantal  bespieëlende  verse  het  afgeneem  en  hulle 
maak  ook  geen  besondere  indruk  nie”;  Kannemeyer  (463):  ”Die 
bespieëlende  verse  is  rninder  talryk  en  (hulle)  neem  kwalitatief  ook  nie  ’n 
besondere  plek  in  die  bundel  in  nie’’. 

Opperman  (366),  nadat  hy  dit  eers  oor  die  stadsgedigte  gehad  het:  ‘‘Die 
eintlike  gedigte  van  betekenis  in  hierdie  bundel  is  die  verse  wat  handel 
oor  die  ...  bruid,  die  verwagtende  vrou  ...  die  intieme  verhouding  tussen 
twee  jong  mense  en  dan  veral  die  avontuur  van  hul  eerste  kind”.  Kanne- 
meyer  (463),  nadat  hy  dit  ook  eers  oor  die  stadsgedigte  gehad  het,  met  ’n 
bietjie  skommeling:  ‘‘Die  belangrikste  verse  in  die  bundel  handel  oor  die 
liefdesverhouding  tussen  twee  Jongmense,  die  ervaring  van  die  bruid  .... 
die  verwagtende  vrou  en  die  ...  geboorte  van  die  eerste  kind”. 

Opperman  (367):  A “In  Die  Geskenk  beoefen  Elisabeth  Eybers  die  B 
vrye  vers  met  ’n  soepelheid  waarin  elke  afdeling  ’n  vaste  patroon  open- 
baar:  telkens  na  aanleiding  van  die  menslike  C (oë,  hande,  stem,  bloed, 
droom)  D swaai  die  vers  los  in  natuursienings’’. 

Kannemeyer  (464):  A “Die  geskenk  ...  met  sy  aanwending  van  die  B vrye 
vers  ...  is  ...  die  kontras  tussen  die  intieme  ‘geskenke’  van  die  minnaar  C 
(oë,  hande,  stem,  bloed)  en  die  wye  D uitswaai  van  die  vers  en  die  groter 
wêrelde  (lug,  wind  ...  ens.)’’  Kannemeyer  inter-  en  ekstrapoleer,  maar 
selfs  die  sinsbou  bly  nog  dieselfde,  dieselfde  noem  van  dieselfde  dinge 
tussen  hakies  selfs.  Intussen  moet  ons  onthou  dat  die  hele  sisteem  van 
Kannemeyer  se  behandeling  van  Die  stil  avontuur  soos  Opperman  s’n  is, 
van  groot  tot  klein.  Gaan  vergelyk  verder  Opperman  (365)  se 
behandeling  van  “Die  werksman’’  en  “Busrit  in  die  aand’’  met  Kanne- 
meyer  s’n  (463),  in  dieselfde  gees  — vir  Opperman  is  “Busrit  in  die  aand 
taamlik  romanties’’,  Kannemeyer  praat  van  “Busrit  in  die  aand  met  sy 
mooi  romantisering’’.  Opperman  vergelyk  “Die  eerste  nag’’  met  die  ou 
Germaanse  balladevorm  met  sy  “vraag-en-antwoord-procédé’’  (368), 
Kannemeyer  maak  dieselfde  vergelyking  met  die  Germaanse  ballade 
“met  sy  afwisseling  van  vraag  en  antwoord’’  (464). 

Wat  ek  hierbo  gegee  het,  kom  hoofsaaklik  uit  die  eerste  ses  bladsye  van 
Kannemeyer  se  25  oor  Elisabeth  Eybers,  ook  weer  net  aan  sekere  bronne 
getoets,  ses  bladsye  uit  die  500  van  sy  boek.  Daarmee  moet  ek  afstap  van 
Eybers.  Ek  het  aan  die  begin  gesê  dat  die  ooreenkomste  (a)  die 
behandeling  van  gedigte  betref,  (b)  van  ’n  bundel,  (c)  van  ’n  oeuvre  en 
(d)  sisteme.  Ek  het  (b)  en  (c)  nou  reeds  uitvoerig  behandel,  maar  (a)  en 
(d)  het  vanself  ook  daaruit  ter  sprake  gekom. 

Ons  sou  Kannemeyer  se  behandeling  van  willekeurig  enige  ander  digter 
kon  neem  en  aan  willekeurig  enige  ander  bron  toets.  Net  om  nogmaals 
met  ’n  kontrolegeval  te  illustreer  wat  ek  bedoel:  willekeurig  het  ek 
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geblaai  na  Kannemeyer  se  hoofstuk  oor  W.E.G.  Louw.  Net  soos  Opper- 
man  in  Digters  van  Dertig  vergelyk  Kannemeyer  — weer  met  'n  skynbare 
imposante  eie  erudisie  — Louw  se  passiesonnette  in  Adatn  en  ander 
gedigte  met  dié  van  o.a.  Nijhoff  en  Dullaert.  Kannemeyer  vind  dieselfde 
verskille  as  Opperman.  Kannemeyer  (370)  sê  bv.  dat  Louw  nie  soos 
''Dullaert  ...  telkens  van  ’n  paradokstegniek  gebruik  maak  om  die 
lyding  aanskoulik  voor  te  stel”  nie;  Opperman  (343):  “Ook  het  ons  nie 
by  Louw  die  progressie  deur  paradokse  soos  by  Dullaert  nie”.  Kanne- 
meyer  (370)  sê  dat  anders  as  Nijhoff  “gebruik  Louw  hoofsaaklik  ’n 
skilderende  tegniek”;  Opperman  sê  dat  “Louw  veral  net  skilder”,  anders 
as  Nijhoff.  Opperman  (342)  se  bewering  dat  Nijhoff  anders  as  Louw 
homself  “telkens  identifiseer  met  iemand”  in  die  sonnet,  het  Kanne- 
meyer  oorgedra  na  Revius  (ook  deur  Opperman  in  sy  bespreking  betrek) 
wat  “sy  skuldbewussyn  as  deel  van  die  boustof  betrek”  (370).  Ek  het  net 
één  paragraaf  van  Opperman  oor  Louw  met  net  10  reëls  van  Kannemeyer 
oor  Louw  vergelyk. 

Meer  voorbeelde  is  seker  nie  nodig  nie.  In  my  resensie  het  ek  reeds  baie 
gegee.  Die  enigste  rede  waarom  ek  nie  meer  voorbeelde  gee  nie,  is  omdat 
dit  nie  my  taak  is  om  as  korrektor  op  te  tree  nie. 

Ek  vind  dit  nodig  om  ’n  stap  verder  te  gaan,  nl.  na  boeke  van  Kanne- 
meyer  wat  nie  literêr-histories  van  aard  is  nie,  omdat  hy  in  sy  repliek 
beweer  dat  daar  twee  soorte  eise  is  wat  jy  aan  die  literêre  studie  stel:  daar 
is  eerstens  die  eise  wat  jy  stel  “aan  die  skrywer  van  ’n  artikel  wat  net  oor 
een  of  twee  gedigte  handel”  (en  argumentshalwe  kan  ons  bydink:  “wat 
net  oor  een  of  twee  eenbedrywe/kortverhale/ens.  handel”).  Hier  mag  jy 
“oorspronklikheid”  eis,  maar  dan  is  daar  tweedens  die  literêr-historikus, 
van  wie  Kannemeyer  sê  “dat  dit  onregverdig  sal  wees  om  dieselfde  eise 
aan  hom  te  stel  as  aan  die  skrywer  van  ’n  artikel”  oor  bv.  gedigte 
(eenbedrywe,  kortverhale)  ens.  Wat  vind  ons  nou?  Ons  vind  dat  Kanne- 
meyer  se  hand  teen  sy  mond  getuig;  hy  bestry  homself,  want  in  sy  nie- 
literêr-historiese  “artikels”  hewel  hy  op  presies  dieselfde  manier  oor  as 
in  sy  literatuurgeskiedenis.  Die  herkenbare  herkoms  van  baie  uitsprake  in 
Kannemeyer  se  werk  is  nie  beperk  tot  sy  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse 
literatuur  nie.  Hy  het  dit  vir  ons  maklik  gemaak  met  sy  bewering  dat  dit 
algemene  praktyk  is  om  ander  bronne  na  te  praat  soos  hy  dit  doen, 
wanneer  jy  studies  van  “sintetiese”  en  “oorskoulike”  aard  skryf:  ons 
hoef  nie  eers  oor  die  waarheid  of  onwaarheid  van  hierdie  stelling  te 
redeneer  nie,  want  hy  pas  hierdie  praktyk  net  so  toe  in  werk  wat  nié 
van  “sintetiese”  en  “oorskoulike”  aard  is  nie.  Sy  oorname  uit  ander 
bronne  kom  nié  net  in  sy  “sintetiese”,  “oorskoulike”  literatuurgeskiede- 
nis  voor  nie  — dit  was  al  praktyk  by  Kannemeyer  lank  voor  sy  literatuur- 
geskiedenis.  In  my  resensie  van  sy  literatuurgeskiedenis  het  ek  reeds  voor 
beelde  van  woordelik  herkenbare  uitsprake  aangehaal  uit  ander  boeke 
van  hom,  nl.  uit  sy  Die  galeie  van  Jorik  (’n  manuskriptologiese  boek,  wat 
niks  uit  te  staan  het  met  sg.  “sintetiserende”  en  “oorskoulike”  litera- 
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tuurgeskiedenis  nie)  en  sy  monografie  Kroniek  van  klip  en  ster.  Maar  dit 
gaan  nog  baie  verder  terug,  tot  bv.  in  1970,  en  nog  verder  terug  as  1970, 
maar  kom  ons  bly  by  die  geval  van  1970.  In  1970  publiseer  Kannemeyer  sy 
Opstelle  oor  die  Afrikaanse  dratna,  let  wel,  ’n  hele  paar  jaar  dus  voor  hy 
begin  skryf  het  aan  sy  literatuurgeskiedenis.  Die  titel  van  die  boek  sê  dat 
dit  “opstelle”  is,  dié  soort  werk  dus  waarvan  jy  “Oorspronklikheid” 
mag  eis  (terloops:  waarom  sou  dit  “onregverdig”  wees  om  dieselfde  eis 
aan  literatuurgeskiedenisse  te  stel?)  In  Kannemeyer  se  opstelleboek  van 
1970  staan  ’n  artikel  oor  Leipoldt  se  Die  heks,  ’n  artikel  so  min  literêr- 
histories  soos  enigeen  van  al  die  ander  opstelle.  Ek  het  reeds  in  1962  oor 
Die  heks  geskryf  (opgeneem  in  Vyfling  en  Kaneeí).  Daarin  sê  ek  dat  dit 
vreemd  is  dat  Leipoldt  sy  drama  Die  heks  noem,  want  die  Kardinaal  is 
immers  die  hoofpersoon,  en  ek  wys  daarop  dat  hy,  anders  as  Elsa  die 
heks,  in  al  drie  die  tonele  voorkom.  Kannemeyer,  wat  in  sy  Opstelle- 
bundel  géén  bronnelys  gee  nie  en  in  sy  opstel  oor  Die  heks  (onder  die  titel 
“Twee  Leipoldt-dramas”)  geen  enkele  bronverwysing  gee  nie,  dink  soos 
Cloete.  Cloete,  n.a.v.  die  titel:  “Dat  Leipoldt  sy  drama  Die  heks  noem,  is 
eienaardig,  want  eintlik  gaan  dit  meer  om  die  Kardinaal  as  om  iemand 
anders  en  hy  vul  die  hele  dratna,  in  al  drie  die  tonele”  (133,  Kaneel). 
Kannemeyer  n.a.v.  die  titel:  “In  Die  Heks  voel  mens  dat  die  Kardinaal, 
veel,  meer  as  Elsa,  in  die  middelpunt  van  die  gebeure  staan  ...  Dit  is  tog 
die  Kardinaal  wat  in  al  drie  die  tonele  optree  en  as’t  ware  die  hele  dratna 
‘ondergaan’  ” (7).  Cloete:  “Daar  is  iets  liries  in  Elsa  se  komedie  in  die 
tweede  toneel”  (137).  Kannemeyer:  “Haar  woord-  en  taalgebruik  in 
hierdie  deel  van  die  spel  neig  na  die  liriese  ...”  (12).  Ek  het  uitvoerig  in 
my  opstel  gemotiveer  dat  die  konflik  in  Die  heks  in  verband  met  die 
verhouding  veriede-hede  staan  en  dat  die  karakters  dienooreenkomstig 
ook  dubbele  persoonlikhede  is  met  dubbele  name,  een  vir  die  verlede  en 
een  vir  die  hede.  Cloete:  “Hierdie  dubbele  name  beteken  dat  daar  drie 
figure  is  wat  in  die  taal  van  die  drama  eintlik  mense  van  die  ‘verlede’  is 
(Jeronimo,  Orsinia  en  Jeronima)  en  drie  mense  van  die  ‘hede’  (resp.  die 
kardinaal  of  Eminenza,  Eisa  of  die  Heks,  Janetta)”  (136).  Kannemeyer 
sien  dieselfde  verhouding  veriede-hede  met  dieselfde  dubbeie  naamge- 
wing  en  sê  o.a.:  “teenoor  die  Elsa  van  die  hede  staan  die  Orsinia  van  die 
veriede”  ens.  (8).  Ek  het  die  parallelle  situasie  droom-werklikheid 
uitgewerk  (138),  “werklike  toestand  ...  droomtoestand”  (138);  dit  kom 
ook  by  Kannemeyer  voor,  “die  spanning  droom-werklikheid”  (12).  Op 
136  beweer  ek,  in  teenstelling  tot  die  tot  dan  toe  heersende  opvattinge, 
dat  die  Kardinaal  se  floute  teen  die  einde  “voorberei”  is  deur  sy  swak  ge- 
sondheid  waarvan  Eugenio  vroeg  in  die  drama  reeds  praat  en  dat  sy 
uiteindelike  floute  daardeur  “aanvaarbaar”  gemaak  is  (136).  Kanne- 
meyer  redeneer  op  dieselfde  manier  en  met  dieselfde  argumentasie  dat  die 
Kardinaal  se  floute  “in  die  vooruitsig  (ge)stel”  is  deurdat  Eugenio  vroeër 
sy  swak  gesondheid  genoem  het  en  dat  die  floute  daarom  teen  die  einde 
“nie  as  ’n  heeltemal  vreemde  gebeurtenis  ...  ervaar  word  nie”  (16).  ’n 
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Wolk  van  getuienis  bymekaar.  Daar  is  meer  van  hierdie  herkenbaarhede. 
Ek  het  hierdie  voorbeelde  gegee,  om  aan  te  toon  hoe  omvangryk  die 
probleem  is  waarmee  ons  hier  te  doen  het,  en  dat  dit  nie  net  ’n  vermeende 
algemene  literêr-historiese  “praktyk”  raak  nie,  en  dat  Kannemeyer  se 
verskonings  hom  in  die  steek  laat,  ondanks  die  getuie  wat  hy  byroep. 
Maar  ek  het  myself  ook  om  ’n  ander  rede  opsetlik  by  die  onderhawige 
verskynsel  betrek:  Kannemeyer')  meen  dat  ek  dit  persoonlik  teen  hom 
het.  As  ek  persoonlik  met  hierdie  saak  gemoeid  is,  dan  is  dit  om  gans 
ander  redes  as  wat  dr.  Kannemeyer,  Muller  en  moontlik  ander  meen;  dan 
sal  dit  naamlik  wees  op  grond  van  wat  ek  hierbo  aangetoon  het,  dus  op 
literêre  gronde  wat  gewettig  is,  al  is  ek  persoonlik  daarby  betrokke. 

As  Kannemeyer  redeneer  dat  dit  onmoontlik  is  om  ter  plase  elke  keer  sy 
bronne  te  erken,  dan  wil  ek  hom  goed  glo,  en  dit  sal  presies  die  baie  groot 
omvang  van  sy  onaanvaarbare  werkwyse  bevestig.  Ten  slotte  het  ek  my 
veral  by  Kannemeyer  se  oorhewelings  betrek  met  die  oog  op  sy  bewerings 
dat  ek  so  ’n  swak  kritikus  is  (vgl.  hieronder). 

Terug  by  die  geskiedenis-aspek  van  Kannemeyer  se  boek.  Meer  as 
negentig  persent  van  die  bronne  waarop  Kannemeyer  steun,  is,  sover  ek 
die  saak  nagegaan  het,  nie  histories  of  “sinteties”  gerig  nie.  Niks  kan 
meer  afdoende  as  dit  bewys  dat  Kannemeyer  nie  historiese  insig  in  sy  stof 
het  nie.  Trouens,  Kannemeyer  se  sisteme  word  elke  keer  bepaal  deur  die 
bronne  voor  hom.  Kannemeyer  se  bewering  dat  ander  dit  ook  soos 
Kannemeyer  doen,  is  van  so  weinig  prinsipiële  belang  dat  ek  alleen  in  die 
verbygaan  wil  vra:  op  dieselfde  kwantitatiewe  en  kwalitatiewe  skaal? 
Maar,  “qui  s’excuse,  s’accuse”.  Ek  wil  beweer  dat  as  dit  in  ons  literêre 
geskiedskrywing  gebruik  geword  het  om  mekaar  soos  Kannemeyer  na  te 
praat,  dan  het  Kannemeyer  se  eie  toepassing  daarvan  dit  nou  by  ’n  punt 
gebring  waar  die  onhoudbare  gevolge  van  die  usansie  hulle  duidelik 
genoeg  uitgewys  het  — en  dat  dit  hoog  tyd  is  dat  dit  beëindig  word, 
hoeveel  voorgangers  hy  ook  al  gehad  het  en  al  is  dit  ook  voorgangers  in 
geringer  graad.  By  alles  ook  nog  gesê:  die  doel  van  ’n  literatuurge- 
skiedenis  is  nie  om  “sinteties”  en  “oorskoulik”  te  wees  nie,  sekerlik  nie 
op  die  manier  van  Kannemeyer  nie,  en  die  doel  van  die  literêr-historikus  is 
om  die  kanon  te  ken  en  uit  te  wys,  nie  om  self  te  kanoniseer  nie. 
Kannemeyer  se  repliek  bevestig  wat  ek  in  my  resensie  gesê  het,  dat  hy  nie 
op  die  hoogte  is  van  die  heersende  opvattinge  oor  die  literêre  geskied- 
skrywing  nie.  Dan  moet  hy  sy  boek  nie  ’n  literatuurgeskiedenis  noem  nie 
maar  ’n  “sintese”  of  “oorskouing”  van  die  Afrikaanse  literatuur,  wat 
hy  ook  al  verkies.  En  wat  Antonissen  se  Die  Afrikaanse  letterkunde 
betref:  ek  het  dit  oor  Antonissen  se  gebruik  van  ’n  titel  gehad,  nie  oor  sy 

1)  — en  ook  dr.  Piet  Muller,  in  n artikel  in  Beeld  van  15  April  1980.  Dr.  Muller  het  a.s 
uitgewer  ’n  hele  ent  met  die  ontwikkeling  van  Kannemeyer  se  boek,  van  sy  ontstaan  af, 
meegeloop.  Op  die  fiktiewe  motiewe  wat  hy  agter  my  bespreking  van  Kannemeyer  se 
literatuurgeskiedenis  soek,  hoef  ek  nie  hier  in  te  gaan  nie.  As  ex-uitgewer  behoort  hy  te 
weet  dat  dit  hier  om  ernstige  prinsipiële  sake  gaan. 
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beredenering  daarvan  nie.  En,  ja,  ek  het  welbewus  die  2de  druk  van 
Antonissen  se  Die  Afrikaanse  letterkunde  gebruik. 

Vervolgens  kan  ek  aandag  gee  aan  ander  aspekte  van  Kannemeyer  se 
“konfrontasie”  — ek  verkies  om  dit  sy  repliek  te  noem. 

Ek  het  in  my  resensie  aangetoon  dat  Kannemeyer  direk  van  Antonissen 
oorneem  waar  hy  dit  het  oor  Leipoldt  se  taalgebruik.  Hy  kom  in  5^ 
repliek  met  die  verskoning  dat  hy  werk  met  ’n  algemeen  bekende  feit  van 
Verwey  wat  ook  by  Pienaar,  Malherbe,  Dekker,  W.E.G.  Louw,  Mulder, 
Lindeberg  e.a.  voorkom.  Hy  leer  ons  niks  deur  ons  dit  te  vertel  nie  en  hy 
bewys  daarmee  nie  5^  onskuld  nie.  As  hy  in  sy  literatuurgeskiedenis  gesê 
het  wat  hy  in  sy  repliek  sê,  dan  sou  ons  tevrede  gewees  het,  maar  hy 
verswyg  dit  immers  in  literatuurgeskiedenis. 

Dan  sê  hy  voorts  dat  dit  ’n  wanvoorstelling  van  my  is  om  sy  uitspraak 
“regstreeks  en  uitsluitlik  te  gaan  koppel  aan  dié  van  Antonissen”.  Nee, 
dit  is  géén  wanvoorstelling  nie  — dit  gaan  juis  om  hierdie  “regstreekse” 
verband  met  Antonissen.  Ek  herhaal  die  “regstreekse”  verbande  hier 
(die  vollediger  sitate  staan  in  my  resensie)  deur  hulle  direk  onder  mekaar 
af  te  druk  — ek  elimineer  alleen  ter  wille  van  die  duidelikheid: 

I(a)  Antonissen:  “Teenoor  die  ...  in  die  eerste  werk(e) ...  staan 
l(b)  Kannemeyer:  “Teenoor  die  ...  in  die  eerste  werk(  ) ...  staan 
2(a)  A.:  Leipoldt  se  (praat-)  poësie  ...  veel  wyer  belese  was 
2(b)  K.:  Leipoldt  se  ( ) poësie  ...  veel  wyer  belese(nheid) 

3(a)  A.:  in  (die)  Nederlands(e) ...  is  daar ...  sprake  ...  van 
3(b)K.:in(  ) Nederlands(  ) ...  is  daar  ...  sprake  ...  van 

4(a)  A.:  (direkte)  Navolging 
4(b)  K.:  (regstreekse)  navolging 

Dat  Kannemeyer  werklik  “regstreekse”  verband  met  Antonissen  ontken! 
Ek  verwys  Kannemeyer  graag  na  die  “ernstige  aanklag”  wat  hy  teen 
Sangiro  maak  n.a.v.  laasgenoemde  se  “woordelikse  ooreenkomste”  in 
Uit  oerwoud  en  vlakte  met  Von  Schellendorff  en  Sangiro  se  “blatante 
oorskrywery”  uit  Ig.,  en  ek  nooi  dan  Kannemeyer  se  lesers  uit  om  in  die 
onmiddellike  buurt  van  dié  aanklag  teen  Sangiro  Kannemeyer  se  eie 
uitsprake  oor  Op  Safari  te  gaan  vergelyk  met  dié  van  Antonissen  e.a.  Dit 
is  haas  ongelooflik  dat  Kannemeyer  iemand  anders  kan  beskuldig  van 
iets  wat  hy  self  op  dieselfde  bladsy  pleeg.  Dit  is  die  ergste  soort  demon- 
strasie  in  Kannemeyer  se  hele  boek  van  sy  praktyk. 

Kannemeyer  het  dit  oor  my  slordighede.  Hoekom  betrek  hy  dié  onder- 
werp  by  die  bespreking?  Ek  het  dit  nie  in  my  resensie  oor  slordighede 
gehad  nie,  al  kon  ek  sonder  moeite  daar  ’n  hele  katalogus  van  opgestel 
het  uit  Kannemeyer  se  Geskiedenis  van  die  Afrikaanse  literatuur  (en  ons 
moet  dit  asseblief  tog  nie  as  “verskrywings”  sien  nie).  Hy  skryf  die  titel 
van  Antonissen  se  Schets  van  den  ontwikkeiingsgang  der  Zuidafri- 
kaansche  letterkunde  self  meermale  verkeerd,  hy  skryf  Winkier  Prins 
Encyclopedie  verkeerd,  hy  skryf  selfs  Van  Noot  in  “Van  Noot  se  laaste 
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aand”  verkeerd,  hy  skryf  Fombona-Pachano  meer  as  een  keer  verkeerd. 
Hy  ‘‘verengels”(?)  die  titel  van  ’n  bekende  gedig  van  Gossaert  gedeeltelik 
tot  ‘‘Liberate  nos,  Domine!”,  en  mens  vra  jou  af  of  hy  die  gedig  verstaan 
en  ken  waarmee  hy  so  ‘‘slordig”  omgaan?  Maar  daar  is  ook  meer  as  een 
soort  slordigheid.  In  my  bespreking  van  Kannemeyer  se  Die  stern  in  die 
literêre  kunswerk  het  ek  indertyd  al  genoeg  daarvan  uitgewys.  Maar  ons 
hoef  nie  oor  slordighede  met  mekaar  te  bie  nie.  Ek  wys  net  dat  dit  gedoen 
kan  word.  Dit  gaan  nie  tans  daarom  nie.  Ek  wou  net  duidelik  maak  dat 
ons  nie  so  maklik  soos  Kannemeyer  na  aanleiding  van  ‘‘slordighede” 
allerlei  ‘‘rekords”  (sic!),  ‘‘geskiedenisse”  en  ‘‘reputasies”  moet  uitdeel 
nie.  Nie  een  van  die  slordighede  wat  Kannemeyer  in  my  resensie  aanwys, 
betwis  of  beïnvloed  enigsins  my  betoog  i.v.m.  sy  woordelike  ooreen- 
komste  met  ander  se  werk  nie.  Dat  ek  die  term  literatuur  in  die  titel  van 
sy  boek  verkeerd  skryf,  raak  hoegenaamd  nie  die  fundamentele  probleem 
waaroor  dit  gaan  nie.  Dit  gaan  o.a.  om  die  geskiedenisdee\  van  sy  titel, 
nie  om  die  wisselterme  literatuur/letterkunde  nie.  Kannemeyer  gebruik 
sélf  die  terme  literatuur  en  letterkunde  willekeurig  en  onderskeidingloos 
deurmekaar,  reeds  van  die  inhoudsopgawe  af  — vgl.  maar  die  eerste 
bladsy  van  sy  “Inhoud”,  of  die  eerste  bladsy  van  sy  “Voorwoord”.  Net 
uit  ’n  gedeelte  van  die  Inhoud:  “Die  oorsprong  van  die  Afrikaanse  letter- 
kunde”.  “Die  Nederlandse  koloniale  letterkunde”,  “Dagboeklitera- 
tuur”,  “Pogings  tot  literatuur”,  “Deel  van  die  Afrikaanse  letterkunde”, 
“Bloei  van  die  Afrikaanse  persliteratuur”,  ens.  Sy  beroep  op  Van  Dale 
in  sy  repliek  laat  hom  hieroor  in  die  steek.  “Slordigheid”? 

Oor  één  van  die  “slordighede”  kan  ons  verder  gesels:  daar  waar  Kanne- 
meyer  my  na  die  mond  praat  n.a.v.  Krige  se  “Romanza”.  Let  wel:  ek 
noem  glad  nie  in  my  resensie  my  eie  boek  as  die  bron  wat  ek  op  die  oog 
het  as  ek  dáár  sê  Kannemeyer  se  uitsprake  oor  “Romanza”  is  herkenbaar 
aan  ’n  ander  bron  nie.  Tog,  as  ek  Kannemeyer  reg  verstaan,  het  hy  nou 
self  hierdie  bron  as  my  Gids  by  D.J.  Opperman  se  Senior  Verseboek 
geïdentifiseer  in  sy  Standpuntexe'p\\ek\  Maar  in  sy  literatuurgeskiedenis, 
waar  hy  “Romanza”  bespreek,  is  daar  geen,  en  dan  ook  hoegenaamd 
geen  verwysing  na  hierdie  boek  van  my  nie,  geen  verwysing  hoege- 
naamd  ook  na  my  bespreking  van  hierdie  bepaalde  gedig  nie,  terwyl  hy 
tog  in  sy  Krige-bibliografie  verwys  na  ánder  se  bespreking  van  gedigte 
(Van  Rensburg  oor  “Tram-ode”,  Smuts  oor  “Lied  van  die  Fascistiese 
bomwerpers”).  Dit  spreek  tog  boekdele.  Onder  al  die  baie  beelde  in  die 
gedig  verwys  ek  o.a.  na  “sonneskerms  wat  soos  kopkole  blom  ...  neuse  is 
krom  soos  pypstele”;  Kannemeyer  verwys  onder  al  die  baie  beelde  ook 
net  na  hierdie  twee:  “sonneskerms  (wat)  soos  kopkole  blom”,  “neuse 
soos  ’n  pypsteel  krom”;  onder  die  sewe  rymwoorde  op  die  ie-klank  en 
onder  al  die  baie  ander  rymwoorde  noem  ek  vier:  Nice,  tries,  nies,  vies, 
en  Kannemeyer  noem  ook  net  tries,  nies,  vies  en  hy  verswyg  dieselfde  as 
dié  wat  ek  verswyg,  uit  ’n  gedig  van  92  reëls.  Die  blatante  is  dit:  By 
Kannemeyer  ontbreek  die  motivering  vir  die  seleksie!  Verder:  Ek  praat 
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van  die  “rykmanswêreld”  van  die  gedig,  Kannemeyer  noem  dit  ’n  “ryk- 
manslewe”  — en  ek  self  sou  dit  nie  meer  vandag  so  stel  nie,  want  ek  dink 
nie  die  kontrapunt  van  die  madame  is  rykdom  nie.  Kannemeyer  moet 
dan  redeneer:  Solank  jy  sintetiseer,  hoef  jy  nie  te  motiveer  nie.  In  sy 
StandpuntexQ\i\\€\/i.  noem  Kannemeyer  sy  metode  “voortbou  op”,  wissel- 
werking,  ens.  en  hy  sien  daar  nogal  iets  “subtiel”  in.  Dit  is  nie  voortbou 
op  nie,  dit  is  afbou,  en  dit  is  nie  subtiel  nie,  dis  vergrowwend.  “Slordig” 
sou  ook  ’n  woord  daarvoor  kon  wees. 

In  sy  ywer  om  “slordighede”  te  soek,  is  hy  oorywerig.  Hy  beweer  ek 
maak  ’n  fout  met  die  verskyningsdatum  as  ek  aanhaal  uit  Dekker  se 
Literatuurgeskiedenis,  4de  druk,  1947.  Nee,  ek  het  gelyk.  Ek  hét 
aangehaal  uit  die  vierde,  bygewerkte  druk,  uitgawe  1947,  soos  korrek 
aangegee  in  my  resensie.  Dit  is  vir  my  vreemd  dat  Kannemeyer,  wat 
sonder  gewetensbesware  “voortbou”  op  ander  bronne,  gewetensbesware 
het  oor  vermeende  bibliografiese  foute  of  “slordighede”.  Trouens,  ek 
het  intussen  die  moeite  gedoen  en  vasgestel  dat  wat  in  Kannemeyer 
ooreenstem  met  Dekker  se  1947-teks,  stem  reeds  ooreen  met  Dekker  se 
1935-teks  (Iste  druk). 

Maar  ek  kom  terug  op  die  vraag  waarom  Kannemeyer,  self  slordig,  dit 
oor  ’n  ander  se  slordighede  het.  Dit  is  maar  een  van  sy  baie  pogings  tot 
fokusverskuiwing,  en  ’n  poging  om  my  argumente  en  voorbeelde  as 
ongeldig  voor  te  stel.  Maar  dit  staan  intussen  elkeen  vry  om  my 
aanwysings  van  Kannemeyer  se  bronnetrou  te  kontroleer. 

Dit  bring  my  by  Kannemeyer  se  poging  om  homself  te  verontskuldig  deur 
my  in  nog  ’n  fokusverskuiwing  as  ’n  swak  literator  voor  te  stel  met  “ ’n 
geskiedenis  van  betwisbare  en  skewe  waarde-oordele”.  “Ek  het  géén 
vertroue  in  Cloete  se  oordeel  as  kritikus  nie”,  sê  hy  met  klem.‘>  Kanne- 
meyer,  wat  graag  “reputasies”  en  “geskiedenisse”  en  “rekords”  van  dit 
en  dat  aan  my  uitdeel,  glo  self  nie  dat  ek  sulke  betwisbare  en  skewe 
oordele  het  as  wat  hy  beweer  nie.  Hy  wil  graag  hê  ander  moet  hom  glo, 
maar  hyself  glo  dit  nie.  Hy  glo  dit  nie,  want  hy  praat  te  veel  van  my 
boeke  op  te  veel  plekke  in  te  veel  van  sy  boeke  te  letterlik  na  die  mond.  Jy 
praat  alleen  woorde  na  en  letterlik  na  wat  vir  jou  waarde'  het. 
Kannemeyer  het  weldeeglik  vertroue  in  my  as  kritikus.  Ek  het  in  my 
resensie  vyf  voorbeelde  uit  baie  gegee  van  hoe  Kannemeyer  my  die  dinge 
nasê,  en  in  hierdie  artikel  gee  ek  nog  voorbeelde  hierbo  — dit  geld  nie  net 
vir  sy  literatuurgeskiedenis  dat  hy  my  napraat  nie  maar  ook,  soos  my 
voorbeelde  aandui,  vir  minstens  drie  ander  boeke  van  Kannemeyer.  Dan 
praat  Kannemeyer  my  (soos  vir  ander)  veral  graag  na  wanneer  hy  dit  oor 
struktuuraspekte  van  die  literêre  werk  het,  juis  daar  waar  hy  magteloos 
voel.  Mens  praat  nie  iemand  letterlik  na  die  mond  as  jy  glo  hy  het  ’n  swak 

1)  Intussen  noem  hy  ’n  “standaardwerk”  wat  ek  geskryf  het.  lewers  is  gesonde  redeneer- 
vermoë  baie  ernstig  op  die  spel.  Te  veel  dinge  rym  glad  nie.  Weer  getuig  hy  teen 
homself. 
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“rekord”,  “reputasie”  of  “geskiedenis”  nie  — ek  het  nog  nooit  van  so 
iets  gehoor  nie.  Dit  is  gewoon  “slordig”  geredeneer.  Kannemeyer 
gebruik  die  term  voortbou  op  vir  sy  verpligtinge  teenoor  ander  bronne. 
Mens  bou  nie  voort  op  grond  wat  nie  vir  jou  stewig  lyk  nie.  Verskoon 
my,  ek  het  moeite  met  absurde  redenasies.  Maar  wat  sit  hier  agter?  Agter 
Kannemeyer  se  poging  om  my  as  iemand  met  bedenklike  waarde-oordele 
voor  te  stel,  is  ’n  blote  emosionele  reaksie  (soos  die  deurlopende  idioom 
van  sy  “konfrontasie”-repliek  bewys);  maar  die  probleem  met 
emosionele  argumente  is  dat  hulle  so  emosioneel  is,  dat  hulle  nie 
argumente  is  nie,  dat  hulle  magteloos  en  nutteloos  is.  Jy  maak  nie  van 
iemand  ’n  gedwonge  assistent  as  jy  nie  sy  dienste  waardeer  nie,  selfs  al 
beledig  jy  hom  direk  of  indirek.  Dieselfde  geld  vir  wat  hy  teen  P.D.  van 
der  Walt  sê:  Hy  is  te  veel  verskuldig  aan  P.D.  van  der  Walt  dat  ons  hom 
moet  glo  in  sy  afwysende  houding  oor  laasgenoemde.  Kannemeyer  vra 
wat  is  Van  der  Walt  se  “bydrae”?  Van  der  Walt  se  bydrae  is  dat  hy  sy  eie 
bydra.  Dit  pas  Kannemeyer  allermins  om  sulke  vrae  te  vra. 

Intussen  wil  ek  nie  ontken  dat  ek  betwisbare  en  skewe  waarde-oordele 
uitgespreek  het  nie.  Ek  kan  myself  nie  gaan  prys  om  dit  te  ontken  nie. 
Inteendeel,  ek  wil  grif  en  graag  toegee  dat  ek  kon  gedwaal  het  in  my 
oordeel.  Elkeen  wat  nie  ander  mense  na  die  mond  praat  nie,  kan  dwaal. 
Elkeen  wat  nie  gevestigde,  aanvaarde  menings  verkondig  nie,  kan  dwaal. 
En  selfs  as  jy  napraat,  moet  jy  dit  met  oorleg  doen,  nie  “slordig”  nie, 
anders  kan  jy  nogtans  dwaal:  — Kannemeyer  oor  Eybers  (Grobler)  se 
twee  fases,  of  Kannemeyer  wat  van  ’n  gissing  van  Wiehahn  ’n  feit  maak, 
onversigtig  nagepraat,  “slordig”  nagepraat.  En  natuurlik,  wat  nie  kanon 
is  nie,  kan  maklik  vir  Kannemeyer  skeef,  dwaling  en  onbetroubaar  wees. 
Dit  is  begrypbaar. 

Terwyl  Kannemeyer  dit  het  oor  my  “rekords”,  geskiedenisse  en 
reputasies,  prys  hy  homself,  sy  nuwe  insigte.  Hy  hoef  dit  nie  te  doen  nie 
— as  hy  maar  sy  “skatpligtighede”  almal  self  uitwys,  sal  ons  self  oor 
hom  oordeel. 

Kannemeyer  sê  hy  het  meer  erkenning  aan  bronne  as  enigeen  van  sy 
voorgangers  gegee.  Dit  hoef  hy  ons  ook  nie  te  vertel  nie.  Hoeveel 
erkenning  hy  ook  al  gee,  dit  is  verreweg  nie  voldoende  nie  — hy  het  veel 
en  veel  meer  oorgeneem  as  wat  hy  erken,  en:  Hy  gee  juis  in  die  gevalle  van 
die  ernstigste  ooreenstemming  met  ander  bronne  geen  erkenning  nie.  As 
hy  dan  wel  plek-plek  erkenning  gee,  wat  sou  die  rede  wees  vir  die  gevalle 
waar  hy  dit  nie  gee  nie?  Waarom  net  in  party  gevalle  erkenning  gee?  Die 
arbitrêre  erkenning  is  onrusbarend. 

Kannemeyer  skep  die  indruk  dat  ek  iets  teen  hom  het  (“ek  betwyfel  ...  sy 
(Cloete  se)  wetenskaplikheid  en  integriteit  as  dit  by  my  eie  werk  kom”)  en 
daarom  oor  sy  literatuurgeskiedenis  oordeel  soos  ek  oordeel.  Dit  is  weer 
’n  absurde  redenasie:  Cloete  hou  nie  van  my  nie,  dus  ook  nie  van  my 
werk  nie.  Sy  betoog  hou  sekere  implikasies  in:  (i)  omdat  Cloete  — soos 
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veronderstel  — nie  van  Kannemeyer  hou  nie,  mag  Cloete  (ii)  nie  sy  reg 
beoefen  om  Kannemeyer  se  aanwysbare  woordelike  ooreenkomste  met  sy 
bronne  te  noem  en  te  bespreek  nie;  (iii)  die  teendeel  moet  dan  ook  geld: 
as  Cloete  van  Kannemeyer  gehou  het,  moes/sou  hy  nie  Kannemeyer  se 
woordelike  ooreenkomste  me)  ander  genoem  en  bespreek  het  nie.  Wat  ’n 
sielige  sillogisme.  Hoe  onmagtig  is  personale  bewysvoering  nie,  en  hoe 
nutteloos  is  dit  nie. 

Ek  gaan  nog  een  klein  voorbeeldjie  daarvan  gee:  Kannemeyer  sê  dat  ek 
“nie  ’n  dawerende  stilis’’  is  nie.  Nee  dankie,  asseblief,  ek  wil  dit  nie  wees 
nie.  Maar  ek  verstaan  wat  hy  wil  sê.  As  my  eie  styl  egter,  om  maar  een 
saak  te  noem,  so  dikwels  ontsier  word  deur  die  woord  “ontsier’’  as 
Kannemeyer  s’n,  dan  sal  ek  liefs  die  personale  konfrontasies  vermy  en  ad 
rem  bly.  Ter  illustrasie,  in  die  hoofstuk  oor  Eybers  (maar  dit  geld  vir  die 
hele  boek),  bl.  460;  462:  “Die  meeste  verse  ...  word  ontsier’’  ens.;  nog 
steeds  bl.  462:  “die  gedig  (word)  ontsier  ...’’;  464:  “die  gedig  word 
ontsier’’  ...’’;  466:  “Hierdie  verse  word  egter  ontsier  ...’’;  467:  “Die 
siklus  ...  word  ontsier  ...”  — in  die  bestek  van  net  ’n  paar  bladsye.  En 
asof  dit  om  sierlikheid  gaan.  Of  die  aanhoudende  sirkulering  van 
“sirkulerende”  motiewe,  beelde  en  dergelike  deur  Kannemeyer  se  werk, 
byvoorbeeld. 

Wat  Grové  ten  slotte  betref:  sy  gebruik  van  die  term  “dramatisering”  is 
reeds  bespreek.  Kannemeyer  ken  tog  sy  bronne.  En  dié  term  kom,  baie 
vroeër  as  by  Brooks  en  Warren,  meen  ek,  voor  by  Eliot  en  selfs  by 
Vestdijk.  Grové  en  Standpunte:  Kannemeyer  onderskei  nie  tussen 
“agtergrondsinligting”  en  dokumentasie  nie.  Daar  bestaan  oor  Kanne- 
meyer  self  as  as  Standpuntexeád\:le\xx  “agtergrondsinligting”,  maar  wil  hy 
dit  as  dokumentasie  beskou  hê? 
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rebellie  van  'n  resensent 

VAN  DR.  JOHANN  BOTHA  (R.  A.U.),  DIE  VOLGENDE: 

’n  Tyd  terug  — die  redaksie  sal  sekerlik  sê  ’n  héle  tyd  terug  — het  ek  met 
aansienlike  hubris  onderneeni  om  ’n  drietal  kritiese  werke  vir  Tyclskrif  te 
resenseer.  Die  blyk  nou  dat  ek  nie  daartoe  in  staat  is  nie.  Kritiek  op  kri- 
tiek  raak  vir  my  ’n  al  triestiger  affêre  — al  is  dit  ’n  geldige  letterkundige 
bedryf,  deel  van  die  Groot  Letterkundige  Debat,  en  so  meer.  Feit  is  dat 
dit  so  ver  van  die  oorspronklike  werklikheid  verwyder  raak,  dat  g’n  reg- 
skape  mens  meer  veel  plesier  aan  die  proses  kan  hê  nie.  lets  roer  ’n  skry- 
wer  se  belangstelling  — hy  skryf  daaroor  — ’n  resensent  skryf  oor  wat 
hy  geskryf  het  — nog  ’n  resensent  skryf  oor  wat  die  vorige  resensent  ge- 
skryf  het.  Dis  soos  Opperman  se  Royal-bakpoeierblik.  Nietemin  staan 
my  naam  reeds  geteken  in  die  drie  resensiekopieë  wat  ek  ontvang  het. 
Hiermee  dus  my  kommentaar  gereduseer  tot  die  minimum. 

Voetpad  van  verkenning.  Kritiese  opstelle  van  Elisabeth  Eybers,  saam- 
gebring  en  ingelei  deur  J.C.  Kannemeyer.  Uitgegee  deur  Human  en 
Rousseau.  Prys  R7,50. 

Vir  iemand  wat  belang  stel  in  ’n  volledige  beeld  van  Elisabeth  Eybers 
se  arbeid  op  letterkundige  terrein  ’n  interessante  bundel.  Die  skryfster 
bewys  dat  sy  ’n  eie  oordeel  het  en  as  koerant/tydskrifresensent  ’n  boek 
op  prikkelende  wyse  voorlopig  kan  beoordeel  en  aan  die  leserspubliek 
kan  bekend  stel. 

Dat  hierdie  opstelle  — eintlik  merendeels  resensies  — ’n  ingrypende  in- 
vloed  op  die  ontwikkeling  van  ons  kritiek  uitgeoefen  het  en  veral  nog 
kan  uitoefen,  betwyfel  ek.  Dat  iemand  in  die  dertigerjare  só  sonder  pre- 
tensie  kon  skryf  oor  die  letterkunde  kan  wel  as  voorbeeld  dien  vir  latere 
geslagte.  In  dié  opsig  dus  wel  ’n  boek  wat  ek  graag  vir  resensente 
sou  wou  aanbeveel. 

Misterie  van  die  alcheniis.  ’n  Inleiding  tot  Etienne  Lerou.x  se  (eerste?) 
negedelige  romansiklus,  deur  Charles  Malan.  Uitgegee  deur  Human  en 
Rousseau.  Prys  onvermeld. 

’n  Verbluffend  volledige  studie  van  veral  agtergrondmateriaal  wat  be- 
trekking  het  op  bogenoemde  Leroux-romans.  Plek-plek  nogal  preten- 
sieus  geformuleer.  Van  nut  vir  enigiemand  wat  Leroux  tot  “studieveld” 
verklaar  en  daaruit  ’n  graad  wil  put. 

Ek  kan  maar  net  sê  dat  ek  nie  ’n  kwart  van  die  dinge  in  Leroux  gewaar 
het  wat  Malan  klaarblyklik  daarin  gewaar  nie  en  dat  ek  nie  gelukkig 
voel  oor  die  gedagte  dat  ek  veronderstel  is  om  al  hierdie  dinge  in  Leroux 
te  gewaar  nie. 

Kom  ons  aanvaar  vir  een  oomblik  dat  ’n  mens  by  die  lees  van  ’n  Leroux- 
roman  ten  minste  ’n  agtergrondkennis  moet  hê  van  al  hierdie  besonder- 
hede  oor  die  “mitoreligieuse  substratum”,  “psigologiese  substratum” 
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en  so  meer.  Kan  daar  dan  nog  vir  die  prosa  van  Leroux  self  iets  oorbly 
om  te  verrig? 

Gee  my  maar  die  bulk  van  Brutus  die  bul  en  die  steniging  van  Adam  Kad- 
mon.  Op  grond  van  sulke  tonele  beskou  ek  Leroux  as  skrýwer.  Die  sub- 
strata  laat  ek  oor  aan  die  meturgemanne. 

Verkenning  en  kritiek.  Studies  en  referate  deur  Rob  Antonissen,  saam- 
gebring  en  ingelei  deur  W.F.  Jonckheere.  Uitgegee  deur  H.A.  U.M.  Prys 
R9,75. 

Rob  Antonissen  is  in  ’n  klas  van  sy  eie.  Alleen  net  vir  sy  bekende  intree- 
rede  oor  die  Christelike  en  die  tragiese  en  sy  waarderende  bespreking 
van  Willem  Elsschot  as  digter  sou  ek  met  genoeë  my  R9,75  betaal  het. 
Sy  oordele  oor,  sê,  Kouevuur  v'dn  Breytenbach  en  Mahala  van  Barnard  is 
’n  demonstrasie  van  hoe  geldig  die  oordeel  van  ’n  resensent  kan  wees. 
Moet  ’n  mens  nou  kef-kef  en  allerlei  kritiese  aantekeninkies  in  die  kant- 
lyn  skryf?  Sekerlik,  as  jy  dit  vir  jouself  in  die  rustigheid  van  jou  studeer- 
kamer  wil  doen.  Dan  gesels  jy  ten  minste  met  ’n  Ou  Ghoen. 

Jonckheere  het  die  herinnering  aan  Antonissen  ’n  diens  bewys  met  dié 
versameling  opstelle  en  referate.  Ongebundel  kón  dit  nie  bly  lê  nie,  en 
byeengebring  dwing  dit  ’n  mens  tot  erkentlikheid  vir  ’n  letterkundige  met 
smaak  én  ’n  breë  spektrum. 
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korreksie 


Van  dr.  Elsabe  Steenberg  is  die  volgende  skrywe  ontvang: 

In  my  artikel  oor  die  sprokie  as  kunssoort  (November  1979)  wys  ek  op 
die  volgende  opmerking  wat  dikwels  gehoor  word  (punt  4):  “Helena 
Lochner  is  ’n  Suid-Afrikaanse  Grimm”.  Mnr.  J.J.  Human  van  Human 
en  Rousseau-uitgewers  noem  dit  in  ’n  brief  dat  Lochner  eerder  met  Hans 
Andersen  vereenselwig  is.  Op  ’n  besoek  aan  Noorweë  is  dié  erenaam 
aan  haar  gegee. 

Dit  spyt  my  as  ’n  verkeerde  indruk  dus  in  die  artikel  geskep  is.  Teen  die 
benaming  “Andersen  van  Suid-Afrika”,  soos  bogenoemde  uitgewers 
haar  ook  bekend  gestel  het,  kan  geen  beswaar  ingebring  word  nie,  omdat 
Lochner,  soos  Andersen  self,  verhale  geskryf  het  wat  van  ’n  groot  fanta- 
sievermoë  getuig  maar  nie  wesenlik  sprokies  is  nie. 

Waarskynlik  omdat  Andersen  en  die  Grimm-broers  deur  die  algemene 
leser  foutief  in  dieselfde  kategorie  van  sprokieskrywers  geplaas  is,  het 
’n  verskuiwing  in  die  benaming  ongemerk  plaasgevind,  sodat  mettertyd 
wél  ook  na  Lochner  verwys  is  as  ’n  “Suid-Afrikaanse  Grimm”.  Ons  het 
hier  dus  met  ’n  vierdubbele  mistasting  te  make:  dat  Lochner  met  die 
Grimm-broers  geassosieer  is  in  plaas  van  met  Andersen;  dat  laasgenoem- 
de  sprokies  geskryf  het;  dat  die  Grimms  hulle  sprokies  self  geskryf  het; 
dat  Lochner  sprokieskrywer  was. 
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'n  bundel  ouer  opstelle  oor  totius 

Toiius-kroniek',  Opstelle  oor  Totius,  saamgestel  deur  F.I.J.  van  Rensburg  vir  die  Totius- 

jaar  1977.  Kaapstad.  Tafelberg.  1977.  I8Ip.  Prys;  R7.95-i-avb. 

Hierdie  opstelbundel  is  Tafelberg  se  tweede  vir  die  Totius-jaar.  Dit  vra 
dus  eintlik  vergelyking  met  die  ander  bundel,  Die  lewende  Toíius,  saam- 
gestel  deur  Merwe  Scholtz.  En  miskien  ook  met  ons  eerste  Totius-ver- 
samelwerk,  Totius:  Digter  en  profeet,  saamgestel  deur  P.J.  Nienaber. 
Saam  met  vier  ander  Totius-publikasies,  waaronder  die  nuwe  versamelde 
werke,  bou  Tafelberg  aan  ’n  literêre  monument  vir  Totius,  wat  hopelik 
’n  nuwe  stimulus  aan  die  studie  van  Totius  se  werk  sal  gee.  Huldiging 
op  dié  skaal  is  terloops  ongeëwenaard  in  ons  letterkunde. 

Die  opstelle  in  Totius-kroniek  is,  anders  as  wat  mens  sou  verwag,  nie 
chronologies  gerangskik  nie,  maar  alfabeties  volgens  skrywers:  van  An- 
tonissen  en  Dekker  tot  by  Verschaeve  en  Verwey.  Die  bundel  wil  nie  ’n 
chronologiese  beeld  van  die  Totius-waardering  oor  die  afgelope  70  jaar 
gee  nie.  Die  klem  val  sterker  op  tydgenootlike  waardering  vir  Totius,  ver- 
al  rondom  die  jare  1937,  toe  die  Bybelvertaling  en  psalmberyming 
verskyn  het,  en  1953,  toe  Totius  oorlede  is.  Daarom  bevat  die  bundel 
hoofsaaklik  “ouer”  opstelle.  Die  tweejongstes  is  van  1971.  Hulle  isC.F. 
Rudolph  s’n  oor  “Die  aand-ete”  en  F.I.J.  van  Rensburg  se  eie  opstel, 
“Die  Tweemanskap  — Celliers  en  Totius”  (uit  Die  smal  baan).  Die  be- 
doeling  met  die  bundel  was  blykbaar  ook  nie  om  die  beste  of  belang- 
rikste  artikels  oor  Totius  saam  te  vat  nie:  daarteen  sou  opsigtelike  leem- 
tes  pleit.  Opperman  se  opstel  oor  die  digterlike  dialektiek,  of  Cloete  s’n 
oor  “Die  wêreld  is  ons  woning  nie”,  byvoorbeeld. 

A1  die  opstelle  in  die  bundel  is  nie  literêr  in  die  eng  sin  van  die  woord  nie. 
S.  du  Toit  s’n,  So  onthou  ek  my  vader,  en  A.  Roland  Holst  s’n,  Na  een 
bezoek  aan  Totius,  is  biografies.  Die  opstelle  deur  L.J.  du  Plessis  en 
B.B.  Keet  handel  oor  Totius  se  aandeel  aan  die  Bybelvertaling.  Literêr 
kan  in  twee  opsigte  op  die  ander  opstelle  toegepas  word.  Hulle  handel 
eerstens  oor  Totius  se  literêre  werk,  waarby  mens  dan  sy  poësie  en  psalm- 
beryming  inreken.  Tweedens  is  hulle  geskryf  deur  vooraanstaande  lite- 
rêre  persoonlikhede,  soos  Donkersloot,  A.P.  Grové,  Van  Wyk  Louw, 
Opperman  en  C.M.  van  den  Heever,  naas  dié  wat  ek  reeds  genoem  het. 
Maar  literêr,  in  die  sin  van  “tot  die  literatuur  behorend”  en  “waarde- 
vol  om  stilistiese  redes”  is  sekerlik  op  al  die  opstelle  van  toepassing. 
Ontoeganklikheid  vir  die  deursneeleser  kon  ook  ’n  rol  in  die  keuse  ge- 
speel  het.  Van  Wyk  Louw  se  opstel,  “Totius  vyf-en-sewentig  jaar”  kom 
bv.  uit  die  Algemeen  Handelsblad,  Amsterdam,  van  16  Februarie  1952, 
hoewel  dit  onlangs  ook  in  Standpunte  verskyn  het.  Hierdie  opstel  is 
uniek  omdat  dit  blykbaar  die  enigste  opstel  is  wat  Louw  ooit  oor  Totius 
geskryf  het.  Ook  redelik  ontoeganklik  is  die  opstel  deur  N.A.  Donker- 
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sloot,  “August  Vermeylen  en  Totius”,  uit  die  gedenkboek  van  die  Von- 
delherdenking  van  1937,  by  welke  geleentheid  die  Gemeentelike  Univer- 
siteit  van  Amsterdam  eredoktorsgrade  aan  dié  twee  here  toegeken  het. 
Hierdie  twee  opstelle  word  trouens  nie  eers  genoem  in  P.J.  Nienaber 
se  Totius-bibliografie  agterin  Die  lewende  Totius  nie. 

Ander  opstelle  in  die  bundel  is  weer  baie  toeganklik.  Antonissen  se  opstel 
uit  sy  literatuurgeskiedenis  en  Van  Rensburg  se  opstel  uit  Die  smal  baan, 
om  maar  twee  te  noem. 

Dit  lyk  dus  of  die  samesteller  hier  ’n  klompie  goeie  opstelle  oor  Totius  se 
literêre  werksaamhede  versamel  het;  opstelle  wat  redelik  onbekend  is  en 
wat  na  sy  mening  in  die  hoofstroom  van  die  Totius-studie  opgeneem  be- 
hoort  te  word.  Hier  geld  natuurlik  ’n  hoë  mate  van  persoonlike  voor- 
keur.  Daarom  sou  ’n  verantwoording  insiggewend  gewees  het.  Miskien 
verteenwoordig  hierdie  20  opstelle  almal  pogings  om  een  van  die  raaisels 
i.v.m.  Totius  op  te  klaar:  waarom  hierdie  beskeie  man  so  ’n  geweldige 
aansien  onder  sy  volk  geniet  het  (en  vandag  nog  geniet,  as  mens  na  die 
huldiging  in  1977  moet  oordeel). 

Die  laaste  moontlikheid  verklaar  dalk  waarom  hier  soveel  klem  om 
Totius  se  psalmberyming  gelê  word.  Opstelle  oor  die  psalmberyming 
vorm,  naas  die  “omvattende”  opstelle,  die  grootste  rubriek  in  die  bun- 
del  (resp.  4 en  6 uit  die  20).  In  die  “omvattende”  artikels  kry  die  psalm- 
beryming  natuurlik  ook  sy  plek.  In  hierdie  groep  is  Verschaeve  se  opstel 
die  interessantste.  Hy  bring  die  skoonheid  van  die  Afrikaanse  psalm- 
beryming  in  verband  met  die  ongereptheid  en  uitgestrektheid  van  Suid- 
Afrika  en  met  die  feit  dat  die  Suid-Afrikaanse  natuur  nader  aan 
Palestina  s’n  lê  as  aan  Holland  s’n.  Dekker  dui  ’n  dergelike  verband 
in  een  van  sy  opstelle  aan.  Verschaeve  sien  ’n  sekere  primitiwiteit  in  die 
psalms:  “Als  ik  de  psalmen  hoor,  denk  ik  aan  dierenkreten,  die  uitslui- 
tend  wonne-  en  weekreten  zijn”.  Alleen  in  die  taal  en  beelde  van  ’n 
woeste  en  ongerepte  land  — Vershaeve  praat  van  “ ’t  land  der  leeuwen” 
— kan,  volgens  hom,  hierdie  primitiwiteit  van  die  psalms  adekwaat  uit- 
gedruk  word.  Daarom  kan  hy  sê: 

Dit  dunkt  me  ’t  hoofdkarakter  en  de  onverklaarbare  skoonheid  van  Totius’  psalm- 
berijming  te  zijn,  dat  ze  uit  den  grond  schijnt  te  walmen,  geest  is  van  dien  grond,  en  van 
zijn  grootheid  en  eenvoud  doortrokken.  (p.  161). 


Die  benadering  van  die  meeste  opstelle  in  die  bundel  is  redelik  impressio- 
nisties.  Dit  was  immers  die  praktyk  in  die  dertiger-veertigerjare.  Bespre- 
king  van  die  psalmberyming  dwing  die  skrywers  egter  tot  ’n  benadering 
meer  “op  die  woord  af”.  Die  bundel  bevat  net  twee  suiwer  ergosentriese 
opstelle:  “Vergewe  en  vergeet”  deur  E.  Lindenberg  en  C.F.  Rudolph  se 
opstel  oor  “Die  aand-ete”.  Hierby  kan  mens  miskien  nog  twee  voeg:  Op- 
perman  se  opstel  waarin  hy  Trekkerswee  en  Mariken  van  Nieumeghen 
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met  mekaar  vergelyk,  en  Verwey  se  bespreking  van  Rachel. 

In  dié  versameling  word  duidelik  meer  klem  op  die  omvattende  gelê:  To- 
tius  se  werk  in  die  algemeen,  die  waarde  daarvan  in  die  algemeen.  Die  le- 
wende  Totius,  daarenteen,  is  veel  meer  ergosentries  ingestel.  Die  twee 
bundels  vul  mekaar  dus  aan,  nie  net  in  hierdie  opsig  nie.  Totiuskroniek 
bevat  twee  ergosentriese  opstelle,  en  Die  lewende  Totius  weer  twee  be- 
langrike  ouer  opstelle;  “ ’n  Digterlike  dialektiek  — Totius’’  deur  D.J. 
Opperman  en  Totius  se  rede  “De  dichter  als  ziener’’. 

Die  bibliografie  van  Totius-kroniek  is  veel  minder  volledig  as  Nienaber 
s’n  wat  ek  reeds  genoem  het.  Dit  bevat  egter  ook  ’n  klompie  bronne, 
veral  Nederlandse  bronne,  wat  nie  in  Nienaber  se  lys  voorkom  nie,  o.a. 
Gresshoff  se  artikel  “Bij  een  nagelaten  gedicht  van  Totius’’,  Het  boek 
vanNu,  Februarie  1961. 

Alles  in  ag  genome  bied  Totius-kroniek  dus  ’n  wye  tydgenootlike  blik  op 
Totius  en  sy  werk. 

PUvirCHO  HeinViljoen 
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twee  blokboeke  oor  die  kortverhaal 


Hoogtepunte  in  Afrikaanse  verhaalkuns.  Behandel  deur  Elize  Botha  en 
N.J.  Snyman.  Reuse-blokboeke  nr.  4 Kort  keur.  Behandel  deur  Henning 
Snyman.  Reuse-blokboeke  nr.  3 
Albei  Pretoria  / Kaapstad,  Academica.  Prys;  R2,25  elk. 

Grové  se  Hoogtepunte  en  De  Vries  se  Kort  keur  is  albei  rigtinggewende 
bundels  kortverhale  vir  die  Sewentigerjare.  Daarom  is  dit  goed  dat  hier- 
die  twee  bundels  nou  ook  met  twee  deeglike  studies  in  die  Blokboekreeks 
aan  die  beurt  gekom  het. 

Die  twee  blokboeke  is  eenders  van  opset.  Eers  word  daar  ’n  inleiding  oor 
die  kortverhaal  gegee  en  daarna  volg  kommentaar  op  die  afsonderlike 
verhale.  Die  inleiding  van  Botha  en  Snyman  is  heelwat  korter  as  Henning 
Snyman  s’n.  Uiteraard,  omdat  hulle  35  verhale  het  om  te  bespreek  teen- 
oor  sy  24.  Botha  en  Snyman  se  uitgangspunt  is  egter  ook  anders:  hulle 
meen  “dat  ’n  mens  die  verskynsel  ‘kortverhaal’  die  beste  sal  leer  ken  deur 
baie  kortverhale  indringend  en  vertolkend  te  lees’’.  Hulle  blokboek  is 
dus  meer  empiries  ingestel  as  Snyman  s’n,  wat  die  moeilik  definieerbare 
verskynsel  ‘kortverhaal’  vooraf  redelik  uitvoerig  probeer  definieer.  Hulle 
benadering  het  ook  dié  voordeel  dat  die  jong  leser  nie  vooraf  toegegooi 
word  onder  teorie  nie.  ’n  Paar  noodsaaklike  terme  word  wel  op  ’n  helder 
en  eenvoudige  wyse  ingevoer:  verteller,  naïewe  verteller,  vertelde  vs.  ge- 
dramatiseerde  gedeeltes  in  die  verhaal,  byvoorbeeld. 

Hiermee  wil  ek  nie  afbreuk  doen  aan  Henning  Snyman  se  tipering  van 
die  kortverhaal  nie;  syne  sal  net  meer  waarde  hê  vir  die  meer  ontwikkelde 
I leser.  Snyman  vat  die  hooftrekke  van  die  kortverhaal  bondig  saam 
en  gee  ook  moontlike  indelings  van  die  kortverhaal.  Veral  die  afdeling 
Die  kortverhaal  en  die  tyd  (p  6 — 10)  is  waardevol.  Snyman  slaag  daarin 
, om  abstrakte  begrippe  soos  dramatiese  en  epiese  tyd  in  meer  konkrete 
terme  aan  die  leser  te  verduidelik.  Die  kern  van  dramatiese  tyd  verduide- 
lik  hy  as  saam  ervaar  of  saamwees  van  die  leser  met  die  karakter  (p  7). 
Epiese  tyd  is  vir  hom  “die  maklikste  omskryfbaar  as  ’n  vertelling  waar 
die  leser  saam  met  die  verteller  ’n  verhaal  her-beleef’’  (p  8).  (Hier  formu- 
leer  hy  effens  lomp.)  Die  universaliteit  van  die  kortverhaal  verduidelik 
I Snyman  weer  met  die  beeld  van  prof.  Matie  Taljaard  die  klip  en  Opper- 
I man  se  “engel  uit  die  klip’’  op  ’n  treffende  wyse:  die  kortverhaalskrywer 
moet  die  klip  oopmaak  met  sy  eie  lig  om  daarbinne  die  ewigheid  te  ont- 
, dek(p8). 

: My  enigste  beswaar  teen  Henning  Snyman  se  inleiding  is  dat  dit  in  ’n  se- 
kere  sin  “tweedehands’’  voorkom,  omdat  dit  baie  sterk  op  net  ’n  paar 
bfonne  steun  (Kort  voor  lank  van  Aucamp,  Opperman,  Lategan  in  ’n 
mindere  mate)  en  ook  minder  met  konkrete  voorbeelde  werk  as  Aucamp 
self  byvoorbeeld. 
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’n  Mens  kry  by  Botha  en  Snyman  die  indruk  van  groter  vertroudheid  met 
die  kortverhaal-as-sodanig,  groter  akademiese  rypheid,  meer  ervaring 
as  by  Henning  Snyman.  Dit  kan  seker  nouliks  anders.  ’n  Teken  hiervan  is 
Botha  en  Snyman  se  veel  vollediger  bronne-opgawe  by  afsonderlike  ver- 
hale.  Dit  blyk  ook  as  ’n  mens  bv.  die  bespreking  van  “Lettie”  in  die  twee 
boeke  met  mekaar  vergelyk.  (“Lettie”  is,  terloops,  een  van  net  vyf  ver- 
hale  wat  in  albei  bundels  opgeneem  is.) 

Albei  besprekings  noem  die  verskillende  hoedanighede  op  waarin  Preller 
in  die  verhaal  aanwesig  is:  as  historikus,  as  skrywer  of  woordkunstenaar. 
Henning  Snyman  praat  van  Preller  ook  as  joernalis,  terwyl  Botha  en 
Snyman,  omdat  hulle  die  verhaal  met  ’n  paar  sinne  in  sy  tydsgewrig 
plaas,  Preller  eerder  as  taalstryder  beskou.  So  vul  die  twee  besprekings 
mekaar  aan.  Henning  Snyman  beklemtoon  die  lighartigheid  van  die  ver- 
haal.  Botha  en  Snyman  wys  egter  ook  op  die  erns  van  die  verhaal:  vol- 
gens  hulle  is  die  verhaal  so  gebou  “dat  dit  die  erns  aan  die  begin  laat  sien 
en  dit  vir  die  duur  van  die  vertelling  nooit  geheel  en  al  loslaat  nie”.  Die 
erns  keer  in  die  slotsinne  weer  terug.  “Lettie”  is  dus  vir  Botha  en  Sny- 
man  ’n  ryker  verhaal  as  vir  Henning  Snyman. 

’n  Aantreklike  kenmerk  van  Botha  en  Snyman  se  besprekings  is  juis  die 
bondige  maar  deeglike  wyse  waarop  hulle  elke  verhaal  in  sy  historiese 
kader  plaas.  So  word  C.G.S.  de  Villiers  se  verhaal,  “Die  Roos  van  die 
Koevervoorts”,  byvoorbeeld  in  die  kader  van  die  kontreikuns  en  die  jare 
vyftig  in  die  Afrikaanse  letterkunde  geplaas.  Die  verwantskap  daarvan 
met  die  werk  van  ander  skrywers,  soos  Sangiro,  Eitemal,  Boerneef, 
M.E.R.  en  M.l.  Murray,  word  ook  genoem. 

Miskien  die  interessantste  manier  om  met  hierdie  boeke  om  te  gaan,  is 
om  die  skrywers  se  siening  van  ’n  bekende  verhaal  met  jou  eie  te  verge- 
lyk.  Ek  wil  een  voorbeeld  noem:  Henning  Snyman  se  bespreking  van 
“Die  Bethlehem-ster”  (p  37).  Snyman  praat  wel  van  die  dramatiese 
verloop  van  die  verhaal,  maar  ongelukkig  “vernietig”  hy  hierdie  mooi 
dramatiese  verloop  in  sy  opsomming  van  die  verhaal  heeltemal.  Hy  praat 
ook  van  die  botsing  tussen  die  kinderwêreld  en  die  grootmenswêreld  in 
die  verhaal.  ’n  Mens  kan  ook,  soos  Ena  Jooste  in  haar  verhandeling 
oor  die  Syn  en  skyn,  praat  van  die  wêreld  van  die  skyn  wat  bots  met  die 
wêreld  van  die  syn.  ’n  Aspek  wat  m.i.  meer  klem  verdien,  is  die  wyse 
waarop  die  kind  se  emosies  in  die  ruimtebeskrywings  uitgedruk  word. 
Daar  word  nêrens  gesê  dat  die  geelhaarvrou  se  huis  lekkerder  is  as 
Lena  se  ouerhuis  nie,  maar  dit  blyk  duidelik  uit  die  wyse  waarop  Lena 
dit  beskryf. 

As  samevattende  oordeel  dus:  twee  boekies  wat  ek  hartlik  by  onderwyser 
en  leerling  kan  aanbeveel. 

PU  vir  CHO  Hein  Viljoen 
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boekbesprekings 
nuwe  digbundels 

S.V.  Petersen  het  ’n  keur  uit  sy  vier  bundels  Die  enkeling  (1944),  Die  stil 
kind  (1948),  Die  kinders  van  Kain  (1960)  en  Suiderkruis  (1965)  uitgegee 
onder  die  titel  Alleenstryd  (1979).  Met  hierdie  titel  wil  hy  dan  sê  dat  die 
alleenstryd  sentraal  in  sy  poësie  staan.  Van  alleenheid  lees  mens  wel  dik- 
wels  in  sy  werk,  van  die  stryd  kom  daar  egter  nie  veel  tereg  in  die  vier 
bundels  en  insgelyks  in  die  keur  nie.  Baie  van  die  gedigte  in  die  keur  is 
eerder  romantiese  terugverlang  na  ’n  strydlose  tyd,  en  ander  weer  is 
bedaarde  natuurverse.  Die  opvallende  is  verder  dat  as  Petersen  wél  die 
onromantiese  en  ook  die  stedelike  werklikheid  aandurf  soos  sy  Veertiger- 
tydgenote,  skryf  hy  sy  beste  verse,  al  beskryf  hy  die  werklikheid  net,  son- 
der  om  strydbaar  te  wees.  Daar  is  wel  ’n  ontwikkeling  in  sy  poësie  vanaf 
die  meer  landelike,  die  natuurvers  en  die  romantiese  na  die  meer  stedelike 
en  na  in  elk  geval  die  meer  werklikheidsgerigte  poësie,  die  poësie  van  die 
onversierde  werklikheid. 

Begin  mens  by  die  verse  uit  Die  enkeling  van  1944,  dan  is  daar  nog  baie 
gedigte  wat,  asof  Dertig  glad  nie  bestaan  het  nie,  teruggaan  op  die  poëtie- 
se  idioom  van  die  Driemanskap,  Marais,  die  Twintigers  en  iets  van  I.D. 
du  Plessis  met  sy  alleenstryd.  “Bede”  bv.  is  eg  Totiaans,  met  sy  kruisweg 
en  al,  wat  egter  nie  wegneem  nie  dat  dit  een  van  die  beste  gedigte  van  Pe- 
tersen  is,  ook  omdat  daar  naas  die  Totiaanse  idiomatiek  ’n  nuwe  ruheid 
van  die  misdeelde  in  is.  Letterlik  Totiaans  is  “Wolkerus”,  ook  “Ecce 
homo”,  met  ook  iets  van  I.D.  du  Plessis.  Leipoldtiaans  filosoferend  is 
“Leer  om  te  lag”.  Marais  en  Visser  klink  deur  in  “Drinklied”  — dit 
gaan  in  party  gevalle  nie  om  invloed  nie  maar  om  ’n  poëties-argaïstiese 
tonaliteit.  “By  Seweweekspoort”  herinner  woordelik  aan  Marais.  Pure 
Leipoldt  is  “Gee  my”,  van  sy  titel  af.  Met  dit  alles  is  dan  gesê  dat  mens 
Petersen  nie  kan  sien  as  “vernuwer”  in  ons  digkuns  nie. 

In  sy  natuurverse  is  Petersen  geneig  tot  toepassings.  Suiwer  natuurvers 
gehou  is  bv.  “Die  wind  en  die  reën”,  maar  met  toepassing  op  een  of 
ander  menslike  gesteldheid  is  “Jeugland”  of  “Aand  op  Riversdal”,  on- 
der  meer. 

Pleitend,  nie  strydbaar  nie  in  Die  enkeling  is  enkele  verse  van  die  onge- 
lukkige  Bruinmens,  bv.  “Verwantskap”,  pleitend  en  in  ’n  gebedstoon  is 
selfs  die  gedig  met  die  titel  “Opstand”.  Van  skuheid  selfs  getuig  “Bal- 
lade  van  die  nag”. 

Baie  gedigte  is  nog  te  veel  afgestem  op  maklike  ryme,  vlot  verse  en  netjie- 
se  strofes. 

Klaarblyklik  het  Petersen  hom  aanvanklik  meer  aangetrokke  gevoel  tot 
ons  ouer  digters  omdat  hulle,  anders  as  die  Dertigers  en  Veertigers,  nie 
eerstens  met  ’n  persoonlike  problematiek  nie  maar  met  ’n  nasionale  ge- 
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moeid  was,  en  miskien  is  Petersen  se  poësie  van  meet  af  aan  ’n  ongekom- 
pliseerde  soort  vers  omdat  hy  eerder  sosiaal  as  persoonlik  gerig  was. 

In  Die  stil  kind  en  ander  verse  kom  die  luidrugtige,  moeitelose  rympare 
weer  voor  (vgl.  “Verleë”  en  “Voorteken”),  allerlei  vorme  van  cliché,  in- 
gegee  deur  die  rym,  soos  “ ’n  grafskrif  tot  kroon”  (“Slotsom”),  “die 
gore  gange  van  my  siel”  (“Idealis”).  Deur  die  rym  is  ook  ingegee  ’n 
woord  soos  “aanbidde”  in  “Aanbidders”,  ook  ’n  soort  taalongevoelig- 
heid  soos  “heinde”  in  “Sekonde”,  waar  heinde  onmiskenbaar  deur  Pe- 
tersen  verstaan  is  asof  dit  ver  beteken.  Ook  ter  wille  van  die  rym  is  daar 
’n  sintaktiese  verwringing  soos  “en  as  jy  drink  moet  drink”  in  “Kis- 
met”.  “Zurtick”  is  vol  cliché:  “Ek  wou  my  woorde  doop  in  gal”  (af- 
komstig  van  Celliers),  “my  wete  was  ’n  waansinfront”,  “Help  as  die 
rieme  van  my  hart  wil  breek”  — dit  lyk  asof  die  verfynde  taalgebruik 
van  Dertig  nie  indruk  op  Petersen  gemaak  het  nie. 

“Die  minderes”  wys  in  sy  titel  reeds  op  ’n  groeiende  belangstelling  in  so- 
siaal  minderes  by  Petersen,  op  sy  beste  as  dit  geobjektiveer  is  soos  in 
“Portret:  Van  Gogh”.  Die  titel  “Weerloos”  en  die  verse  “ek  (is)  ver- 
wond  en  seer  en  rou”  is  in  hulle  direkte  belydenistoon  — in  plaas  daar- 
van  dat  Petersen  objektiverend  te  werk  gaan,  soos  hy  dit  wel  kán  doen 
— , ook  in  wát  hulle  bely  tiperend  vir  ’n  groot  deel  van  hierdie  skrywer 
se  werk.  Wanneer  hy  egter,  in  ’n  mindere  aantal  gedigte,  na  buite  kyk  en 
vir  ons  sonder  gevoelighede  ’n  gesig  beskryf  soos  van  die  wasvroue  in 
“Riversdal”,  skryf  hy  van  sy  beste  verse. 

In  1960  volg  die  derde  bundel,  Kinders  van  Kain.  Nou  staan  dit  al  in  die 
titel  dat  dit  gaan  om  verskopte  mense.  Ongelukkig  is  die  retoriek  nog 
altyd  daar,  van  die  begin  af: 

Die  son  kom  op 
die  drumpeltop 
ons  gadeslaan 

Maar  nou  gee  Petersen  ons  tog  van  sy  beste  gedigte,  ’n  beskrywende  vers 
waarin  die  blote  voorstelling  vir  sigself  spreek,  bv.  in  “Die  merk”,  met  sy 
direkte  verband  met  die  bundeltitel,  dan  nog  “Mulat”,  die  sterk  gedig 
“Die  veles”,  wat  in  ’n  vinnige  inventaris  en  in  ’n  vinnige  paarrym,  in  één 
greep  ’n  ellendige  lewe  ironiserend  uitstal.  Dan  volg  “Kaapse  naweek” 
in  dieselfde  styl,  “Fabriek”,  wat  Petersen  as  beskrywer  van  die  proleta- 
riaat  van  die  grootstad  ’n  kontemporêre  digter  maak,  “Windermere”, 
weer  met  ’n  sterk  ironiserende  slot,  “Saráng”,  “Bergies”,  nogmaals  met 
’n  ironiserende  klimaks,  soos  ook  “Kamee”  en  “Reputasie”,  die  snel 
ironiserende,  sterk  klimaktiese  “Afrika”  en  die  slotgedig  “Alleen- 
spraak”  — ’n  hele  aantal  goeie  gedigte,  Petersen  op  sy  voortreflikste. 
Maar  in  plaas  van  die  ironie  slaan  die  meewarigheid  soms  weer  deur 
(“HuIIe  wat  agterbly”),  ook  die  Celliersagtige  retoriek  (“God  se  tempel” 
bv.  in  “Sterfdag”)  en  die  Totiaanse  idioom  (“In  memoriam”). 

Kinders  van  Kain  is  Petersen  se  beste  bundel. 

Die  keur  uit  Suiderkruis  sluit  die  versamelbundel  af.  Aanvanklik  plaas 
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die  bundel  ons  terug  in  die  romantiek  van  die  vroeëre  bundels,  reeds  met 
die  titelgedig  wat  aan  die  begin  staan  en  die  heelwat  herinneringsgedigte: 
“Sekelgat”,  “Dis  anders  nou”,  “Soetmelksrivier”,  “Tuiskoms”, 
“Raad  en  daad”  — ’n  hele  aantal  gedigte  in  die  romantiese  gees,  niete- 
min  goeie  vers.  “Gesels  by  die  wasplek”,  ’n  ironiese  gedig,  is  met  sy 
objektiewe  beskrywing  goed  en  in  die  gees  van  “Riversdal”  uit  Die  stil 
kind.  Dit  geld  ook  van  “Queen’s  hotel”  of  “Koerantverkopertjie”  — dit 
is  opmerklik  dat  as  Petersen  eenvoudige  mense  bloot  beskryf,  soms  ar- 
beiders,  skryf  hy  ’n  goeie  vers,  wat  mens  kan  noem  ’n  Veertigervers,  of 
’n  Vyftigervers  soos  Blum  ook  nog  gegee  het.  “Armmanskinders”  wys 
weer  goed  uft  dat  Petersen  wel  met  die  ironie  iets  goeds  bereik  het,  en 
“Basie  Vos  se  straat”  wys  dat  hy  ’n  skerp  oog  het  vir  die  eenvoudige  lewe 
van  gewone  mense.  Of  as  hy  in  “Die  seisoen  was  verby”  soos  in  sy  ro- 
mantiese  gedigte  terugdwaal  maar  die  gedig  ’n  ironiese  wending  gee,  dan 
is  sy  vers  goed.  Meer  as  een  gedig  is  verdienstelik  vanweë  die  onverwagse 
slot,  bv.  “Begrafnis”.  In  Petersen  se  slotbundel  staan  ’n  hele  aantal  ob- 
jektiewe,  vir  sigself  sprekende  gedigte,  wat  ek  sou  wou  noem  realistiese 
gedigte,  goeie  verse  wat  tot  die  beste  van  Petersen  behoort.  Dink  aan 
“Twee-diep  gebou”,  “Nat  straat”,  “Ou  kêrel”  (met  die  uitstekende  hu- 
nor  in  “iemand  betaal  uit  sy  gatsak”  vir  die  bedelende  ou  man),  “Kwaai 
Augus”.  Die  slotgedig,  “Belydenis  van  die  stedeling”,  is  minder  bely- 
dend  as  wat  die  titel  voorgee  — dit  is  eerder  een  van  die  realistiese  gedig- 
te  wat  ’n  hele  verskeidenheid  pragtige  realistiese  gesigte  inventariseer. 
Met  hierdie  gedigte  het  Petersen  sy  eie  bydrae  tot  ons  poësie  gegee. 

In  die  laaste  bundel  is  daar  ’n  aantal  weeklaaggedigte  waarin  Petersen  nie 
werklik  aangryp  nie  omdat  hy  nie  werklik  weeklaag  nie,  eerder  die  voor- 
neme  daartoe  uitspreek,  bv.  in  “Weeklaag  van  die  gewonde”,  waarin  hy 
vertel  dat  “hulle”  wou  hê  dat  hy  hom  moes  beteuel.  Maar  wie  is  die 
“hulle”?  En  juis  die  beteueling  het  sy  poësie  geskaad,  dit  ’n  soms  te 
gawe  vers  laat  bly,  met  gaaf  beskrewe  wonde  en  al,  bedek  onder  cliché  en 
’n  romantiserende  droom.  “Swerfhond”  het  dit  alles  eerlik  gesê: 

By  daglig  druipstert  jy  maar  weer 

Kef  maar  jou  lang  vertoë  teen 

die  bleek  maan,  eina!  hond-alleen! 

Petersen  se  bydrae  tot  ons  poësie  is  nie  baie  groot  nie  maar  dit  is  daar.  Hy 
is  ’n  digter  wat  in  die  taal  van  byna  elke  generasie  sedert  1900  geskryf  het, 
maar  sy  beste  verse  is  die  realiserende,  ironiserende  gedigte,  ’n  klein 
handjievol  waarvoor  die  Afrikaanse  literatuur  dankbaar  moet  wees. 

Die  uur  van  die  aap  is  Chris  Pelser  se  debuut  (1979).  Hierin  word  heel- 
wat  erns  verkondig,  maar  sonder  die  krag  van  die  woord  en  die  vernuf 
van  die  vers.  Daar  sweef  heelwat  opvattinge,  gedagtes  en  gevoelens  deur 
die  bundel,  ook  politieke  opvattinge  sonder  dat  daar  met  Ig.  egter  gesê 
word  wat  nie  reeds  gehoor  en  bekend  is  nie,  en  weinig  kom  goed  uit  die 
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verf.  “Aan  my  oupa  saliger”  is  tipies  van  die  redeneertrant  van  hierdie 
gedigte. 

Een  van  die  grootste  redes  waarom  dié  gedigte  nie  slaag  nie,  is  die  gebrek- 
kige  versifikasie.  Waarom  baie  van  wat  hier  gesê  word  as  vers  aangebied 
word,  is  nie  duidelik  nie.  Die  meeste  verse  loop  nog  getrou  in  die  spoor 
van  die  sintaktiese  geleding,  só,  dat  jy  vir  die  onthalwe  van  die  illustrasie 
na  elke  vers  ’n  leesteken  kan  plaas  — ek  neem  ’n  willekeurige  voorbeeld 
(in  Pelser  se  teks  staan  géén  leestekens  nie,  dit  is  ’n  grootliks  leesteken- 
lose  bundel):  “nou  bibber  die  berge,/  en  trane  word  torings,/  soos  druip- 
steen  in  grotte,/  en  die  eier  spartel  vrugteloos  in  die  sneeu.  / dié  nag  is 
doodgebore,/  nog  voor  dit  begin  het.”  En  so  lyk  die  verse  dwarsdeur  die 
bundel  almal  op  mekaar  en  kry  byna  geen  enkele  gedig  sy  eie  karakter 
nie.  Die  gedigte  rym  nie,  maar  hulle  verse  begin  so  dikwels  eenders,  en 
dit  kan  nog  dodeliker  wees  as  taai  rymwoorde.  Mens  kom  ook  nog  te 
veel  dieselfde  beelde  teen,  dieselfde  bloed  en  orakels,  dieselfde  ander 
dinge.  Gesog  is  talle  beelde  (“die  genade  van  gordyne”,  “die  geboue  is 
melaats”,  “die  mossel  van  ons  bed”),  funksielose  beelde.  Dit  is  slegs  een 
vorm  van  ’n  poging  tot  poëties  doen  in  Die  uur  van  die  aap,  daar  is  ook 
ander.  Dan,  Breytenbach  se  stem  en  manier  van  doen  begin  langsamer- 
hand  darem  te  veel  deurklink  in  so  baie  jongeres  se  werk,  ook  in  Pelser 
s’n.  Die  spelfoute  in  die  bundel  (halstarrig,  helmets)  is  ’n  vingerwysing 
na  die  onverfynde  taalgevoel  in  Pelser  se  werk. 

Waaigras  (1979)  is  as  tweede  bundel  in  geen  enkele  opsig  ’n  verbetering 
op  Herman  Engelbrecht  se  swak  debuut  nie  en  daar  staan  nie  een  enkele 
goeie  gedig  in  nie.  Een  of  twee  bevat  iets  van  wat  poësie  sou  kón  word, 
bv.  “Bergvakansie”,  maar  die  res  is  retoriek  en  gerymel. 

Dieselfde  geld  van  Engelbrecht  se  derde  bundel,  Wildeals  (1980).  Welis- 
waar  vind  mens  hier  en  daar  iets  spankelends  en  gevat,  soos  ’n  paar  van 
die  kort  gedigte  onder  die  titel  “Oor  Afrikaans”,  maar  dit  is  alles.  Owe- 
rigens  baie  betogende  vers,  tendensieus,  bespiegelend  en  selfs  didakties. 
Daar  is  baie  mooi  gedagtes  in  mooi  beeldspraak,  wat  van  hierdie  verse 
nog  nie  poësie  maak  nie,  en  daarnaas  onbenullighede  soos  die  geliefde 
se  verkoue  wat  soen  onmoontlik  maak,  in  die  trant  van  die  negentiende- 
eeuse  Nederlandse  huisbakken  poësie. 

Van  Katrien  Engelbrecht  het  in  1980  ’n  tweede  bundel  verskyn.  N.P.  van 
Wyk  Louw  het  iewers  opgemerk  dat  baie  mense  dieselfde  idees  of  gevoe- 
lens  as  digters  het  maar  nie  die  taal  om  van  hulle  digters  te  maak  nie.  Dit 
is  omtrent  wat  mens  van  Katrien  Engelbrecht  se  tweede  bundel  moet  sê: 
hier  is  al  die  hewige  ontroering  waarvan  poësie  gemaak  sou  kón  word, 
as  daar  die  gawe  van  die  taal  was  — maar  laasgenoemde  ontbreek 
ongelukkig  in  Monoloog  met  God.  Hierdie  poësie  is  geskryf  in  die 
idioom  van  lank  voor  Dertig,  en  dan  is  dit  baie  swakker  as  die  gemiddel- 
de  poësie  van  daardie  tyd. 

P.U.  virC.H.O.  T.T.  Cloete. 
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wat  kinders  kan  lees 


Twee  boeke  vir  jonger  kinders,  en  drie  vir  oueres,  het  onder  my  aandag 
gekom.  Wat  ’n  mens  blymaak,  is  dat  almal  oorspronklike  Afrikaanse  uit- 
gawes  is  en  dat  hulle  deur  verskillende  uitgewers  gepubliseer  is.  Dit  dui 
daarop  dat  erns  gemaak  word  met  die  kinderboek,  al  is  die  uitgawes  nie 
vry  van  swakhede  nie. 

Van  die  boeke  vir  kinders  wat  pas  self  begin  lees  het,  sal  Die  sirkus  kry  ’n 
nuwe  nar  van  Betty  Misheiker  bes  moontlik  die  meeste  aandag  trek.  Kin- 
ders  hou  nou  eenmaal  van  die  sirkus  en  van  enigiets  wat  met  ’n  sirkus 
verband  hou.  Hoewel  hier  nie  ’n  kinderkarakter  optree  nie,  word  die 
hanswors  Koekoe  só  geteken  dat  die  jong  leser  hom  in  die  man  sal  kan  in- 
leef.  Dit  gaan  nie  om  die  voorstelling  van  ’n  grootmens  met  grootmens- 
probleme'  nie,  maar  om  ’n  hanswors  wat  voor  ’n  keuse  te  staan  kom: 
óf  sy  onnosel  apie  Handjies  leer  toertjies  sodat  hy  ook  in  die  sirkus  kan 
optree,  óf  hy  moet  vortgaan.  Met  die  hulp  van  die  perderuiter  Bianka 
word  die  probleem  op  oortuigende  wyse  opgelos,  juis  deurdat  Handjies 
se  onnoselheid  voordelig  ingespan  word  en  nié  deurdat  die  apie  handom- 
keer  slim  raak  nie. 

Dit  is  dus  ’n  wêreld  wat  die  kind  interesseer  wat  deur  die  alwetende 
verteller  voorgestel  word,  hoewel  die  nadeel  van  hierdie  perspektief  tog 
blyk  uit  die  uiters  vlak  karaktertekening. 

Taalgebruik  is  oor  die  algemeen  eenvoudig,  maar  te  “groot”  woorde  glip 
hier  en  daar  in,  soos  “soepel”(23).  Mooi  is  die  klanknabootsende 
woorde  wat  die  geheel  verlewendig. 

’n  Mens  wonder  of  vrolike  kleurillustrasies  nie  beter  by  die  sirkus-opset 
sou  gepas  het  as  die  swart-wit-tekeninge  wat  gebruik  is  nie? 

Van  die  digter  William  Rowland  verskyn  die  kinderboek  Die  dogtertjie 
en  die  masjien.  Die  boek  is  aantreklik  uitgegee  en  op  byderwetse  wyse 
word  ’n  masjien  die  belangrikste  element  waarop  gefokus  word.  Met  ’n 
skootjie  humor  word  vertel  hoe  die  dogtertjie  gefassineer  raak  deur  ’n 
stootskraper,  sonder  kwade  bedoelings  ’n  wieletjie  verwyder  sodat  die 
masjien  nie  meer  kan  werk  nie,  en  dan  later  die  wieletjie  terugplaas  met 
goeie  gevolge.  Hierdie  laaste  daad  geskied  weliswaar  té  maklik  om  heel- 
temal  oortuigend  te  wees. 

Teenoor  die  twee  volwasse  karakters  wat  as  agtergrondfigure  optree 
(Steiltjie  se  ma  en  die  masjien  se  baas)  is  Steiltjie  die  enigste  kinderkarak- 
ter  en  ook  die  hoofkarakter.  Sy  word  egter  net  so  vlak  geteken  soos  die 
ander  twee,  en  sy  maak  ’n  jonger  indruk  as  wat  die  feit  dat  sy  al  skool- 
gaan  wil  voorgee.  Haar  naïewe  nuuskierigheid  en  opgewondenheid  oor 
die  masjien,  en  veral  haar  personifiërende  belewing  van  die  masjien  as 
moeg  of  honger,  pas  eerder  by  ’n  voorskoolse  kind. 

Die  keuse  van  ’n  alwetende  verteller  vir  hierdie  verhaaltjie  laat  ’n  ander- 
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sins  belowende  storie  misluk.  Nie  net  word  van  bo  af  neergekyk  op  Steil- 
tjie  en  in  verkleiningsvorm  verwys  na  haar  “ogies”  (i)  en  “rokkie”  (6) 
nie,  maar  soms  word  uit  die  ma,  oom  Pontius  of  die  ander  werkers  se 
perspektief  vertel.  So  ’n  neerkyk-van-bo  kan  ’n  kinderboek  eenvoudig 
nie  ten  goede  kom  nie. 

Oor  die  algemeen  is  die  taalgebruik  onopgesmuk  en  daar  kom  mooi 
klanknabootsings  voor.  'juis  vanweë  die  foutiewe  perspektief  maak  die 
taal  egter  nie  ’n  kinderwêreld  op  gevoelige  wyse  oop  nie,  en  ’n  niksseg- 
gende  volwasse  gemeenplaas  soos  die  volgende  kan  net  skade  doen  aan 
die  geheel:  “Ná  die  dag  se  opwinding,  kom  die  nag  se  rus”(10). 

Dis  opvallend  dat  die  boeke  vir  groter  kinders  al  drie  in  die  verlede 
afspeel.  Op  sigself  is  daar  niks  mee  verkeerd  om  hedendaagse  lesers 
na  ’n  vroeër  tyd  terug  te  lei  nie  — solank  dit  net  nie  ’n  soort  ontvlugting 
word  nie.  Per  slot  van  rekening  moet  kinders  in  die  hede  leef  en  heden- 
daagse  probleme  oplos,  ook  deur  hul  boeke! 

Omdat  dit  in  Die  towervuurhoutjie  van  Schalkie  van  Wyk  slegs  indirek 
genoem  word  dat  gebeure  kort  na  die  Tweede  Wêreldoorlog  afspeel,  mag 
kinders  dit  mis  lees  en  tot  skokkende  gevolgtrekkings  kom  wat  die  toe- 
stande  in  kinderhuise  betref.  Die  ruimte  in  dié  verhaal  is  bra  neerdruk- 
kend:  met  onbarmhartige  eerlikheid  word  die  swaarkry  en  hongerly  van 
weeshuiskinders  belig.  ’n  Groot  verdienste  is  die  uitbeelding  van  ver- 
houdings  teen  hierdie  agtergrond,  veral  tussen  die  kinders  onderling. 
Moontlik  sal  die  famlieverhoudings  waarna  ook  verwys  word  (Oupa  se 
gevoel  jeens  sy  oorlede  seun  en  veral  sy  skoondogter,  selfs  sy  aanvanklike 
ongenaakbare  optrede  teenoor  die  hoofkarakter  Lienkie  en  haar  ouer 
sussie)  effens  bokant  die  vuurmaakplek  van  die  kinderleser  wees. 

Dis  oorspronklik  dat  die  hele  verhaal  vanuit  die  ek-perspektief  van  die 
sewejarige  Lienkie  vertel  word.  Mooi,  naïewe  kindersienings  spruit  hier- 
uit  voort,  hoewel  die  belewing  dikwels  ook  nie  oortuig  as  dié  van  ’n  klein 
dogtertjie  nie.  ’n  Vraag  wat  by  ’n  mens  opkom,  is:  vir  wie  is  hierdie  boek 
eintlik  bedoel?  Die  verteller  is  jonk,  maar  ’n  jong  kind  sal  nog  nie 
die  redelike  klein  druk  en  die  inhoud  kan  verwerk  nie;  ’n  ouer 
kind  sal  moontlik  nie  hou  van  so  ’n  klein  dogtertjie  as  protagonis  nie. 

Die  worsteling  van  ’n  kind  om  ten  alle  koste  haar  identiteit  te  behou, 
word  geslaagd  uitgebeeld.  Dis  die  een  tema  in  hierdie  verhaal.  Die  ander 
lewer  meer  probleme:  ’n  poging  om  die  gedagte  tuis  te  bring  dat  Lienkie 
se  towervuurhoutjie  eintlik  net  ’n  konkrete  voorstelling  is  van  haar  ge- 
loof  in  God.  ’n  Mens  is  baie  dankbaar  dat  die  religieuse  vlak 
pertinent  op  die  voorgrond  tree  in  die  boek:  daar  word  gewys  op  Lienkie 
se  gebede  en  haar  volgehoue  geloof  dat  sy  nie  in  die  kinderhuis  sal  hoef 
te  bly  nie.  Die  verhoring  van  haar  gebede  is  ook  nie  vergesog  nie:  dis 
baie  moontlik  dat  die  ma  oplaas  weer  gesond  sou  word  en  dat  die  oupa, 
veral  deur  Lienkie  se  aandoenlike  briefies,  tot  ander  insigte  sou  kom.  En 
tog  wil  dit  nie  heeltemal  oortuig  nie:  hoekom  het  die  ma,  of  ’n  suster  in 
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die  hospitaal  waar  sy  siek  gelê  het,  nooit  laat  weet  hoe  sy  vorder 
nie?  Hoekom  het  die  kinders  uberhaupt  kinderhuis  toe  gegaan  en  nie 
terug  na  die  mense  wat  hulle  versorg  het  totdat  die  oupa  ingegryp 
het  nie? 

Kwelvrae  word  by  die  sensitiewe  lesertjie  gewek:  hoekom  word  net  Lien- 
kie  uit  die  kinderhuis  “verlos”  en  nie  ook  van  die  ander  wat  eweeens 
geloof  had  nie?  Is  dit  nie  tóg  maar  omdat  Lienkie  die  towervuurhoutjie 
gehad  het  dat  háár  lot  verander  is  nie?  As  ’n  boek  handel  om  religieuse 
sake,  dan  moet  daar  groot  eerlikheid  en  versigtigheid  aan  die  dag  gelê 
word. 

Uit  ’n  veel  vroeër  plaastyd  nog  kom  Nols  die  werfbobbejaan  van  Aletta 
Lubbe.  Hier  hinder  die  alwetende  perspektief  nie  (al  het  dit  ook  weer 
uiters  vlak  karaktertekening  tot  gevolg),  omdat  dit  ’n  episodiese  boek  is 
wat  op  onderhoudende  wyse  vertel  van  die  wel  en  wee  van  ’n  makge- 
maakte  bobbejaan.  Soms  word  die  fokus  op  die  seun  Piet  as  belangrikste 
karakter  gerig,  dikwels  op  die  bobbejaan  Nols  as  sodanig.  Net  wanneer 
daar  sogenaamd  vanuit  Nols  se  “gedagtes”  vertel  word,  en  veral  as  ’n 
droom  van  Nols  in  besonderhede  gegee  word,  klink  dit  nie  oortuigend 
nie. 

’n  Kind  wat  lief  is  vir  diere  en  ’n  boek  soek  wat  bloot  bobbejaankaske- 
nades  weergee,  sal  dié  staaltjies  baie  onderhoudend  vind.  Aan  die  slot 
word  iets  van  die  frustrasie  en  eensaamheid  van  die  bobbejaan,  wat 
meestal  aan  ’n  paal  vasgeketting  is,  tog  ook  op  fyn  wyse  gesuggereer; 
daardeur  kry  die  geheel  meer  diepte. 

Lekker  van-die-tong-glip-taal  tref  ’n  mens  in  Die  dassiebergspan  van  Ul- 
rich  Gerryts  aan.  Waar  het  jy  nou  al  gehoor  van  ’n  seun  wat  nie  net  “uit- 
paas”  nie  maar  na  ’n  ruk  gelukkig  ook  weer  “inpaas”(47)? 
Of  van  iemand  met  ’n  “verknorste”  gesig  (77)?  Sulke  seifgemaakte 
woorde  wat  net  reg  in  die  konteks  pas,  is  volop  in  dié  boek  wat  nie  een 
bepaalde  hoofkarakter  het  nie,  maar  so  in  die  bondel  handel  om  vier  wit 
en  twee  swart  seuns. 

Dis  ’n  boek  wat  hom  besig  hou  met  positiewe  waardes  soos  durf  en  uit- 
houvermoë.  Die  prettige  inslag  herinner  sterk  aan  Patrys  huíle  van  E.B. 
Grosskopf,  maar  waar  Patrys  en  sy  maters  hulle  met  spel  en  kattekwaad 
onledig  gehou  het,  sit  hierdie  eweneens  dertienjarige  spannetjie  ’n  projek 
aan  die  gang  wat  die  uithaal  van  vlermuismis  uit  ’n  grot  behels.  Dit  kos 
prakseer  en  harde  werk,  en  ten  laaste  word  hulle  sowel  gestraf  vir  onge- 
hoorsaamheid  (die  grot  is  verbode  terrein  vir  kinders)  as  beloon  met  hul 
hartsbegeerte:  ’n  eie  perd  vir  elke  wit  seun,  en  ’n  wa  met  bokke  en  kitaar 
respektieflik  vir  die  twee  swart  seuns. 

Aan  die  gawe  geheel  wat  gevorm  word  deur  die  beskrywing  van  die  ont- 
wikkeling  van  die  projek,  word  ongelukkig  afbreuk  gedoen  deurdat  die 
verhaal  ná  die  afloop  van  die  avontuur  nog  voortgaan  met  ’n  relaas  oor 
die  seuns  se  gevoelens  oor  meisies  wat  ook  onderlinge  spanning  veroor- 
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saak  (op  sigself  raak  beskryf)  en  die  jag  op  ’n  spook  in  die  grot  wat  toe 
die  geraamte  van  ’n  groot  bobbejaan  blyk  te  wees. 

Maar  al  is  daar  verbrokkeling  van  die  eenheid,  bly  ’n  mens  dankbaar  vir 
’n  boek  wat  so  sonder  preek  die  klem  laat  val  op  menslike  deugde,  en  wat 
ons  taal  met  so  ’n  lekkerkry-sappigheid  kan  skryf. 
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BELL,  J.  Wolf!  Wolf!  R7,61 
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HAGER,  Hetta.  Saaiers  van  wind.  Krugersdorp:  President,  1979. 

— Vandag  nog!  lllustrasies  deur  Henriëtte  de  Villiers.  Pretoria:  N.G. 
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LAMPRECHT,  l.D.  ’n  Brug  oor  die  kloof.  Bloemfontein:  In  die  Kol-boekklub, 

1978.  R2,95 

— Operasie  vyfster.  Bloemfontein:  In  die  Kol-boekklub,  1979.  R2,95 
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SPILLANE,  Mickey.  ’n  Kwartier  om  te  leef;  in  Afrikaans  vert.  deur 
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GOUWS,  Kobie.  En  sy  lag  oor  die  dag  wat  kom.  Pretoria;  Van  der  Walt  & 
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HILL,  Dorothy  M.  Martha  en  die  Meester,  (deur)  Dorothy  Hill.  Kaap- 
stad:  Tafelberg,  1977.  R3,50 

HONIBALL,  T.O.  Oom  Kaspaas  in  die  knyp.  Oom  Kaspaas  op  hol. 

Oom  Kaspaas  weet  raad.  Tafelberg. 

JOUBERT,  G.  Spioenduiker  Frans  Alberts.  Tafelberg,  1979.  R4,50 

KIELBLOCK,  Karl.  Lafras  Cuyper  en  die  gravin.  Tafelberg,  1979.  R5,50 

KOTZÉ,  Susan.  Kareltjie  Kiewiet  bou  ’n  nes.  Tafelberg,  1979.  R3,95 

LAMPRECHT,  l.D.  Aasvoëls  van  die  betonwoud;  illus.  Friedel  Eloff. 

Pretoria:  Retief,  1979. 

— Die  speurders  van  Waterval.  Pretoria:  De  Jager  — H.A.U.M.,  1979.  R4,50 

MISHEIKER,  Betty.  Die  Sirkus  kry  ’n  nuwe  nar;  geïllus.  deur  Alida 
Bothma.  H.&R.,  1979.  R3,50 

OUMl,  pseud. 

Sprokies  oor  goeie  dade.  Daan  Retief,  1979. 

OPPERMAN,  Elizabeth  J.  Jasper  bobbejaan  word  boer.  Pretoria: 

Daan  Retief,  1979. 

PIETERSE,  Pieter.  Ou  kanniedood  kom  huistoe.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R4,75 

ROWLAND,  William.  Die  dogtertjie  en  die  masjien.  Johannesburg: 

Perskor,  1979.  R4,95 

RUPERT,  Rona.  Woorde  is  soos  wors.  Tafelberg,  1979.  R5,25 

SCHOEMAN,  P.J.  Spore  wat  nie  toewaai  nie.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R5,95 

SPIES,  J.F.  Flie-fla  siembamba.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R2,95 

STRYDOM,  Cecile.  Moeder,  waarisjy?  Brakpan:  Verenigde  Geref.  uitg.,  1979. 

VAN  NIEKERK,  A.A.  J.  Slim  Hansie  Haas;  illus.  deur  Lisa  Coaton. 

Kaapstad:  H.A.U.M.,  1979.  R3,75 

VAN  STRATEN,  Cecily.  Kaminu  segeheim.  (Pretoria):  H.&R.,  19?  R4,65 

VAN  ROOYEN,  E.  Gesie  maak  lig.  Tafelberg,  1979.  R4,75 

VENTER,  Paul  C.  Hansie  Slim.  Perskor.  R4,95 

VERTAALDE  KINDER-  EN  JEUGVERH  ALE 

COLLODl,  Carlo,  pseud.  Pinocchio;  verwerk  en  oorvertel  deur  Oscar  Weigle; 

illus.  deurT.  IzwanaenS.  Hijkata.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R2,95 

DONEY,  Meryl.  Die  bekommerde  mossie.  Verenigde  Protestantse  Uitg.  R2,90 

EVANS,  Katherine.  Die  seun  wat  wolf  geskreeu  het;  vert.  deur  Freda 
Linde.  Qualitas,  1979. 

HORATIUS  FLACCUS,  Quintus.  Twee  Romeinse  muise,  deur  Horatius;  oor- 
vertel  en  geïllustreer  deur  Marilynne  K.  Roach;  Afr.  deur  Gretha  Vosloo. 

Kaapstad:  H.  & R.,  1979.  R4,50 

LINDGREN,  Astrid.  Baasspeurder  Blowkwist  in  die  knyp;  (Afr.  deur  Jan 
Schoafsma).  Kaapstad:  H.  & R.,  1979.  R4,50 

LUITENANT  X.  Lennet  en  die  satelliet,  verhaal  uit  Frans  deur  Ben  Blankenberg, 

Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R4,50 

McCALLAGHAN,  Marilee.  Fielafooi.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1973. 

NATAL  BOUVERENIGING.  Pinocchio,  Gepetto  en  Ek,  ’n  verwerking  van  die  oor- 
spronklike  Pinocchio-karakter.  R2,00 

PINOCCHIO.  Geïllus.  deur  Izawa  en  Hijikata.  Perskor.  R2,95 

PINOCCHIO:  in  Afrikaans  vertel  deur  Frances  van  Rooyen;  sketse  deur  Rina 
Coetzee.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R4,95 

POLAND,  Marguerite.  Dle  muis  sonder  snorbaard,  vertaal  deur  Santie  Gross- 
kopf.  Tafelberg,  1975.  R3,95 
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SEVV'ELl  , Anna.  Black  Beauty,  oorvertel  deur  L'lricé  Schiller;  illus.  Eriedal 
Elot'l'.  Pretoria:  Retief,  1979. 

— Black  Beauty,  oorvertel  deur  U.  Schiller;  illus.  Gerhard  Marx.  Pretoria: 

Retief,  I9:'9. 

SMITH,  D.B.  Twee  mandjies  brame;  vert.  uit  Eng.  deur  Nonna  de  Villiers. 

Tafelberg.  R4,5() 

SVVINDELLS,  Robert.  Die  baie  besonderse  baba;  (uit  Eng.  vert.  deur  Nonna  de 

Villiers).  illus.  deur  Victor  Ambrus.  Tafelberg.  R3,75 

TODD,  H.E.  Die  siek  koei;  illus.  deur  Val  Biro;  in  Afrikaans  vertaal  deur  Erans 
Human.  Pretoria:  Pretoria  Boekhandel,  1979. 

VAN  ROOYEN,  Frances.  Pinocchio.  Perskor.  R4,95 

WEIGIE,  Oscar.  Diestorie  van  Pinocchio.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R2,95 

V ERSEBOEK  VTR  KINDERS 

NEETHLING,  J.S.  Spogverse  vir  kleuter  en  kind.  Kruger-uitg.,  1979.  R5,65 

STl  DIES  OOR  AESONDERLIKE  SKRYWERS 

JONRER,  Anna.  Handtekeninge  oor  Jan  de  Hartog  se  De  kleine  ark.  Kaap- 
stad:  Die  College,  1979.  R2,25 

LATEGAN,  F.V,  P.J.  Schoeman.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R5,95 

— Skrywers  in  woord  en  beeld,  P.J.  Schoeman.  Perskor. 

NIENABER-LUITINGH,  M.  Die  poésie  van  Elisabeth  Eybers.  Die  Blokboek- 

reeks.  Verwerkte  uitg.  Kaapstad:  H & R.,  1979.  Rl  ,20 

SCHOLTZ,  J.  du  P.  Oor  skilders  en  skrywers.  Tafelberg,  1979.  R7,50 

STEENBERG,  Elsabé.  Die  uurwerk  kantel  deur  Marié  Heese,  behandel  deur 
dr.  E.  Steenberg.  Kaapstad:  H.  &.  R.,  1979.  Rl,2() 


WOORDEBOEKE 

ROUSSEAU,  mev.  M.M.D.  Klop  die  woord.  Johannesburg:  Perskor,  (1979). 
(VVoordeboek  met  1 7,000  woorde). 

HERITTGAWES 

MULLER,  Elise.  Van  eensame  mense.  Tafelberg. 


NAUDÉ,  Bettie.  Saartjie  se  skatte.  Perskor  R3,95 

— Saartjie  se  geveg,  Perskor  R3,95 

— Saartjie  se  held.  Perskor  R3,95 

— Saartjie  se  papegaai.  Perskor  R3,95 

— Saartjie  se  kliek.  Perskor  R3,95 

— Saartjie  se  kêrel.  Perskor  R3,95 

SMITH,  Topsy.  Trompie  die  rugbyreus.  Perskor,  1979.  R3,95 

— Trompie  die  held.  Perskor,  1979.  R3,95 

— Trompie  die  sterk  seun.  Perskor,  1979.  R3,95 

— Trompie  die  groot  minnaar.  Perskor,  1979.  R3,95 

— Trompie  die  mooi  seun.  Perskor,  1979.  R3,95 

— Trompie  die  prefek.  Perskor,  1979.  R3,95 


TAAEKUNDE 

DU  PLESSIS,  Hans.  Wat  is  wat?:  'n  inleidende  ondersoek  na  WAT  — 
verskuiwing  in  Afrikaans.  Johannesburg:  Randse  Afrikaanse  Univ.,  1979. 
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HIEMSTRA,  L.W.  Diejuiste  woord.  Tafelberg. 

PONELIS,  F.A.  Afrikaansesintaksis.  (Pretoria):  Van  Schaik,  1979. 
VAN  DER  MARK,  Noe.  Dink  en  doen:  ’n  taalboek  vir  Afr.  as  tweedeof 
derdetaal,  boek  3.  Johannesburg:  McGraw-Hill. 

1979. 

ANDER  WERKE  VAN  BELANG 


DE  VILLiERS,  dr.  Con.  Soete  inval.  Tafelberg,  1979.  R5,75 

DREYER,  P.S.  Rewolusie  en  terreur.  Boekenhout-uitg.  R6,10 

HARMAN,  F.j.N.  Ons  vir  jou  Suid-Afrika.  H.A.U.M.  R14,00 

HUGO,  Pierreen  KOTZÉ,  Hendrik.  Suid-Afrika:  oorlewing  in  politieke 
perspektief.  Jonathan  Ball-uitg.  (1978)  R8,60 

MERTENS,  Alice.  Stellenbosch.  Kaapstad:  H.  & R.,  (1979).  R9,50 

POOL,  Gerhardus.  Die  Herero-Opstand  1904 — 1907.  H.A.U.M.  R12,75 

SMUTS,  Frans,  red.  Stellenbosch,  drie  eeue.  Stellenbosch  Stadstesourier.  R20,00 

SWART,  Marius  J.  Europa  struikel:  die  konferensie  van  Teheran,  van 
Jaltaen  von  Potsdam.  Perskor,  1979.  R9,95 

TREURNICHT,  A.P.  Credo  van  ’n  Afrikaner.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R4,50 

VAN  JAARSVELD,  F.A.  Die  evolusie  van  apartheid.  Tafelberg. 

VENTER,  A.  Kambro  — kind:  ’n  jeugreis.  Tafelberg,  1979.  R7,95 


NUWE  AFRIKAANSE  BOEKE  — APRIL  1980 
ROMANS 

BAKKES,  Margaret.  Sing  vir  ons,  Matilda:  verhale  oor  die  begin  en  die  einde. 

Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R4,95 

BEYERS-BOSHOFF,  C.F.  Daar’saltyd  nogdrome.  Randburg:  Pronk-Boek- 
klub,  1979. 

DE  VILLIERS,  Herna.  My  liefde  is  ’n  malvablom.  Krugersdorp:  President, 

1979. 

DU  PLESSIS,  Christine.  My  skaduwee  reik  ver.  Valhalla:  Ignesco  ( 1 979). 

GIE,  Marius.  ’n  Erfgenaam  vir  Toraine.  Johannesburg:  Klub-Dagboek, 


1979.  R3,50 

HEINE,  Mike.  Ek  hou  van’n  man.  Johannesburg:  Dagbreek-Boekkring,  1979.  R3,50 

KOTZÉ,  André.  Erfgenaam  vir  Courtrai.  Bloemfontein:  In  die  Kol- 

boekklub,  1979.  R2,95 

KRUGER,  Cornelia.  Sirkelvlug.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R4,95 

LANGEVELDT,  Daan.  Altaar  van  geluk.  Bloemfontein:  In  die  Kol-boek- 
klub,  1979.  R2,95 


LINDE,  Engela.  Die  oes  van  ons  winter.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979. 

— Omdat  die  wind  alleen  is.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1980. 

MAREE,  Naomi.  Grendels  om  gister.  Pretoria:  Daan  Retief,  1980. 

— Punt  van  die  reënboog.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979. 

RICHARD,  Louise.  ’n  Tyd  om  lief  te  hê.  Pretoria:  N.G.  Kerkboekhandel, 

1979.  R4.50 

SPENCE,  Ela.  Sybil  Steyn.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979. 

STEYN,  Elmar.  Die  gemaskerde  ridder.  Randburg:  Pronk-Boekklub,  1979. 

STRYDOM,  Cecile.  Die  swart  kleed:  ’n  gesinsverhaal.  Brakpan:  Verenigde 
Geref.  Uitg.,  (1980). 

SWART,  Heila  D.  Dokter  van  my  hart.  Randburg:  Pronk-Boekklub,  1979. 

VAN  DEN  BERGH,  Kas.  Vlug  vir  jou  lewe.  Pretoria:  Daan  Retief,  1980. 
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VAN  DER  MESCHT,  Ella.  Suster  Mandie.  Pretoria:  J.P.  van  der  Walt,  1980. 

VAN  NIEKERK,  Dolf.  Kort  lewe  van  ’n  reisiger.  Kaapstad:  Tafelberg,  1979.  R5,50 

VAN  NIEKERK,  Johan.  Verborge  skat  van  Saldanha.  Pretoria:  Treffer-Boekklub, 

1980. 

VAN  NIEUWENHUIZEN,  Jackie.  Wagtot  diewinter.  Pretoria:  Retief,  1979. 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey.  Die  kluisenaar  van  Lossiemoor.  Pretoria:  Daan 
Retief,  1979. 

— Móre  lag  die  lewe.  Pretoria:  Treffer-Boekklub,  1980. 

VENTER,  Ben.  Malgas:  oorlogsperd.  Pretoria:  H.A.U.M.,  1979.  R7,80 


VERTAALDE  ROMANS 


BENTEEN,  John.  Fargo:  slagting  by  E1  Paso;  in  Afrikaans  vert.  deur  Johan 
Strydom.  Selby  Olympos,  (1979).  R1 ,70 

— Fargo:  vlug  van  verraad;  in  Afr.  vert.  deur  Koch  le  Roux.  Selby: 

Olympos,  (1979).  Rl,77 

— Twee  lyke  vir  die  aasvoëls;  in  Afr.  vert.  deur  Johan  Strydom.  Selby: 

Olympos  ( 1 979).  Oorspronklike  tiíel:  The  Bronco  trial.  R 1 ,92 

— Vlamme  van  verraad;  in  Afrikaans  vert.  deur  Johan  Strydom.  Selby: 

Olympos,  (1979).  Oorspronklike  titel:  Wolf’s  head.  RI  ,92 

— Vrug  van  verraad;  in  Afrikaans  vert.  deur  Koch  le  Roux.  Selby: 

Olympos,  (1979).  Rl,70 

KONSALIK,  Heinz  G.  Die  seerower  van  Altun  Ha;  vertaal  deur  Louis  Herbst. 

Kaapstad:  Romantica-pers,  1979.  R5,95 

SMITH,  Wilbur.  Prooi  vir  die  leeu;  in  Afrikaans  vert.  deur 
Ray  Knox.  Selby:  Olympos,  (1979).  Oorspronklike  titel:  When  the  lion  feeds. 

Olympos,  (1979).  Oorspronklike  titel:  When  the  lion  feeds.  R3,64 

— Vlug  van  die  arend;  in  Afrikaans  vert.  deur  Ray  Knox.  Selby:  Olympos 

(1979).  OorspronkUke  titel:  Eagle  in  the  sky . R3 ,64 

VENEZIS,  Ilias.  Verlange  na  die  hartland;  uit  Grieks  vertaal  deur  Jan  Rabie. 

Kaapstad:  H.A.U.M.,  1979.  R6,25 


KORTVERHALE:  ESSAYS  EN  BRIEWE 

LÚBBE,  Aletta.  Vanuit  ’n  ander  hoek.  Pretoria:  Retief,  1979. 

VAN  COPPENHAGEN,  Berna.  Goue  ure.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979. 

VAN  NIEKERK,  A.A.J.  Op  pad  na  Port  Jollie.  Kaapstad:  H.A.U.M., 

1979.  R3,95 

POËSIE 

HERMANN,  Frik.  Heilige  opstand,  sketse  deur  Retha  Badenhorst.  Brits 
(Posbus  537,  0250):  F.  Hermann,  1979.  R5,00 

— Ysterpilaar.  Ficksburg:  Janssonius  en  Heyns,  1979.  R5,00 

LETTERKUNDIGE  STUDIES  EN  KRITIEKE 

COLLEGE  OF  CAREERS  (PTY.)  LTD.  Aantekeninge  oor  Henno 
Martin  se  Vlug  in  die  Namib;  opgestel  deur  P.J.  Nel.  Kaapstad:  Die 
Kollege,  1979. 

— Aantekeninge  oor  Jan  Rabie  se  Die  seeboek  van  die  Sonderkossers; 
opgestel  deur  Anna  Jonker.  Kaapstad:  Die  Kollege,  1979. 
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EKSAMENHULP:  Bo  die  kranse  (en  ander  eenbedrywe  byeengebring 
deur  W.P.  Steenkamp).  Pretoria:  De  Jager  — H.  A.U.M.,  (1979).  R2,(X) 

— : Buks  en  die  goudsoekers.  Pretoria:  De  Jager  — H.A.U.M.,  (1979).  R2,00 

— : Die  koperkanon.  Pretoria:  De  Jager  — H.  A.U.M.,  (1979).  R2,50 

— : Die  weg  van  die  arend.  Pretoria:  De  Jager  — H.A.U.M.,  1979.  R2,50 

GROVÉ,  A.P.  Komas  uit  ’n  bamboesstok,  (deur)  D.J.  Opperman;  behan- 

del  deur  prof.  dr.  A.P.  Grové.  Pretoria:  Academica,  1979.  (Blokboek).  R 1 ,50 


MALAN,  Charles en  VIVIERS,  A.C.  Spanningspel:  ’n  inleidende gids 
tot  die  Afrikaanse  en  Nederlandse  literatuurstudie.  Bloemfontein: 

P.J.  de  Villiers,  1979. 

NIENABER-LUITINGH,  M.  Die  poësie  van  Elisabeth  Eybers;  behandel 
deur  prof.  M.  Nienaber-Luitingh.  Pretoria:  Academica,  1979.  Rl,2() 

PHEIFFER,  R.H.  Dias  (deur)  N.P.  van  Wyk  Louw,  behandel  deur  R.H. 

Pheiffer.  Kaapstad:  Academica,  1979.  Bolkboek  6.  Rl,20 

KINDER-  EN  JEUGVERHALE 

ANDRÉASSON,  Rune.  Bamsie:  die  sterkste  beer  in  die  wêreld:  5 stories 
geskryf  en  geïllus.  deur  Rune  Andréasson.  (Roodeprrot?).  Newman 
Art,  (1979). 

COLLODl,  Carlo.  Pinnochio:  die  verhaal  van  ’n  houtpop  wat  in  ’n  seun 
verander  het;  in  Afr.  oorvertel  deur  Leon  Rousseau;  illus.  deur  Sieg- 


fried  Krumm.  Kaapstad:  Human  en  Rousseau,  1979,  R7,5() 

COMBRINK,  Louw . Tier  se  tier.  Skooluitg.  Pretoria:  De  Jager  — 

H.A.U.M.,  1979.  Rl,70 

DIRKS,  Cor.  Joof  en  sy  maats  by  Doringspruit . Johannesburg:  Perskor, 

1979.  R5,95 

DU  PLESSIS,  E.P.  Oom  Towenaar,  geïllus.  deur  Lizé  Groenewald.  Kaap- 
stad:  Tafelberg,  1979.  R4,50 

FOURIE,  Magrietha.  ’n  Geskenk  vir  Karlien.  Kaapstad:  N.G.  Kcrkuitg., 

1979. 

HAASBROEK,  P.J.  Op  soek  na  die  .lohanna:  geïllus.  deur  Kobus  de  Beer 
Kunsateljee.  Skooluitg.  Pretoria:  De  Jager  — H.A.U.M.,  1979.  Rl,7() 

HUISMANS,  Emma.  Die  draak  se  verjaarsdag.  Pretoria:  J.P.  van  der 
Walt,  1980. 

KOLLER,  Tess.  Flenters.  Pretoria:  Daan  Retief,  1979.  R3,25 

MARAIS,  Annalou.  Mamma  kom  huis  toe;  geïllus.  deur  mev . Patricia 
Dreyer.  Piet  Retief:  Fonteine  Publ.,  1979. 

MARTENS,  Eleanor.  Die  hartseer  viooltjie  en  ander  verhale.  Kaapstad: 

N.G.  Kerkuitg.,  1979. 


OUMl,  skuilnaam  (regte  naam  MESSERSCHMIDT,  Sarah).  Sprokies  oor 


domkoppe:  wat  toe  nie  so  dom  was  nie!  Pretoria:  Daan  Retief,  1979.  R3,25 

PIETERSE,  Emily.  Bewakers  van  die  heilige  kom.  Pretoria:  Daan  Retief, 

1980. 

ROELOFSE,  Emily.  Jan  Pierewiet  pot;  geïllus.  deur  Nikki  Jones.  T.U., 

1979.  R4,25 

RUPERT,  Rona.  Luister  Lefa;  geïllus.  deur  Alida  van  der  Merwe.  H&R., 

1979.  R2,95 

VAN  DER  MERWE,  Ans.  Papiertjie  in  die  wind;  illus.  deur  Friedel  Eloff. 

Pretoria:  Daan  Retief,  1979. 

VAN  HEERDEN,  Etienne.  Matoli.  Johannesburg:  Perskor,  1979.  R4,95 

VENTER,  Cornelia.  Die  nag  toe  die  maan  nie  wou  opkom  nie.  Johannes- 
burg:  Perskor,  1979.  R3,95 

VIVIERS,  Beatrix.  Kriekie  Kriek  skryf  ’n  boek;  geïllus.  deur  Friedel  Eloff. 

Pretoria:  Daan  Retief,  1980. 

WALKER,  Barbara.  Pinkie  en  die  heks.  Kaapstad:  H&R.,  1979.  R4,95 
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VERTAALDE  KINDER-  EN  JEUGVERHALE 


ARDIZZONE,  Edward  Jeffrey  Irving.  Dientjie  en  die  renoster,  in  Afr. 

vert.  deur  Louise  Steyn.  Kaapstad:  H&R.,  1979.  R4,95 

ASKENAZY,  Ludwik.  Waar  die  goue  skilpad  dans;  geïllus.  deur  Dieter 
Wiesmuller.  Kaapstad:  T.U.,  1979.  R4,95 

COOKSON,  Freda.  Die  geheime  grot;  uit  die  Eng.  vert.  deur  Annalou 
Marais.  Piet  Retief:  Fonteine  Pub.,  1979. 

DUVOISIN,  Roger.  Krokkie;  in  Afr.  vert.  deur  Katrien  Webb.  Kaapstad: 

Human  en  Rousseau,  1979.  Orospronklike  liiel;  Crocus.  R4,95 

GRANT,  Myrna.  Ivan  en  die  waaghalsige  ontsnapping;  vert.  deur  Alma 
Greyling:  illus.  deur  Jos  E.  De  Velasco  en  Marjorie  Lambshead. 

(Roodepoort):  Abundant  Life  Uitg.,  ( 1979). 

GRIMM,  Jacobe/7  GRIMM,  Wilhelm.  Sprokies  oor  lowerwoorde;  vertel 
deur  Oumi;  geillus.  deur  Alida  Bothma.  Pretoria:  Daan  Relief,  1979. 


HUGHES,  Shirley.  Honne.  H&R.,  1979.  R4,95 

VAN  DE  HULST,  H'.G.  Kersfees  van  die  iwee  dom  kindertjies,  veri.  uit 
Nederlands  met  illus.  deur  Gunlher  Kommick.  Kaapsiad:  Verenigde 
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joernaal  van  jorik  ~(d,j,  opperman) 

T.T.  CLOETE 

Hieronder  sal  ek  na  die  vyf  afdelings  van  Joernaal  van  Jorik  verwys  as  I, 
II  e.v.  Alle  bladsyverwysings  is  na  die  eerste  druk.  Die  aangekondigde 
herdruk  het  nog  nie  verskyn  by  die  skryf  van  hierdie  artikel  nie. 

Epos.  As  gemoderniseerde  epos,  met  ’n  vinnige  verteltrant,  onmetriese 
vers  en  verwikkelde  struktuur,  verskil  Joernaal  van  Jorik  aanmerklik  van 
die  ou,  konvensionele  epos  met  sy  rustige,  omslagtige  en  onverwikkelde 
verteltrant;  Opperman  noem  sy  epos  ’n  joernaal,  omdat  dit  nie  soos  die 
konvensionele  epos  die  volksgeskiedenis  (of  ander  gebeure)  as  voltooid 
verlede  tydsgebeure  sien  nie.  In  die  Joernaal  is  die  verlede  nog  lewend  in 
die  hede  werksaam;  die  geskiedenis  waaroor  dit  handel,  word  uit  die  ge- 
sigspunt  gesien  van  wat  vir  Jorik  “vandag”  is.  In  ’n  sekere  sin  is  die  titel- 
woord  “joernaal”  egter  inkongruent,  eerstens  omdat  die  epos  die  tydeli- 
ke,  daaglikse  verwerp  ten  gunste  van  die  ewige,  maar  soos  alle  inkongru- 
ensies  maak  ook  hierdie  een  mens  helder  bewus  van  die  teendeel  van  die 
daaglikse,  die  joernaallike.  Tweedens  word  ’n  egte  joernaal  in  die  eerste 
persoons-  of  ek-vorm  vertel,  terwyl  Jorik  s’n  ’n  tipies-epiese  derdeper- 
soons-  of  hy-vertelling  is.  Ook  hierdie  inkongruensie  sê  dat  die  verhaal 
van  een  mens  nie  selfstandig  gesien  moet  word  nie  maar  as  deel  van  die 
groot  geheel  waarbinne  die  enkeling  tuishoort.  Daar  is  sekere  onderdele 
van  die  gedig  wat  egter  tóg  in  die  ek-vorm  vertel  word,  en  hierdie  “egte” 
joernaaldele  steek  skerp  af  teen  die  oorheersende  derdepersoonsvertel- 
vorm:  in  die  ek-gedeeltes  besin  Jorik  hom  baie  diepgaande  oor  sy  ver- 
houding  tot  die  bo-individuele,  die  ewige  en  die  groot  geheel. 

Die  verhaal.  Die  gedig  vertel  die  verhaal  van  Jorik  wat  na  Suid-Afrika 
kom  met  ’n  duikboot,  by  Kaapstad  land,  later  na  Johannesburg  in  die 
binneland  verhuis,  daar  oortuigde  Afrikaner  word,  dan  weer  terugkeer 
na  die  see  en  deur  die  duikboot  weggeneem  word.  Die  name  Kaapstad  en 
Johannesburg  self  word  nie  genoem  nie,  wat  hulle  simboliese  waarde 
verhoog,  maar  mens  herken  dié  twee  stede  in  die  beskrywing  van  die 
“moederstad”  (Kaapstad)  en  die  Stad  van  Goud/Goudstad  (Johannes- 
burg).  Die  twee  figure  Manuel  en  Dabor  wat  Jorik  bring  en  weer  kom 
haal  en  wat  die  kenmerke  het  van  respektiewelik  Christus  en  die  diabolie- 
se  (alhoewel  Dabor  ook  goedig  is),  laai  Jorik  af  met  opdragte  oor  sy  be- 
stemming  en  doel.  Wat  dié  bestemming  en  doel  is,  word  nie  eksplisiet  en 
presies  gesê  nie,  maar  uit  baie  dinge  lei  ons  af  dat  dit  aan  Jorik  opgedra  is 
deur  Manuel  om  getrou  te  bly  aan  sy  ewige,  Christelike  herkoms  en  aan 
sy  eintlike,  ewige  vaderland,  waarheen  hy  weer  moet  terugkeer.  Dabor  se 
opdragte  is  eerder  negatief  gestel:  pasop  vir  dit  en  dat,  moenie  jou  laat 
verlei  nie.  Miskien  het  ons  hier  ’n  funksionele  vaagheid:  Jorik  het  nie 
mooi  geweet  wat  van  hom  verwag  word  nie. 
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Die  gedig  begin  met  talle  religieuse  verwysings  wat  vir  ons  darem  sê  wat 
ons  moet  verstaan  onder  die  doel  en  taak  wat  deur  Manuel  aan  Jorik  op- 
gedra  word,  soos  die  verwysings  na  die  kruis  en  die  uur  van  verantwoor- 
ding  en  van  terugkeer.  Die  gestalte  van  Manuel  sélf  gee  godsdienstige  in- 
houd  aan  die  doel,  offer  en  uur  van  Jorik.  Manuel  se  naam  herinner 
reeds  aan  Immanuel,  ook  sy  skraal  voorkoms,  sy  hol  gesig  en  bietjie 
baard,  die  vyf  littekens,  en  halte  33  waar  Jorik  aan  die  einde  deur  Manuel 
ingewag  word.  Manuel  sê  ook  immers  dat  hy  “hier  eenmaal  in  die  tyd  en 
vlees  ook  was’’,  en  Jorik  moet  hom  ter  wille  van  die  doel  “soos  ek  een- 
maal,  gewillig  offer’’.  Jorik  se  verraad  en  die  dertig  silwerlinge  (daalders) 
ter  wille  waarvan  hy  die  verraad  gepleeg  het,  wys  uit  na  die  verhouding 
Christus-Judas.  Daar  is  ook  die  uitdrukking  “brood  en  bier’’  en 
“brood...gebreek’’  wat  ’n  toespeling  is  op  die  Laaste  Nagmaal.  Ook  die 
Sanhedrin  verwys  na  die  Christus-figuur.  En  dan  Dabor,  die  teenhanger- 
maat  van  Manuel:  hy  is  nie  juis  duiwels  in  sy  voorkoms  en  optrede  nie 
maar  hy  “beduiwel’’  Jorik  tóg  deur  sy  ligsinnigheid  en  deurdat  hy  van 
gans  ander  kaarte  as  Manuel  praat.  Mens  kan  verstaan  dat  Opperman 
Dabor  nie  te  aktief  en  prominent  duiwels  wou  maak  nie,  want  dan  sou  dit 
die  persoonlike  skuld  van  Jorik  te  veel  weggeneem  het.  Die  kaart  en  kof- 
fer  wat  Manuel  aan  Jorik  gee,  simboliseer  die  Christelike  riglyne,  kodes 
en  tradisies  wat  mens  erf  en  die  verbond  waarbinne  die  Christen  gebore 
word.  Teen  Manuel  se  opdragte  in  pleeg  Jorik  dan  verraad.  Die  verraad 
word  ook  nie  baie  presies  in  al  sy  aspekte  omlyn  nie,  maar  dit  kom  hoof- 
saaklik  daarop  neer  dat  Jorik  te  veel  waarde  gaan  heg  het  aan  sy  tydelike, 
aardse  vaderland  en  nie  getrou  gebly  het  aan  sy  oorspronklike,  ewige 
vaderland  nie;  hy  het  te  veel  waarde  gaan  heg  aan  die  nasionale  ideale  en 
ideologieë  van  ’n  land  wat  deur  eeue  se  geskiedenis  al  vanaf  vóór  Chris- 
tus,  let  wel,  ontstaan  het,  en  hy  het  daarvoor  die  godsdiens  verwaarloos. 
Hy  het  hom  laat  verlei  deur  dinge  soos  geld  en  die  materiële,  hy  het  lewe 
help  skend  (die  oud-soldaat)  en  wou  selfs  lewe  vernietig  ter  wille  van  ty- 
delike,  nasionale  ideale.  Hy  het  hom  selfs  deur  die  seksuele  laat  verlei. 
Dit  alles  is  vorme  van  die  verraad  wat  hy  gepleeg  het  in  plaas  daarvan  dat 
hy  hom  aan  Manuel  se  opdragte  gehou  het. 

Dus,  dit  is  die  simboliese  verhaal  van  ’n  mens  wat  uit  die  ewige  kom,  in 
sonde  ontvang  en  gebore  word,  al  voorgeboortelik  skuldig  is,  dan  aan  die 
tydelike  aardse  té  geheg  raak,  sekere  algemene  sondes  pleeg  en  dan  weer 
na  die  ewige  vertrek,  nadat  hy  tot  insig  gekom  het.  Die  verhaal  eindig 
dus  positief.  Die  duikbootsituasie  van  die  begin  is  vol  geboortebeelde, 
wat  duidelik  uitwys  na  die  geboorte  van  ’n  mens,  net  soos  die  “moeder- 
stad’’  waar  Jorik  land.  Jorik  toon  ook  sekere  jongseuntrekke,  bv.  as 
beeswagter  en  in  die  wipstellery,  en  Wiesa,  die  wyse,  is  ’n  soort  opvoe- 
dende  moeder.  Dan  het  Jorik  in  III  ’n  volwassenheidsfase,  bv.  die  baard 
(’n  eeufeesbaard,  gekontrasteer  met  Manuel  se  baard).  En  die  slot  het 
duidelike  sterfbeelde  (herfs,  sink  in  die  water  bv.).  Die  interpretasie  van 
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Jorik  wat  as  spioen  van  Suid-Afrika  kom,  wat  mens  ook  wel  teenkom,  is 
nie  alleen  inlegkunde  nie  maar  strook  nie  met  die  lewensikliese  van  die 
verhaal  nie. 

Dubbele  aard.  Jorik  praat  van  sy  dubbele  aard.  Dit  slaan,  vereenvoudig 
gestel,  op  die  liggaam  en  gees,  die  goeie  en  die  kwade  en  dergelike.  Die 
dubbelgeaardheid  van  mens  en  lewe  word  in  die  gedig  gestel  in  ’n  hele 
aantal  sake  wat  ons  teenoor  mekaar  kan  stel,  as  ons  drie  dinge  onthou: 
dat  die  onderskeie  en  teenoorstaande  dinge  nie  absolute  geskeidenhede 
is  nie,  dat  die  dubbelgeaardheid  van  mens  en  lewe  baie  meer  gekom- 
pliseer  is  as  wat  enige  rubrisering  in  dubbele  woordpare  kan  aandui, 
en  dat  hierdie  dubbelheid  nie  ’n  statiese  verhouding  is  nie  maar  ’n  ak- 
tiewe,  dinamiese  proses.  Dié  pare  lyk  dan  in  hoofsaak  so:  Manuel- 
Dabor;  ewig-tydelik;  godsdienstig-aards;  godsdienstig-nasionalisties; 
heilig-onheilig;  geloof-geld;  geloof-brein;  hart-klier;  natuur-masjien;  na- 
tuur-stad;  kultuur-chaos;  erns-sorgloosheid;  gees-geraamte;  stroom-af- 
sluiting;  heelal-land/eiland;  hemel-wêreld.  Die  integrasie  van  hierdie 
onderskeie  dinge  met  mekaar  blyk  uit  baie  kenmerke  van  die  gedig,  bv. 
uit  die  alliterasie.  Die  teenoorstaande  woorde  gees  en  geraamte  word 
deur  resp.  Manuel  en  Dabor  kort  na  mekaar  gebruik,  maar  hulle  allite- 
reer  en  is  dus  geïntegreer  deur  die  klank.  Of  die  een  ding  word  in  die  an- 
der  omgesit:  die  kinderrympie  word  deur  verskillende  stadia  ’n  oorlogs- 
rympie.  Die  skepe  wat  sade  van  ’n  volk  in  hulle  bewaar  word  skepe  met 
oorlogstuig  wat  lewe  vernietig. 

Die  sintese  van  die  opposisionele  dubbele  dinge  is  op  die  hegste  daar  waar 
net  één  begrip  vir  albei  gebruik  word.  Dit  wil  sê  een  woord  het  ’n  dubbele 
betekenis  of  aard,  en  juis  omdat  goed  en  kwaad  so  intiem  geïntegreer  is 
met  mekaar,  is  dit  so  aanneemlik  dat  Jorik  nie  duidelik  kon  onderskei 
nie.  Tweedens,  die  saamhorigheid  van  die  dinge  wat  in  konflik  met  me- 
kaar  staan,  hulle  gesentreerdheid  in  een  gedaante,  gee  aan  die  epiese  ge- 
dig  ’n  dramatiese,  dinamiese  krag.  Dié  dubbelaardige  begrippe  met  hulle 
Manuel-  en  Daborkant  is  hoofsaaklik  die  volgende:  vaderland,  skepe, 
kaart,  kryg,  verraad,  bodem,  vervoering,  voorbereid,  verraad,  slaap, 
uur,  wrakke,  bloed,  brood.  Soms  is  daar  subtiele  onderskeidings: 
Manuel  is  skraal  en  Dabor  is  dik,  dus  meer  liggaamlik  en  vleeslik  as  e.g., 
wat  tog  ook  “in  die  vlees’’  eenmaal  op  aarde  was.  Jorik  kom  uit  ’n  ewige 
wêreld  maar  is  later  gesteld  op  ’n  eewfeesbaard. 

Komposisie.  Die  meeste  dubbelaardighede  soos  die  skepe,  kaart/e  ens. 
het  ’n  verloop  deur  die  gedig  wat  identies  is  aan  Jorik  se  lewensverloop. 
Die  skip  of  kaart  is  aanvanklik  godsdienstig  betrokke,  terwyl  Jorik  nog 
onderweg  is  na  Suid-Afrika.  Daarna  raak  hulle  aards  en  onheilig  be- 
trokke  as  Jorik  sy  nuwe  vaderland  aangeneem  het  en  die  eintlike  vader- 
land  tydelik  vergeet  het.  Uiteindelik  raak  hulle  dan  weer  godsdienstig  be- 
trokke  as  Jorik  besef  hy  het  ontrou  geword  aan  Manuel  se  op- 
dragte.  Hierdie  lewensverloop  van  Jorik  en  die  identiese  begrippe  — of 
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simboleverloop  hou  verder  intiem  verband  met  die  komposisie  van  die 
gedig:  in  I is  Jorik  op  reis  na  Suid-Afrika;  in  II  ontdek  hy  Suid-Afrika 
en  vind  sy  geleidelike  toenadering  tot  die  nuwe  land  plaas  deur  die  “ka- 
mera”  van  sy  gees  (wat  die  “verbeelde”  visies  van  I vervang);  in  III  is  hy 
reeds  ingeburger,  genasionaliseer  en  gedomiliseer,  in  die  binneland,  weg 
van  die  see  af  waaruit  hy  kom;  in  IV  vind  daar  weer  geleidelike 
verwydering  plaas;  in  V neem  hy  afskeid  en  verdwyn  hy  weer  in  die  see 
waaruit  hy  gekom  het.  Boek  III  vorm  dus  die  wêreldse  engtefase  in 
Jorik  se  lewe.  Ons  kan  die  komposisie  grafies  só  voorstel: 


I II 

wye  en  bo-  verenging 
tydelike 
perspektief 


III 

IV 

V 

engte 

tydelik 

verwydering 

wye  en  bo- 
tydelike 
perspektief 

Die  drie  binnehoeke  van  die  gedig,  II,  III  en  IV,  open  én  sluit  met  dieself- 
de  gegewens:  II  begin  met  die  verwysing  na  “lank  geleë”  en  die  gewaar- 
wording  dat  alles  aaneenstroom,  en  dit  eindig  weer  met  die  verwysing  na 
“lank  geleë”  en  die  gewaarwording,  nou,  van  afsluiting;  so  word  ook  III 
en  IV  deur  dieselfde  gegewens  geopen  en  gesluit:  III  deur  die  weerlig 
en  IV  deur  die  skepe.  Wat  die  orige  twee  boeke  betref,  I en  V:  as  enkadre- 
rende  boeke  sluit  hulle  bymekaar  aan:  die  begin  van  I en  die  einde  van  V 
lyk  op  mekaar.  In  die  groot  geheel  word  die  gedig  dus  gesluit  met  dieself- 
de  gegewens  as  waarmee  dit  begin.  Die  gedig  formuleer  die  aansluiting 
van  begin  en  einde  mooi  as  daar  aan  die  einde  gesê  word  ou  beelde  tuimel 
terug.  Komposisioneel  is  Joernaal  van  Jorik  een  van  die  knapste  werke  in 
ons  ganse  letterkunde. 

Party  van  die  begrippe  en  simbole  wat  aan  die  begin  verskyn,  ondergaan 
in  III  ’n  aardse  verenging  óf  hulle  verdwyn  tydelik  en  keer  eers  weer  aan 
die  einde  terug  in  hulle  oorspronklike  godsdienstige  betrokkenheid. 

Een  van  die  belangrikstes  wat  verdwyn,  is  die  “doel”  waarvan  Manuel  in 
die  begin  praat,  wat  heeltemal  vergete  raak  in  III  en  eers  teen  die  einde 
weer  deur  Jorik  onthou  word.  Ook  die  see,  die  ewigheidsimbool,  ver- 
dwyn  grootliks  in  III  en  word  net  in  ’n  droom  onthou. 

Begrippe  en  simbole.  Onder  die  dubbelgangers  is  die  skepe  van  die  be- 
langrikste.  Daar  is  vyf  skepepassasies  — en  let  wel  dat  die  skepe  verdwyn 
in  III  (ook  reeds  in  II,  waar  die  see  egter  nog  genoem  word):  I,  bl.  6 — 10, 
“Nou  dat...  in  my  bewaar”;  II,  bl.  41,  “Die  Nag”...  “my  uur”;  III,  bl. 
49,  “Slagskepe”...  “nog  groot”;  IV,  bl.  53 — 56,  die  verwysings  na  skepe 
wat  kom  en  gaan  en  die  klein  duikboot  wat  Jorik  weer  kom  haal  (“Teen 
middernag...”  ...“kom  haal”);  V,  bl.  58,  die  twee  strofes  “Sou  ek  met 
Kruis...”  en  “Hy  slaan...”  ’n  Analise  van  die  skepepassasies  wys  uit  hoe 
die  verloop  vanaf  godsdienstige  tot  aardse  tot  weer  godsdienstige  betrok- 
kenheid  plaasvind  deur  die  talle  boeiende  variante  (bv.  spook-,  vrag-. 
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slag-/spookskepe),  deur  toevoegings,  weglatings  (vgl.  ook  die  stippels), 
deur  veranderinge  van  skeepslading,  en  deur  verandering  van  vaarruim- 
te.  Die  netwerk  van  kruisverwysings  in  die  skepepassasies  is  so  kompleks 
dat  dit  nie  hier  uiteengesit  kan  word  nie.  (Ek  verwys  vir  ’n  uitvoerige  be- 
handeling  na  my  blokboek  nr.  1 1 oor  Joernaal  van  Jorik  (Human  en 
Rousseau).) 

Saam  met  die  gedaanteverandering  van  die  skepe  gaan  die  veranderde 
betekenis  van  woorde  soos  uur,  wrakke,  skuldig,  verraad  en  meer.  Aan- 
vanklik  beteken  “uur”  iets  gunstigs  soos  aanvang,  later  beteken  dit  ein- 
de.  Net  so  beteken  “wrakke”  eers  lewegewende  historiese  agtergrond  vir 
die  huidige  lewe,  later  beteken  dit  ondergang  en  lewenseinde.  Die  verraad 
en  skuld  is  oorspronklik  godsdienstig  betrokke,  in  III  word  hulle  nasio- 
naal  en  menslik  betrokke  en  uiteindelik  weer  godsdienstig  betrokke.  Die 
variante  in  die  skepepassasies  waaruit  die  profanering  spreek,  is  soms 
baie  subtiel  en  lê  bv.  net  in  die  verandering  van  hoof-  en  kleinletter,  soos 
“die  Nuwe  Diereriem”  wat  “ ’n  diereriem”  word,  waarin  daar  ook  ’n 
verandering  is  van  bepaalde  en  onbepaalde  lidwoord,  of  daar  is  ’n  ver- 
andering  van  meervoud  na  enkelvoud  of  omgekeerd  (bodem  word  bo- 
dems).  Dit  kan  ook  lê  in  ’n  geringe  toevoeging  soos  die  woord  “steil” 
wat  op  Jorik  se  latere  verwydering  van  see  en  hemel  dui.  Die  klein  duik- 
boot  van  die  begin  simboliseer  baarmoeder,  maar  aan  die  einde  simboli- 
seer  dit  eerder  doodskis  of  -huls  as  gevolg  van  die  genuanseerde  tekstuele 
betekeniswaarde  wat  woorde  in  die  gedig  het. 

Die  besinning  op  die  kunstenaarskap  in  V (“Moet  ek  in  die  kryg...”)  sug- 
gereer  ook  ’n  skip,  die  skip  van  die  kunswerk  wat  die  werklikheid  moet 
inskeep  en  verduursaam. 

Deels  simboliseer  die  skepe  tydruimtelike  kontinuïteit:  hulle  verbind  toe 
en  tans  en  toekoms;  deels  simboliseer  hulle  die  komplekse  netwerk  van 
die  lewe  self  waarin  goed  en  kwaad  integraal  verweef  is.  Derdens  is  hulle 
bewegende,  dinamiese  struktuur-elemente  net  soos  die  beelde  van  wind, 
see,  storm,  reën,  voël  ens.  Jorik  word  deur  die  spookskepe  van  die  begin 
bewus  van  die  tydruimtelike  kontinuïteit;  as  die  skepe  in  III  verdwyn, 
verloor  Jorik  tegelyk  hierdie  bewussyn  en  is  hy  bysiende  op  die  kontem- 
porêre  en  nabye  ingestel  (onder  Wiesa  se  invloed). 

Naas  die  skepe  is  die  verloop  van  die  kaartsimbool  die  belangrikste.  Dit 
ontwikkel  van  waar  Manuel  in  die  duikboot  die  koers  op  die  kaart  volg, 
aan  Jorik  ’n  kaart  en  koffer  gee  en  waar  Dabor  sý  profane  kaartspel  met 
Jorik  speel.  Die  enkel-  en  meervoudsvorm  maak  hier  weer  ’n  groot  ver- 
skil  tussen  Manuel  en  Dabor  se  kaarte,  maar  dié  twee  lê  soos  ander  dinge 
so  naby  mekaar  dat  Jorik  maklik  verwar  kon  raak.  In  II  word  dit  reeds 
profane  boek  (menslike  kennis  in  plaas  van  Manuel  se  koffer)  en  kaart, 
en  in  III  onverskillig  en  wêrelds  “foto’s  en  ’n  kaart”,  in  kombinasie  met 
sambok  en  handgranaat,  wat  dit  heeltemal  vervreemd  van  Manuel  se 
kaart  en  koffer.  Dit  is  merkwaardig  dat  gegewens  uit  I terugkeer  in  III 
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(die  Manuelgesig  en  die  miskraam)  maar  sónder  die  kaart/e.  Hierdie  ver- 
swyging,  soos  verskeie  ander,  is  betekenisvol.  Aan  die  einde  word  dit  ’n 
ou  geel  kaart,  wat  dus  deur  Jorik  vergete  en  in  ongebruik  gelaat  is,  en  die 
koffer  word  ’n  kofferíjie.  Die  kaart/e  met  hulle  variante,  wisselende 
kombinasies  en  verswygings  manifesteer  soos  die  skepe  die  lewensgang 
van  Jorik  én  die  kompleksiteit  van  die  lewe.  Saam  met  die  kaart/e  moet 
ook  die  begrippe  “vrou  van  hartens’’  en  die  “aas’’  gelees  word,  as  kaart- 
terme  én  as  simbole  van  lokaas  wat  Jorik  gaan  weglei  van  die  oorspronk- 
like  doel  af. 

’n  Derde  belangrike  begrip  is  kryg  (met  die  variante  kryger  en  krygstuie), 
wat  oorspronklik  godsdienstig  betrokke  is,  in  III  ’n  erg  nasionale  begrip 
word  en  uiteindelik  weer  godsdienstig  bepaald  is.  Die  ander  dubbelgeaar- 
de  begrippe  en  simbole  wat  hierbo  genoem  is,  volg  dieselfde  epiese  en 
simboliese  weg  as  die  skepe,  kaart/e  en  kryg.  Enkele  gevalle  onder  die 
baie  wat  nie  so  maklik  waarneembaar  is  nie,  noem  ek  nog. 

Op  bl.  22  is  daar  ’n  godsdienstige  vervoering,  wat  in  opposisie  staan 
tot  die  wêreldlike  vervoering  van  die  vliegtuigsituasie  op  bl.  31.  Die  aarde 
as  voël  op  bl.  18  staan  ook  in  opposisie  tot  die  aarde  en  voël  (vliegtuig) 
van  bl.  28.  Die  spieël  van  die  duikboot  se  uitkykbuis  word  in  III  vervang 
deur  die  profane  spieël  waarin  Jorik  sien  hoe  Erna  haar  ontklee,  en  in  V 
sien  Jorik  in  die  kroeg  se  spieël  hoe  Dabor  weer  verskyn  — dan  is  Jorik 
dus  onvoorbereid  met  sy  rug  na  die  waarskuwing  van  die  begin  gekeer. 
Aan  die  begin  sien  Jorik  die  see  as  “ ’n  ewige  eierstok’’;  in  III,  met  die 
Erna-episode,  sien  hy  die  meerminbeursie  wat  die  haai  se  eier  vang  en 
dink  hy  aan  die  swaan  se  eier.  In  III  het  eier  dus  ’n  spesifiek  erotiese  be- 
tekenis  gekry.  Die  “ewige’’  word  dus  weer  deur  die  profane  vervang.  Die 
vis  is  — net  soos  die  eier  — ’n  eeue-oue  Christelike  simbool.  Aan  die  be- 
gin  is  die  duikboot  ’n  vis  met  vinne,  kuwe,  snoet.  Die  engelvisse  wat 
Jorik  sien  na  hy  geland  het,  is  religieuse  herinneringsimbole.  In  111  word 
dit  egter  vervang  deur  die  “verengde’’  goue  vissie.  Ook  die  woord  “ruk’’ 
het  ’n  hele  epiese  geskiedenis,  vanaf  Jorik  se  wakker  ruk  aan  die  begin 
tot  by  die  beeld  van  die  rukkerige  kreefpote  aan  die  einde.  Ruk  staan  in 
verband  met  in  pyn  gebore  word  en  sterf  en  met  die  mens  se  drang  na 
lewensvernietiging. 

Frases  en  strofes.  Behalwe  woorde  wat  van  voor  tot  agter  deur  die  gedig 
beweeg,  is  dit  ook  met  frases  die  geval,  soos  die  “kom  en  gaan’’,  “kom 
haal’’,  “lank  geleë’’  ens.,  en  waar  daar  variante  in  sulke  frases  voorkom, 
hoe  skynbaar  gering  ook  al,  is  hulle  veelseggend,  soos  die  “wegsink  tot 
soutwit  bene’’  en  “terugsak  na  soutwit  been  en  silwerlinge’’.  As  die  frase 
“lank  geleë’’  die  eerste  keer  voorkom  (in  I),  is  dié  geleë  ten  spyte  van  alle 
tydsafstand  nog  vlakby  die  hede;  as  dit  die  tweede  keer  voorkom  aan  die 
einde  van  II,  is  dié  geleë  reeds  veraf  verlede. 

Manuel  se  vermaning  aan  Jorik  “wees  voorbereid’’  word  in  III  deur 
Jorik  geprofaneer  as  hy  sy  mense  vertel  hoe  om  ’n  bom  te  maak  en  sê 
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“wees  voorbereid”;  ook  Jakoos  sê  dan:  “ons  wag  gereed”.  Dis  almal  va- 
riante  van  ingrypende  betekenis.  Die  merkwaardige  beeld  aan  die  einde 
van  die  Wiesa-verhaal:  “En  nou...  nou...  lê  hulle  stil;  ou  vegters  in  die 
bruin/komberse  van  die  aarde  toegedraai”,  is  ’n  nasionale  variant  van 
’n  beeld  wat  vroeër  gebruik  is  is  verband  met  die  “internasionale”  Dias 
“wat  ongeëer/in  windsels  van  die  suiderwaters  slaap”  — en  die  derde  va- 
riant  is  waar  Jorik  in  III  by  Erna  slaap  “terwyl  hy  koel  wit  lakens  om 
hom  voel”.  ’n  Vierde  variant  is  “die  grys  katakombes”  van  die  stad  in 
IV.  Op  hierdie  wyse  word  bo-nasionale  en  nasionale  en  selfs  erotiese  stry- 
dighede  met  mekaar  geïintegreer.  Die  “ongeëerde”  Dias  kry  pas  sin  na 
Wiesa  se  “eerbetoon”  aan  die  ou  vegters. 

Van  nog  groter  omvang  as  die  woorde  en  frases  is  die  verwante  strofe- 
gehele  en  selfs  uitgebreide  passasies  wat  deur  die  gedig  loop.  Wat  die 
strofes  betref:  op  bl.  1 1 is  daar  ’n  Daborstrofe  (“Gaat  jou  blikkies”)  wat 
met  sy  “geraamte”  radikaal  verskil  van  die  Manuelstrofe  op  bl.  12  met 
sy  “gees”  (“Besorg  jou...”),  al  waarsku  albei  eendersluidend  teen  kom- 
mer/sorge.  Op  15  staan  ’n  busritstrofe  met  die  gegewens  “ruit”  en 
“stroom  aanneem”;  op  bl.  31  staan  ’n  opposionele  vliegtuigritstrofe 
wéér  met  die  gegewens  “glas”  (dit  wil  sê  weer  ruit)  en  “stroom  verby”, 
plus  nou  ook  “vasgryp”  — en  Ig.,  ook  in  sy  opposisie  tot  die  woord 
“los”  nét  daarvoor,  vertel  hoogs  intensief  hoe  gebonde  Jorik  nou  aan 
die  aarde  geraak  het. 

Wat  die  nog  meer  uitgebreide  vorm  van  die  passasies  betref:  ek  het  reeds 
hierbo  die  geval  van  die  skepepassasies  behandel.  Daar  is  nog  ander. 
Aanvanklik  ontdek  Jorik  ’n  hele  aantal  bladsye  aaneen  (15 — 18)  ’n 
mikrokosmos  wat  strek  vanaf  die  see  en  aarde  tot  in  die  hemele  (voëls  en 
sterre).  In  III  (27 — 29)  word  wéér  ’n  mikrokosmos  oor  ’n  hele  paar  blad- 
sye  gegee,  maar  nou  omgekeerd  en  geprofaneer:  vanaf  die  hemelse  sterre 
en  voëls  tot  by  die  aarde  en  see. 

Op  talle  maniere  is  daar  ’n  opmars  van  gegewens  deur  die  gedig  in  klei- 
ner  en  groter  gedaante,  met  talle  kruisverwysings,  parallelle,  opposisies 
ens.,  wat  aan  Joernaal  van  Jorik  ’n  tegelyk  hegte  en  dinamiese  struktuur 
gee. 

Die  Jorikfiguur  en  die  perspektief.  Soos  alles  in  die  gedig  veelvoudig 
saamgestel  is,  is  die  Jorikfiguur  dit  ook.  Deur  die  baie  geboortebeelde 
uit  die  begin  is  hy  simbool  van  “enige”  mens  wat  gebore  word.  Meer 
spesifiek  is  hy  ’n  Afrikaner,  van  die  20ste  eeu,  volwasse  om  en  by  1938 
en  burger  van  die  huidige  RSA  (al  is  die  gedig  geskryf  vóór  die  totstand- 
koming  van  die  RSA).  Maar  Jorik  is  ook  die  vergestalting  van  die  Afri- 
kaner  se  geskiedenis,  omdat  hy  in  hom  die  ganse  Afrikaanse  geskiedenis 
omdra,  vanaf  die  vroegste  seevaarders  om  ons  kus  tot  in  die  20ste  eeu. 
Uit  die  duikboot  in  I beleef  hy  die  voorvastelandse  geskiedenis,  in  II 
ontdek  hy  ons  land  vanaf  Van  Riebeeck,  via  die  pioniers  en  Trekkers  tot 
aan  die  20ste  eeu,  die  Tweede  Vryheidsoorlog  (soos  gedeeltelik  meege- 
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deel  deur  Wiesa,  dus  deur  ’n  interpretator  of  indoktrineerder,  wat  dus 
’n  perspektiwistiese  kwessie  is).  In  III  beleef  hy  die  kontemporêre  20ste- 
eeuse  geskiedenis.  Die  baie  name  van  mense  en  plekke,  van  oos  tot  wes 
en  van  noord  tot  suid,  maak  hom  ook  Westerling,  die  draer  van  die 
Christelik-Westerse  gees,  tegelyk  geïntegreer  met  die  hele  aarde.  Jorik  is 
ook  die  kunstenaar  wat  hom  in  V besin  op  die  kunstenaarskap  (“Moet 
ek  in  die  kryg  ...”  ens.) 

Perspektiwisties  is  dit  knap  dat  wêrelde  in  één  figuur  saamgetrek  is,  in 
één  visie  gekonsolideer  is,  onder  één  gesigspunt  gesien  is.  Die  lewe  word 
ook  by  voorkeur  gesien,  vandaar  die  veelvuldige  voorkoms  van  die 
woord  sien,  veral  aan  die  begin,  en  van  die  visuele  in  die  algemeen. 

Epiese  integrasie.  Joernaal  van  Jorik  is  ’n  ryk  gedig  deur  sy  horisontale 
en  vertikale  epiese  integrasie.  Deur  allerlei  plek-  en  persoonsname 
word  Suid-Afrika  en  die  Suid-Afrikaanse  wêreld  en  geskiedenis  hori- 
sontaal  geïntegreer  met  die  gans  aardse,  soos  hierbo  uiteengesit.  Die  ver- 
tikale  integrasie  ontstaan  deurdat  die  tydelike,  aardse  voorgrondgebeure 
afspeel  teen  ’n  ewige  agtergrond  van  hemelse  en  ewige  dinge,  voorgestel 
deur  veral  die  natuurbeelde  van  ster,  wind,  reën,  mis,  weerlig,  storm  en 
St.  Elmsvuur.  Dwarsdeur  die  gedig  heers  ’n  storm,  wat  ’n  godsdienstige 
of  metafisiese  resonansruimte  is  wat  die  aardse,  die  tydelike  en  profane 
gebeure  relativeer  en  in  perspektief  stel.  Dikwels  is  hierdie  natuurdinge 
in  die  meervoud  gestel,  wat  aan  hulle  nog  meer  bo-menslike,  kosmiese 
status  gee.  Die  hemelse  agtergrond  wys  die  beperktheid  en  betreklikheid 
van  die  aardse  gebeure  uit.  Die  skitterendste  voorbeeld  van  relativering 
kom  voor  in  II:  net  na  Jorik  die  “hele  wêreld”  van  Suid-Afrika  ontdek 
het,  sien  hy  dat  dié  Suid-Afrikaanse  hele  wêreld  slegs  deel  is  van  die 
aarde,  en  die  aarde  slegs  deel  van  die  kosmos,  één  van  die  ontelbare  sterre 
in  die  hemele,  ’n  krysende  valkie  oor  die  dieptes  (vgl.  die  krysende 
meeue  elders).  Pragtig  is  dit  ook  dat  die  engtewêreld  van  III  deur  die 
relativerende  weerlig  geopen  word  én  gesluit  word.  As  mens  Wiesa  se 
perspektief  met  dié  van  Jorik  uit  die  begin  vergelyk,  blyk  dit  hoe  miopies 
Wiesa  se  perspektief  is:  die  geïsoleerde  Afrikaanse  wêreld  is  vir  haar 
groot.  Knap,  gesien  teen  die  kosmiese  agtergrond  van  die  gedig,  is  tyd- 
ruimtelike  lokaliserende  en  verengende  dinge  soos  die  eeufeesbaard  en 
Transvaler,  o.a.  in  III. 

Epiese  integrasie  is  natuurlik  ook  ’n  aspek  van  die  perspektief.  Dát  daar 
epiese  integrasie  is,  beteken  dat  daar  bo  en  behalwe  die  Jorik- 
perspektief  nog  ’n  hoëre,  wyere  perspektief  is,  die  alles  omvattende  olim- 
piese  (hemelse)  perspektief  waaraan  Jorik  sélf  ook  ondergeskik  is. 
Ruimte.  Die  horisontale  en  vertikale  integrasie  gee  aan  die  gedig  sy  ryk- 
dom  aan  ruimtelike  hiërargiese  stoffering  of  vulling.  Daar  is  water,  see, 
seediere,  die  land  met  sy  onderaardse  besit  aan  minerale,  en  sy  bo-aardse 
besit,  die  anorganiese  en  organiese  en  biotiese;  plant,  dier  en  mens,  plat- 
teland  en  stad,  natuur  en  masjien,  en  in  die  hiërargie  dan  verderop  hemelse 
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voël,  weerlig  en  ster  — inderdaad  “ ’n  hele  wêreld”.  Joernaal 
van  Jorik  is  ’n  hele  kosmos,  vanaf  die  nietige  vuurvlieg  en  muskiet  tot 
in  sy  melkweg.  Bowendien  is  die  gedig  ook  multi-etnies  Suid-Afrikaans 
met  sy  Afrikaners,  sy  verwysing  na  Nederlanders  en  Engelsman,  met  sy 
Zoeloe,  Indiër,  Maleier,  Griek,  Portugees,  mense  van  die  see,  platteland 
en  stad,  waarby  nog  kom  die  supra-menslike  figure  Manuel  en  Dabor, 
ook  die  verbeeldingsgestaltes  van  die  Gevlekte  Slang,  die  Groot  Fisant 
ens.  Daar  bestaan  nie  ’n  ryker  literêre  wêreld  in  die  Afrikaanse  letterkun- 
de  as  hierdie  gedig  s’n  nie. 

Tyd.  Soos  die  gedig  ruimtelik  van  heinde  en  verre  is,  is  dit  ten  opsigte 
van  tyd  van  toe,  tans  en  toekoms.  Die  tydruimtelike  integrasie  word  eks- 
plisiet  gestel  aan  die  begin  van  II  waar  Jorik  sien  dat  alles  deur  tyd  en 
stof  (ruimte),  grens  (ruimte)  en  eeu  (tyd)  aaneenstroom.  Alles  in  die 
gedig  is  deurstromend.  Wat  Jorik  sien,  is  deur  die  konsekutiewe  of  kon- 
tinuerende  vorme  in  die  gedig  struktureel  gemanifesteer.  Op  die  verhaal- 
vlak  word  vertel  hoe  Jorik  die  tyd  (histories  en  tans)  sien  as  ’n  organiese, 
ononderbroke  kontinuum  en  groei  waarin  die  verlede  dinamies  in  die 
hede  deurwerk.  Weer  en  nog  teen  die  einde  sien  Jorik  hoe  die  hede 
verband  het  met  die  verlede.  Die  futuristiese  voorspellings  in  die  gedig  is 
egter  net  so  belangrik  as  die  retrogressief-organiese  visie.  Aan  die  begin 
is  bv.  reeds  voorspel  dat  Jorik  later  deur  die  vrou  van  hartens  en  die  aas 
verlei  gaan  word.  Ook  waar  daar  aan  die  begin  gesê  word  dat  die  skepe 
“terugsak  na  soutwit  been  en  silwerlinge”,  voorspel  dit  die  silwerlinge 
van  IV,  d.w.s.  iets  toekomends,  ewe  goed  as  wat  hierdie  beeld  tegelyk  die 
skepe  van  die  verlede  oproep.  Dit  is  ’n  merkwaardige  drietydsbeeld  waar- 
in  verlede,  hede  en  toekoms  simultaan  leef.  Opvallend  en  ewe  merkwaar- 
dig  is  dit  dat  Jorik  in  I dit  en  dat  uit  die  tyd  van  Dias  sien  en  dat  onge- 
merk  dié  perspektief  oorgaan  in  dié  van  Dias  sélf,  dat  daar  dus  ’n  kon- 
krete  verplasing  in  die  verlede  plaasvind.  Dieselfde  gebeur  aan  die  be- 
gin  van  II,  in  die  drie  strofes  in  aanhalingstekens  net  na  die  noem  van  die 
Jan  van  Riebeeck-beeld  — dit  is  wéér  so  ’n  drietydsbeeld:  vanuit  die  hede 
van  Jorik  ’n  terugplasing  in  die  verlede  van  Van  Riebeeck,  wat  in  die  ge- 
deelte  in  aanhalingstekens  met  sy  eie  oë  sien,  máár  hy  sien  in  die  toekoms 
in  — wat  op  daardie  tydstip  van  die  verhaal  selfs  vir  Jorik  nog  toekoms 
is! 

Jorik  se  dwaling  in  die  middelfase  van  sy  bestaan  is  juis  ’n  tydruimteli- 
ke  dwaling:  ruimtelik  dwaal  hy  omdat  hy  soos  Wiesa  ’n  bysiende  kyk  op 
sake  ontwikkel  het  en  die  nabye  en  lokale  Afrikaans-vaderlandse  sien 
as  groot  en  belangrik,  en  t.o.v.  die  tyd  dwaal  hy,  omdat  hy  die  eietydse, 
kontemporêre  sien  as  belangrik  en  die  ewige  vergeet  het.  Voorheen,  selfs 
nog  deur  Wiesa,  is  alle  historiese  data  chronologies  gegee,  dus  met 
respek  vir  die  verlede,  maar  as  Jorik  genasionaliseer  het,  gee  hy  in  sy 
toespraak  ’n  anti-chronologiese  volgorde  aan  die  historiese  data,  d.w.s. 
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die  mees  resente  staan  dan  vir  hom  voorop,  gans  die  omgekeerde  per- 
spektief  van  sy  aanvanklike  historiese  tydsbewussyn. 

Daar  is  talle  belangrike  tydsaspekte  in  die  gedig.  Ek  kan  hier  net  ’n  paar 
noem.  ’n  Belangrike  tydsgegewe  is  die  simultane. 

In  die  struktuur  sien  ons  hoe  ’n  menigvuldigheid  epiese  gegewens  simul- 
taan  deur  die  gedig  stroom,  in  ’n  vinnige  verteltempo  gestel,  in  die  gram- 
matikale  teenswoordige  tyd.  Belangrik  is  ook  nog  dat  ’n  lang  vertelde 
tyd,  van  voor  Christus  af  tot  in  die  20ste  eeu,  in  ’n  kort  verteltyd  aange- 
bied  word  (om  ’n  onderskeiding  van  G.  Míiller  te  gebruik).  Interessant 
dat  weglatings  en  verswygings  net  so  kontinuerend  werk  as  die  herha- 
lings.  Ook  die  persoons-  en  plekname  is  kontinuerend. 

Ritrne  en  sintaksis.  Die  idee  van  deurstroming  is  op  talle  strukturele  ma- 
niere  gemanifesteer,  soos  hierbo  uiteengesit,  maar  ook  in  die  deurstro- 
mende,  lank  gekontinueerde  ritme  en  in  die  deurstromende  sintaksis 
wat  die  ritme  stu  in  aaneenlopende  verse  en  strofes.  Die  ritme  word  ook 
gestu  deur  die  baie  alliterasies  en  assonansies,  wat  ritmies-energeties 
werk,  óók  omdat  hulle  dikwels  semantiese  konflikte  oproep:  “geloof  en 
geld’’,  “brood  en  bier’’,  “die  mis  en  die  mense’’  (resp.  amorf  en  kon- 
kreet).  Die  alliterasies  is  volop  en  maklik  herkenbaar.  Wat  die  assonans 
betref,  vgl.  bv.  die  ui  uit  die  begin,  nie  net  in  die  rym  nie  maar  ook  binne 
die  verse. 

Veral  ritmies-dinamies  is  die  verslcynsel  dat  sin  uit  sin  ontplooi,  bygevolg 
ook  vers  uit  vers,  strofe  uit  strofe;  vers,  strofe  en  sin  reik  steeds  vooruit. 
Dit  is  merkwaardig  hoedat  die  gedigteks  hom  leen  tot  verkorting,  soos 
M.  de  Jong  gewys  het  dit  ook  met  J.H.  Leopold  se  Cheops  gedoen  kan 
word.  Die  verkorting  maak  ons  bewus  van  wat  ons  kan  noem  die  sintak- 
ties-prosodiese  vulling,  en  juis  hierdie  “vulling’’  en  volheid  gee  ritmiese 
stuwing.  Die  beginstrofe  lui  deur  verkorting  só,  met  behoud  van  iets  uit 
elke  strofe:  “Waar  warrelwinde...  maal/  ...  verlig/  ...  ’n  weerligstraal/ 
’n  duikboot’’.  Die  verkorte  verse/strofe/sin  bly  nog  sintakties  volledig! 
Die  vervolg  van  die  ganse  I kan  soos  volg  verkort  word:  “En  stil  in  die 
warm  ruim  te  klare  lig  ...  lê  Jorik  ...  en  slaap  ...  en  bid  ...  Gee  U genade 
...  Nou  ...  staan  Jorik  ...  en  sien  ...  wit  spookskepe  ...  Hy  dink  oor  Feni- 
siërs  wat  uitgevaar  het  ...  Hy  sien  uit  Taag  by  Lissabon  die  houtgaleie  ... 
en  later  ...  Gil  Aennes  ...  Dias  ...  sien  ...  die  horingdier  van  berg  ...  Is  ek 
weer  Reiger  na  die  onbekende  ...  wat  ...  die  sade  van  ’n  volk  in  my  be- 
waar?  ...  Hy  ...  kry  ...  sy  eerste  blik  op  die  moederstad  ...  Later ...  het  hy 
klein  ...  tussen  die  mis  en  die  mense  verdwyn’’.  Hiermee  is  die  hoofgang 
van  meer  as  40  strofes  tot  omtrent  net  so  veel  samehangende  woorde  ge- 
reduseer.  Groot  dele  van  die  gedig  kan  so  gereduseer  word,  wat  die  hoof- 
idee  behou  maar  die  simboliserende  ritme  verlore  laat  gaan.  Merkwaar- 
dig  dat  Wiesa,  met  haar  eng  tyd-ruimtelike  bewussyn,  in  ’n  ritme  en  sin- 
taksis  praat  wat  pas  by  haar  isolerende  perspektief.  Alle  strofes  behalwe 
een  in  haar  verhaal  is  sintakties  voltooid,  maar  daar  is  ’n  soort  korrektief 
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op  haar  isolerende  vertelstyl:  die  strofes  begin  almal,  behalwe  net  twee, 
op  oorkoepelende  iteratiewe:  En  Wiesa  ...  en  sy  vertel  hom  ...  sy  noem  ... 
En  vertel  hom  ...  en  nog  ...  Vertel  hom  ...  Hy  het ...  En  sy  vertel  hom  ... 
Hy  was  ...  En  volke  ...  En  hulle  ...  En  soos  ...  En  nou  ...  Die  besinning 
op  die  kunstenaarskap  in  V is  ook  ’n  ritmies-sintakties  interessante  ge- 
deelte. 

Onder  die  talle  belangrike  ritmiese  verskynsels  noem  ek  nog  (i)  dié  dat 
twee  direk  opeenvolgende  geaksentueerde,  by  voorkeur  eenlettergrepige 
woorde,  geskei  deur  ’n  leesteken,  dikwels  voorkom:  “raak,  klap’’; 
“bulk,  roep’’;  “Volk,  swaai’’;  “stil,  ou’’,  “flits,  skyn’’  ens.;  (ii)  byna 
gelyksoortig  is  die  gevalle  waar  daar  ’n  en  in  plaas  van  ’n  leesteken  staan: 
“styg  en  styg’’;  “kom  en  gaan’’  ens.  Albei  soorte  het  talle  variante,  bv. 
waar  die  woorde  meerlettergrepig  is:  “kuwe  en  kante’’;  “motors  en  me- 
ters’’  ens.,  dus  gevalle  waar  die  alliterasie  óók  ’n  ritmiese  bydrae  lewer. 
Hoe  dan  ook,  dit  is  almal  voorbeelde  van  duidelike  ritmiese  temas  wat 
net  so  deurloop  in  die  gedig  as  die  begrippe,  frases  ens.  en  wat  vanweë 
hulle  aard  en  klemtone  hoë,  stuwende  ritmiese  golftoppe  vorm. 
Taalverskynsels.  Verskeie  taalverskynsels  het  reeds  hierbo  ter  sprake 
gekom,  bv.  die  ryk  simboliek  en  metaforiek,  die  gevoelige  variasies  in 
verwante  passasies,  die  baie  sinvolle  vreemde  en  ander  meervoude,  die 
gemeensame  of  gelokaliseerde  taal  in  die  gedig  van  hoë  erns,  die  rol  van 
die  bepaalde  en  onbepaalde  lidwoord,  onder  baie  meer. 

Baie  meervoude  van  natuurdinge  dui  op  hemelse  almag,  of  op  kollek- 
tiewe  historiese  agtergronde  waaruit  die  mens  kom,  of  op  die  integrasie 
van  dinge.  As  die  duikboot  duik  “bo  die  kopbeen  (enkelvoud)  en  die  ge- 
barste  klok  (enkelvoud)  van  matrose  (meervoud)  en  ryke  (meervoud) 
lankal  vergaan’’,  wys  die  enkelvoud  uit  hoe  die  dood  tot  niet  gemaak  het 
of  nietiger  gemaak  het.  Baie  belangrik  is  die  gemeensame  spreektaal.  Dit 
het  baie  funksies.  Eerstens  veral  verkonkretiseer  so  ’n  gemeensame 
spreektaal  die  spreker  of  die  saak  waaroor  dit  gaan.  Daardeur  lokaliseer 
of  profaneer  dit  die  hoë  erns  van  die  gedig.  Dit  verwêreldlik  die  gebeure. 
Die  lidwoord  speel  ’n  groot  rol.  Pragtig  blyk  die  relativering  van  die 
aardse  deur  die  onbepaalde  lidwoord  in  die  strofe  “Uit  ’n  lewe...’’  in  V, 
net  soos  die  aanwysende  voornaamwoord  dié  of  hierdie  by  land  op  gees- 
telike  afstandneem  dui:  daar  lê  ’n  hele  ontwikkeling  tussen  die  aanvank- 
like  “die  brokkige  hoogland’’,  “ ’n  vreemde  land’’,  later  “die  (hele) 
land’’,  “my  land’’  en  uiteindelik  “hierdie  land’’,  “dié  brokkige  land’’, 
“die  eiland’’.  As  daar  staan  “die  bruin  beeld  Jan  van  Riebeeck’’  i.p.v. 
“die  bruin  beeld  van  Jan  van  Riebeeck’’,  het  Van  Riebeeck  ’n  lewende 
gestalte  geword  in  die  hede  en  sy  beeldheid  verloor. 

Sowel  in  die  groot  komposisionele  en  verhalende  trekke  as  in  die  fyn  de- 
tail  is  Joernaal  van  Jorik  een  van  die  voortreflikste  werke  in  ons  litera- 
tuur. 
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die  derde  rit  (elise  muller) 

HENRIETTE  ROOS 

Die  uitbeelding  van  verhaalgebeure  in  hierdie  vertelling  van  Elise  Muller 
word  op  ’n  duidelik  tradisionele  wyse  gedoen;  die  intrige  speel  chrono- 
logies  binne  ’n  vaste  tydsbestek  af,  die  leser  het  sekerheid  omtrent  die 
vermoëns,  gebreke,  motiewe  en  uiteindelike  lot  van  die  verskillende  ka- 
rakters,  en  die  landskap  waarin  die  gebeure  geplaas  is,  word  realisties- 
noukeurig  beskryf.  Die  aard  van  die  intrige  — in  veertien  kort  hoofstuk- 
ke  aangebied  — vertoon  ooreenkomstig  tradisioneel:  dis  ’n  verhaal  van 
romantiese  liefdesteleurstelling  en  liefdesgeluk,  van  die  “ware  liefde’’ 
wat  seëvier  oor  die  teenkanting  van  ouers  wat  nie  begryp  nie  en  oor  buur- 
twiste,  van  ’n  heldin  wat  paslik  beloon  word  vir  opofferings  en  stand- 
vastigheid.  Eintlik  ’n  tipiese  aspoesterverhaal  wanneer  Magriet  inder- 
daad  van  “rags-to-riches’’  vorder  as  die  gelukkige  einde  ’n  huwelik  — 
die  derde  rit  — met  die  welvarende  Maritz  de  Koker  impliseer.  Ook  die 
vertelperspektief  is  geleë  in  die  tradisionele  alwetende  verteller  wat  in  die 
derde  persoonsvorm  die  verhaal  vertel:  ’n  perspektief  wat  Magriet  as 
hoofkarakter  uitsonder,  maar  wat  ook  direk  inlig  omtrent  die  gedagte- 
lewe  van  alle  karakters,  wat  oordeel  en  kommentaar  lewer,  wat  verlede- 
gebeure  ken  en  verduidelik,  wat  van  buite  die  verhaalwêreld  die 
karakters  skik  en  beheer.  Gedagtepraat,  dialoog  en  beskrywende  ver- 
telling  word  beurtelings  deur  hierdie  alomteenwoordige  vertelfiguur  ge- 
bruik  — sien  bv.  p.  9 waar  o.a.  die  gesprek  tussen  drie  karakters  in  direk- 
te  rede  weergegee  word,  Tant  Ragie  se  optrede  beoordeel  en  haar  onuit- 
gesproke  gedagtes  onthul  word,  en  Magriet  se  wegsink  in  slaap  gedra- 
matiseer  is. 

In  die  tradisionele  roman  is  die  karakterelement  — en  dan  veral  die  ka- 
rakters  soos  vervleg  binne  besondere  verhoudingspatrone  — dikwels  die 
hoofaspek  van  die  verhaalgeheel.  Dit  is  dan  ook  die  geval  in  Die  Derde 
Rit  (die  titel  wek  reeds  bepaalde  verwagtings  t.o.v.  ’n  spanningspatroon 
op:  wat  het  gebeur,  wat  gaan  gebeur,  ens.).  Hoewel  die  vertelling  gesi- 
tueer  word  “...  in  die  berge  ...  (met)  die  Karoovlakte  oop  en  gelyk  ver 
onderkant  jou...”  (p.  1),  bly  die  ruimte  vaag  en  onbepaald;  die  gebeure 
speel  heel  waarskynlik  af  voor  die  begin  van  die  twintigste  eeu  (“...  swaai 
die  poswa  in  die  halflig  agter  die  muilspan  aan...”  p.  1 . My  kursivering), 
maar  die  tyd  word  nooit  spesifiek  gekoppel  aan  ’n  besondere  era  nie. 
Tyd-  en  ruimtelike  plasing  bly  vaag,  en  in  die  geheel  van  die  verhaalstruk- 
tuur  is  dit  dus  die  karakters  en  hulle  handelinge  waarop  die  fokus  val. 

Die  verhaalkarakters  word  uitgebeeld  in  situasies  waar  hulle  as  pare  op- 
tree  — ’n  groepering  wat  ook  sigbaar  is  in  die  uitbeelding  van  parallelle  si- 
tuasies  en  wat  funksioneel  is,  gesien  die  aard  van  die  hele  intrige  (ouer- 
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kindverhoudings,  liefdesverhoudings),  maar  wat  ook  geleentheid  gee 
vir  teenoormekaarstelling  van  persoonlikhede,  reaksies,  gesindhede  en 
emosies.  So  word  Magriet  en  Maritz  se  verhouding  in  reliëf  geplaas  deur 
dit  te  “herhaal”  in  die  verhouding  van  Faans  en  Babs  de  Koker  waardeur 
die  verskille  in  die  twee  pare  se  karakters  en  in  hulle  optrede  onder  soort- 
gelyke  omstandighede  beklemtoon  word.  Ook  die  broer-susterverhou- 
ding  van  Maritz  en  Babs  (met  sy  ekwivalent  by  Faans  en  Magriet  wat  ook 
as  ’n  aangenome  suster  beskou  is)  beklemtoon  die  kontrasterende  per- 
soonlikhede,  net  soos  wat  oom  Giel  en  sy  seun  in  ’n  konflikverhou- 
ding  staan,  en  wat  die  optrede  van  oom  Giel  en  tant  Ragie  veral  die 
wrywing  by  ’n  huwelikspaar  benadruk.  Die  karakters  in  die  verhaalwê- 
reld  word  dus  in  die  eerste  plek  gesien  in  terme  van  bepaalde  verbintenis- 
se  (ouer  en  kind,  man  en  vrou,  broer  en  suster,  twee  minnaars, 
buurmense)  en  die  probleme  van  hierdie  karakters  word  dan  ook  ge- 
maklik  opgelos  wanneer  die  misverstande  in  hierdie  verbintenisse  opge- 
klaar  word  en  elke  paar  sy  “regte”  posisie  t.o.v.  die  ander  kan  inneem. 
Die  vertelling  steun  só  op  ’n  tradisionele  wêreldsiening  waar  versteurings 
in  orde  net  tydelik  is  en  weer  absoluut  herstel  word  wanneer  karakters 
terugkeer  na  die  ordelike  patroon. 

Magriet  Lintvelt,  die  grootmaakkind  van  die  Potgieters,  is  die  heldin  van 
hierdie  vertelling  en  dan  ook  ’n  ware  tradisionele  heldin.  Vir  baie  lesers 
kom  Magriet  dalk  voor  as  te  goed  om  waar  te  wees;  sy  is  buitengewoon 
aantreklik,  intelligent,  vindingryk  en  lojaal,  selfversekerd  en  met  ’n  sterk 
wilskrag,  uiters  erkentlik  teenoor  haar  pleegouers,  twyfel  eintlik  nooit 
aan  haar  optrede  of  doelstellings  nie,  en  ondergaan  geen  karakterveran- 
dering  in  die  loop  van  die  gebeure  nie.  En  dit  is  in  die  uitbeelding  van 
Magriet  — maar  net  so  ook  by  die  newefigure  — waar  hierdie  werk 
moontlik  sy  grootste  tekortkoming  vertoon.  Die  karakters  beleef  verskil- 
lende  probleemsituasies,  ervaar  pyn  en  vernedering  en  geluk,  maar 
ondergaan  geen  wesenlike  ontwikkeling  of  verwerf  geen  dieper  insig 
in  hulself  of  in  ander  nie.  Magriet  is  aan  die  einde  van  die  twee  en  ’n  half 
maande  basies  dieselfde  mens  as  wat  sy  die  aand  in  die  poskoets  was.  Die 
verteller  sê  wel  die  volgende,  as  sou  Magriet  ’n  ingrypende  om- 
wenteling  deurgemaak  het; 

“Die  ongelukkige  meisie  van  ’n  paar  maande  tevore  kon  nouliks  die  ver- 
nedering  van  Frans  se  ontrou  die  hoof  bied  — sy  was  verbitter  en  uitge- 
lewer  aan  die  omstandighede.  Die  vrou  wat  hier  in  die  laat  ure  van  die  stil 
huis  sit  en  eet,  kan  die  omstandighede  een  vir  een  oorweeg  en  besluite 
neem. 

Tussen  die  twee  mense  lê  die  afgelope  drie  dae.”  (p.  89.  My  kursivering). 
Dié  alwetende  oordeel  is  egter  heeltemal  in  teenspraak  met  die  verhaal- 
gebeure  self  — Magriet  is  nooit  anders  uitgebeeld  as  iemand  wat  om- 
standighede  oorweeg  en  besluite  neem,  met  geen  teken  van  “vernede- 
ring”  of  “uitgelewer  aan  omstandighede”  nie  — vergelyk  maar  haar  op- 
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trede  as  sy  die  week  ná  haar  teleurstelling  Maritz  gaan  besoek  (Hoofstuk 
5)  en  die  wyse  waarop  sy  Faans  tydens  die  eerste  herontmoeting  ontvang 
(Hoofstuk  7). 

Die  versoening  tussen  Faans  en  sy  ouers  en  die  opsylê  van  die  twis  tussen 
Maritz  en  oom  Giel  is  ook  nie  die  resultaat  van  ’n  geleidelike  inkeer  by 
een  van  die  karakters  nie.  Oom  Giel  is  skynbaar  die  een  wat  wel  verander 
(maar  dan  het  hy  al  eerder  ook  “verander”:  van  die  simpatieke  Bolandse 
boer  tot  die  tiran  wat  geïsoleerd  leef  en  sy  familie  intimideer),  dog  sy 
verandering  kom  soos  ’n  donderslag,  en  wel  dan  ook  saam  met  ’n  ver- 
woestende  donderstorm  in  die  natuur.  Hy  versoen  hom  met  Faans  en 
met  Maritz  nie  omdat  hy  tot  ander  insigte  gekom  het  nie, 

“hy  het  De  Koker  nie  ’n  greintjie  minder  gehaat  nie...”  (p.  100),  en 
“Die  verbittering  van  jare  is  meteens  weer  in  oom  Giel  toe  hy  die  self- 
versekerdheid  van  die  man  voor  hom  sien.”  (p.  102). 

Sy  liefde  vir  Magriet  — die  moontlike  verlies  waarvan  as  motivering  vir 
sy  ommekeer  dien  — word  by  herhaling  genoem,  maar  eerder  as  ’n  be- 
vestiging  van  gewoo«/e-optrede  as  om  te  toon  dat  hy  deur  die  ervaring 
gegroei  het  tot  die  versoeningsbegeerte.  (“Oom  Giel  was  altyd  ’n  dwars 
mens...  al  was  hy  vir  haar...  die  goedheid  self”  — p.  1;  ”...  Nie  gepleit 
of  mooigepraat  nie,  net  gesê  wat  sy  wil  hê  en  gekry  wat  sy  gevra  het”  — 
p.  11;  “Die  oubaas  is  glo  vreeslik  oor  haar.  Soos  Faans  vertel  sou  jy  sê 
sy  is  hulle  eie  kind  en  hý  die  aangenome...”  — p.  42).  Dit  is  dan  ook 
betekenisvol  dat  oom  Giel  beskryf  word  as  vol  vrees  en  onsekerheid 
en  stugheid  tydens  hierdie  versoeningspoging;  hakkelend,  en 
“daar  is  ’n  drukking  in  sy  kop  sodat  hy  soms  skaars  seker  is  van  die 
werklikheid  van  die  oggend  se  gebeurtenisse”  — asof  sy  daad  eerder 
die  abnormale  optrede  van  ’n  siek  mens  is  (p.  102).  ’n  Rypingsproses 
waardeur  selfkennis  en  begrip  verwerf  word,  vorm  nie  deel  van  hierdie 
karakterbeelding  nie. 

Met  die  aanwysing  van  die  karakterdimensie  as  die  belangrikste  verhaal- 
element  en  van  die  byna  geykte  patroon  waarbinne  menslike  verhoudings 
hier  afspeel,  kan  egter  ook  gewys  word  op  die  deeglike  strukturering  en 
die  manier  waarop  bepaalde  tyd-  en  ruimtelike  fasette  interessant  ontgin 
word. 

Dit  is  opvallend  hoe  die  verteller  die  verhaaltempo  met  tydversnelling  en 
tydvertraging  manipuleer.  Deur  die  titel  word  die  verwagting  daar  gestel 
van  ’n  moontlike  “bedryf-verdeling”:  die  gebeure  rondom  die  eerste, 
tweede  en  derde  rit,  of  in  elk  geval  dan  ’n  progressiewe  voortbeweeg  na 
’n  besondere  klimaks.  Die  verhaal  dek  dan  wel  ’n  tydperk  van  plus-minus 
drie  maande  met  die  klimaks  wat  op  die  laaste  dag  van  die  verhaaltyd 
plaasvind.  Die  tydsverloop  volg  egter  nie  ’n  van-dag-tot-dag-patroon  nie, 
maar  dit  is  die  konfrontasiesituasies,  die  konfliksmomente  tussen  twee 
karakters  wat  elke  keer  in  fokus  kom.  So  handel  Hoofstukke  1 — 3 oor 


155 


die  verskillende  krisisse  binne  24  uur;  twee  paragrawe  van  Hoofstuk  7 vat 
die  rustige  verbygaan  van  byna  2 maande  saam;  en  die  klimaksale  ont- 
knoping  van  die  laaste  drie  dae  strek  oor  vier  hoofstukke.  Die  tydsinde- 
ling  beklemtoon  dus  konflikspatrone  net  soos  die  karakterbeelding  dit 
doen. 

Maar  die  tydselement  vertoon  ook  ander  fasette;  waar  die  intrige  o.a. 
draai  om  die  vraag  of  die  plaas  behou  kan  word  indien  die  oes  betyds  in- 
gesamel  kom,  speel  die  seisoensbegrip  en  die  beweging  na  hoogsomer  ’n 
bepaalde  betekenisvolle  rol.  Binne  die  plaasmilieu  vervul  die  seisoenbeel- 
de  ’n  realistiese  funksie;  die  jong  koring  word  geleidelik  ryp,  die  kritieke 
oes  word  bedreig  deur  seisoensverskynsels  soos  storms,  en  die  onkeer- 
baarheid  van  die  vloedwater  vernietig  oom  Giel  se  verwagtings.  In  die 
konteks  van  die  hoofverhaalmotief  — Magriet  se  nuwe  geluk  wat  sy 
saam  met  Maritz  vind  — kry  die  seisoensbeeld  egter  ook  simboliese 
waarde:  die  ontwikkeling  van  vroeg  lente  met  sy  soms  snerpende  koue  na 
die  milde  rypheid  van  volsomer  suggereer  dat  verwagtings  verwesenlik  en 
vervulling  bereik  sal  word. 

Wanneer  die  verhaal  ’n  aanvang  neem  met  die  woorde:  “die  dag  breek 
oor  ’n  wêrelddeel  wat  sy  nog  nooit  gesien  het  nie’’  (p.  1),  is  dit  ’n  aandui- 
ding  dat  die  ruimtelike  element  funksioneer  op  realistiese  sowel  as  simbo- 
liese  vlak.  Die  inry  die  binneland  in  is  inderdaad  ’n  toetrede  tot  ’n  vreem- 
de  omgewing  — die  plat  Karoowêreld,  die  vreemde  plaaswerwe,  die  on- 
bekende  dorpie.  Die  topografiese  vreemdheid  lyk  minder  wanneer  Ma- 
griet  vind  dat  Hotomskloof  in  die  berge  geleë  is  en  dus  herinner  aan  haar 
geliefde  Boland;  maar  die  bergagtige  omgewing  sluit  die  plaasmense  kon- 
kreet  van  hulle  omgewing  af  — “Hotomskloof  is  ’n  eilandjie  waarheen 
die  bure  slegs  kom  wanneer  dit  vir  hulle  noodsaaklik  is’’  (p.  53)  — en 
Magriet  bly  vreemd  vir  haar  buurmense.  Magriet  se  verlange  na  die  berge 
dui  op  haar  verlange  na  die  gelukkige  jare  wat  met  die  Bolandse  jeug  ge- 
assosieer  word,  en  as  sy  dan  dink  dat  Faans  haar  nrislei  het  deur  die  plat 
landskap  as  bergagtig  te  beskryf,  is  dit  reeds  ’n  teken  van  sy  troueloos- 
heid  in  hulle  liefde.  Haar  gedagtes  dat  sy  “by  omstandighede  hier  kan 
aanpas,  soos  Faans’’  (p.  1),  dui  in  die  eerste  plek  op  die  gesindheid  teen- 
oor  die  onbekende  streek,  maar  kry  veral  ’n  voorspellende  implikasie: 
dat  sy  sóós  Faans  ’n  nuwe  geluk  hier  sal  vind.  Dat  Magriet  en  Maritz  ’n 
eerste  omhelsing  op  die  heuwelrand  deel,  pas  dan  ook  in  by  hierdie 
beeldreeks. 

Binne  die  groter  raamwerk  van  tyd  en  ruimte  waarin  die  verhaalwêreld 
vorm  kry,  is  daar  kleiner  patrone  sigbaar  waardeur  situasies  voorspel  of 
atmosfeer  geskep  word.  Hoewel  die  hoofstukindeling  in  die  meeste  geval- 
le  nie  op  daaglikse  verloop  gebaseer  is  nie  (Hoofstuk  5 en  6 herhaal  die- 
selfde  tydsverloop,  maar  vanuit  verskillende  karakters  se  perspektiewe; 
Hoofstuk  7 trek  ongeveer  6 weke  saam),  word  ’n  hoofstuk  byna  altyd  be- 
gin  met  ’n  aanduiding  dat  ’n  nuwe  dag  breek  (Hoofstukke  1,2,4,5,7,10 
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en  14)  en  dan  weer  afgesluit  met  ’n  beskrywing  van  toenemende  donker- 
te.  (Hoofstukke  1,4, 6, 9,1 1,12  en  13).  Die  verhaalwêreld  — en  die  begin 
van  Magriet  se  nuwe  lewe  in  die  onbekende  wêrelddeel  — neem  ’n  aan- 
vang  met  ’n  verwysing  na  die  nuwe  dag:  “die  dag  breek...  in  die  half- 
lig...’’  (p.  1),  maar  dit  is  “die  eerste  vals  oggendlig...  (waarin  sy  (ever- 
geefs  na  berge  soek"  (p.  1 My  kursivering)  — ’n  duidelike  voorspelling 
van  die  afloop  van  die  verhouding  met  Faans.  Magriet  se  besliste  optrede 
en  sekerheid  word  dan  deurgaans  met  ligbeelde  gekoppel: 

“in  die  helder  ligte  kamer...  is  sy...  nugter  wakker”  (p.  10);  “die  volgende  oggend  lê  haar 
voorneme  vas  in  haar”  (p.  30);  “Oktober  het  gekom  en  die  dae  was  sonnig  en  dikwels 
warm...  Vir  Magriet  bring  die  sagte,  milde  dae  nuwe  geluk...”  (p.  52). 

Volgens  dieselfde  patroon  beklemtoon  die  donker  beelde  dan  ook  die  on- 
gelukkigheid:  die  donker  huis  waar  sy  die  eerste  aand  van  Faans  se  trou- 
breuk  hoor;  die  wakker-lê  nagte  met  die  bekommernis  oor  die  verband, 
die  “donker  voorkoms’’  van  hoofstukke  11  — 14  waartydens  Faans  se  on- 
geluk,  die  rusies  met  oom  Giel  en  die  belofte  om  afstand  van  Maritz  te 
doen,  die  intrige  oorheers.  Die  eindtoneel  wanneer  die  versoening  plaas- 
vind  en  die  nuwe  lewe  begin,  speel  dan  ook  af  as  “die  dag  nog  skaars  be- 
gin  (het)...’’  (p.  103).  Nou  is  die  lig,  soos  wat  die  vroeëre  geloof  in  ge- 
luk  saam  met  Faans  wel  was,  nie  meer  vals  nie,  want  “in  die  ooste  lê  die 
son  ’n  handbreedte  bokant  die  heuwels’’  (p.  103)  — die  dag  het  gebreek. 
Deur  die  optrede  van  die  karakters  in  hierdie  besondere  wêreld  word  ’n 
aantal  abstrakte  motiewe  belig  wat  verband  hou  met  probleemsituasies 
relevant  ook  buite  die  spesifieke  verhaalgegewe.  Die  wrywing  wat  deel 
vorm  van  die  verbintenis  tussen  ouer  en  kind,  word  ’n  gegewe  in  sowel 
die  verhouding  tussen  Magriet  en  haar  vervreemde  ouers,  as  tussen  oom 
Giel  en  Faans.  Die  huwelik  van  oom  Giel  en  tant  Ragie  word  ook 
glad  nie  idealiserend  gesien  nie,  en  die  vernietigende  effek  van  menslike 
isolasie  en  vereensaming  word  beklemtoon.  Lojaliteit  en  erkentlikheid 
soos  dit  in  Magriet  verpersoonlik  word,  word  só  hoog  geskat  dat  dit  selfs 
ten  koste  van  individuele  geluk  geskied.  Die  verhaalwêreld  dra  dus  beslis 
’n  bepaalde  siening  van  menslike  verantwoordelikhede  en  optredes  oor. 
Die  Derde  Rit  is  ’n  werk  waarin  onderhoudend  en  vlot  vertel  word,  waar 
situasies  geloofwaardig  en  karakters  oortuigend  uitgebeeld  word.  Tog 
bly  dit  ’n  verhaal  wat  oor  die  oppervlakte  van  menslike  emosies  skeer; 
hier  is  geen  ontbloting  van  of  ondersoek  na  daardie  verwardhede,  dryf- 
vere  en  begeertes  wat  in  elke  menslike  bewussyn  verskuil  lê  nie.  Magriet 
is  té  volmaak  — selfs  in  haar  diepste  teleurstelling  bly  sy  hoflik  en  redelik 
en  word  daar  geen  aanduiding  gegee  van  innerlike  konflik  as  reaksie  op 
die  stropende  rusies  nie  (sien  p.  91).  Faans  weer,  breek  ’n  ou  belofte  aan 
’n  meisie  wat  hy  lief  gehad  het,  verlaat  sy  ouerhuis  en  grief  sy  ma  aan  wie 
hy  besonder  geheg  is  — maar  die  liefde  vir  Babs  wat  die  oorsaak  van  die 
bitterheid  is,  word  nooit  dramaties  gemotiveer  nie. 
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As  Van  Wyk  Louw  in  1961  sê  dat  Elise  Muller  se  werke  “vasgeloop  sit  in 
die  rustige  lokale  ruimte  van  vyf  en  twintig  jaar  gelede”,  desnieteen- 
staande  die  waardering  moet  hy  ook  vir  haar  skryfstyl  koester,"  dan  is  dit 
’n  uitspraak  wat  ook  geldig  word  vir  hierdie  jongste  vertelling. 

Verwysings 

1.  Muller,  Elise:  Die  Derde  Rit,  Tafelberg,  ledruk,  1978. 

2.  Louw,  N.P.  van  Wyk:  Vernuwing  in  die  Prosa,  Nasionale  Boekhandel,  1965. 

Sludieopdragte 

1.  Vergelyk  die  vertelling  se  aanvangs-  en  slotparagrawe  met  mekaar  (t.o.v.  tydsbeelde, 
soort  ruimte,  watter  karakters  optree  — pp.  1 — 5 en  103 — 104).  Meen  u dat  die  ver- 
haal  in  hierdie  opsig  ’n  betekenisvolle  patroon  vertoon? 

2.  Vergelyk  die  karakterisering  van  Magriet  en  Babs  (koppeling  aan  lig-  en  donkerbeel- 
de,  ander  karakters  se  uitsprake  oor  hulle,  beskrywings  deur  die  verteller,  situasies 
waarby  beide  betrokke  is)  en  besluit  dan  of  die  werk  ’n  oordeel  oor  die  twee  uitspreek. 

3.  Elise  Muller  het  al  werke  gepubliseer  wat  eers  as  vervolgverhale  in  tydskrifte  ver- 
skyn  het.  Sou  u reken  dat  Die  Derde  Rit  t.o.v.  vorm,  aanbieding,  tydsverdeling, 
ens.  op  dieselfde  wyse  hanteer  kan  word? 

4.  Hierdie  verhaal  speel  af  in  ’n  verbye  periode  — oënskynlik  dus  ’n  historiese  roman.  Is 
daar  verhaalelemente  wat  duidelik  hierdie  historiese  agtergrond  aantoon? 

5.  Verskillende  kritici  het  al  genoem  dat  Elise  Muller  se  werke  dikwels  ’n  opvallende  les, 
’n  moraal,  aan  die  leser  wil  oordra.  Stem  u saam  dat  dit  ook  in  Die  Derde  Rit  ge- 
beur?  Motiveer  u antwoord. 

6.  Bepaalde  karakteristieke  elemente  van  die  vertelling  (konfliksituasies,  simboliese 
ruimtebeelde,  ens.)  word  gekonsentreerd  gebruik  in  die  aanbieding  van  Hoofstuk  12. 
Skryf  kort  aantekeninge  oor  die  plek  van  hierdie  hoofstuk  binne  die  hele  vertelstruk- 
luur. 
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pa  maak  vir  my  'n  vlieër  pa 
(chris  barnard) 

L.B.  ODENDAAL 

Chris  Barnard  se  debuutdrama,  Pa  maak  vir  my  ’n  Vlieër  Pa  (1964), 
sluit  nouer  as  Bartho  Smit  se  eersteling,  Moeder  Hanna  (1959),  by  die 
Absurde  Teater  aan.  In  Vlieër  is  daar  byna  so  ’n  duidelike  neerslag  van 
die  Teater  van  die  Absurde  as  in  André  Brink  se  Bagasie.  Trouens,  Baga- 
sie,  Vlieër  en  lemand  om  voor  Nag  te  sê  (1970?)  vertoon,  wat  die  ek- 
sterne  struktuur  betref,  seker  die  swaarste  neerslag  van  Absurde  Teater- 
tegnieke  in  die  hedendaagse  Afrikaanse  drama.  Die  dramaturg  van  Vlieër 
maak  egter  groter  gebruik  van  ’n  “tradisionele”  spanningselement  in  die 
intrige  as  Brink  in  Die  Koffer  en  Die  Trommel.  Daar  is  ’n  oortuigender 
uiterlike  spanningsfaktor  in  die  drama.  Org  I beweer  die  tas  roer  (p.  32) 
en  dit  laat  hom’n  beangste  poging  aanwend  om  te  vlug. 

Benewens  hierdie  “goedkoop”  spanningselement  is  daar  in  Vlieër  die 
spanning  vanuit  die  intrige  as  geheel.  Org  Verwey  I ontvang  ’n  telegram 
van  ene  Org  Verwey  wat  onderweg  is  na  Org  1 en  sy  ou  moeder.  Org  I 
meen  dis  een  van  sy  kollegas  by  die  werk  wat  hom  ’n  poets  wil  bak,  en  sy 
moeder  vrees  dat  die  telegram  afkomstig  is  van  die  man  wat  haar  lewe 
gered  het  voor  Org  se  geboorte.  Dit  blyk  dat  Org  II  die  buite-egtelike 
seun  van  Org  I is  en  dat  sy  besoek  in  verband  staan  met  Org  I se  versuim 
om  sy  gereelde  maandelikse  onderhoudstjek  aan  Org  II  se  moeder,  Ma- 
thilda,  te  stuur.  Maar  Org  II  kom  nie  finansiële  skuld  opeis  nie;  hy  kon- 
fronteer  Org  I met  ’n  morele  skuldelas.  Daar  is  selfs  ’n  bewuste  poging 
tot  duiding  van  die  skuld  as  metafisiese  skuld:  “Ons  is  almal  skuldig”; 
“Almal  is  behep  met  skuld”  (p.  36).  Org  II  kom  sy  vader  opsoek,  kom 
hom  dwing  om  sy  verantwoordelikheid  teenoor  sy  seun  te  aanvaar. 
Mens  sou  selfs  in  Org  II  as  buite-egtelike  kind  wat  in  ’n  roostuin  — 
sub-rosa  — verwek  is  (p.  34),  as  verlore  seun  wat  terugkeer  (p.  46),  ’n 
suggestie  kon  sien  van  die  politiek-godsdienstige  skuld  van  die  Witman 
teenoor  die  Kleurling. 

Vlieër  vertoon  dus  wel  op  die  oog  af  die  intrige  van  die  realistiese  fami- 
liedrama,  maar  dit  “lyk”  in  geen  stadium  op  hierdie  soort  drama  nie." 
Die  verwikkeling  is  inderdaad  “op  die  geallegoriseerde  ideëvlak”  (An- 
tonissen).  Org  I se  vrees  vir  Org  II  wil  meer  wees  as  blote  vrees;  dit  wil 
bestaansangs  wees.  Org  I se  bestaan  in  ’n  kamer  wil  meer  wees  as  die 
bestaan  van  ’n  besondere  karakter  in  ’n  besondere  vertrek;  dit  wil  die  be- 
staan  van  die  mens  in  die  wêreld  voorstel.  Die  karakters  wil  bewus,  soms 
te  bewus,  meer  wees  as  besondere  karakters.  Die  ou  Vrou  is  “So  oud 
soos  die  mensdom  self”  (p.  39);  Org  II  se  stem  is  “ons  almal  s’n”  (p.  71). 
Org  I wil  die  kleinman,  die  anti-held  gevang  in  sy  situasie,  voorstel.  “Die 
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stuk  word  slegs”,  so  deel  die  dramaturg  ons  vooraf  mee,  ‘‘om  tegniese 
redes  in  bedrywe  verdeel;  die  pouses  verteenwoordig  geen  onderbreking 
in  die  handeling  nie”.  Die  drama  is  dus,  soos  die  Absurde  Drama,  mono- 
situasioneel,  dit  wil  sê  dit  is  gebou  rondom  ’n  enkele  situasie.  Of  die 
dramaturg  daarin  geslaag  het  om  die  nogal  ingewikkelde  verwikkeling 
op  bo-realistiese  vlak  oortuigend  dramaties  te  verwesenlik,  is  een  van  die 
vrae  wat  mens  jou  moet  afvra. 

Die  verhouding  tussen  Org  en  sy  seniele  moeder  herinner  sterk  aan  die 
verhouding  tussen  die  Ou  Man  en  Ou  Vrou  in  lonesco  se  Les  Chaises. 
Org  se  moeder  nooi  hom  nie  net  om  op  haar  skoot  te  kom  sit  nie  (‘‘Toe, 
kom  sit  hier  op  my  skoot”,  p.  20);  sy  spreek  hom  nie  alleen  aan  as  klein 
kindjie  nie  (‘‘Jy’s  nog  so  klein,  my  kind;  jy’s  nog  so  klein”,  p.  23);  maar 
hy  regresseer,  net  soos  lonesco  se  Ou  Man,  inderdaad  tot  kind  en  spring 
op  die  ou  Vrou  se  skoot  (p.  33)  waar  sy  hom  wieg  en  sus.  So  spring  hy 
teen  die  einde  in  haar  stoel  (p.  71),  word  hy  baba  wat  gebore  word.  Die 
ou  Vrou  se  gesus  en  geneurie  het  tot  gevolg  dat  hy  geleidelik  sy  selfver- 
troue  terugkry  en  as  ’t  ware  hertransformeer  om  die  vreemdeling  ewe 
bars  aan  te  spreek  (p.  33)  as  voor  sy  gedaanteverwisseling  tot  kind  (p. 
31). 

Die  Absurde  Teater  se  transformasie-beginsel  ten  opsigte  van  karakters 
geld  dus  ook  in  Vlieër.  Die  transformasies  in  Org  I hou  verband 
met  die  uiterlike  spel  met  die  omkering  van  rolle  tussen  Org  I en  II. 
Eers  domineer  Org  II,  dan  kry  Org  I die  oorhand,  maar  die  tou  waar- 
mee  hy  Org  II  aan  die  dak  vasgemaak  het  breek  los  en  Org  II  kry  weer 
die  oorhand.  Naas  die  liniêre  ontwikkeling  in  die  intrige  is  daar  dus  ook 
die  sikliese  in  die  struktuur  van  Vlieër. 

Benewens  hulle  gelykmatigheid  is  daar  ander  aspekte  ten  opsigte 
waarvan  Org  I en  Org  II  mekaar  se  spieëlbeelde  is.  Net  soos  Org  I voer 
Org  II  die  patroonmatige  handeling  uit  van  deur  die  venster  kyk  (pp. 
30,41).  Org  II  is  ook  komplementêr  aan  Org  I se  ideëbeeld  van  ’n  seun. 

Org  se  verbeeldingskind  het  ‘‘Wit  hare.  Soos  wol.  Soos  skaapwol”  (p. 
36),  is  dus  Blank  en  rein.  Org  II  se  ‘‘hare  is  swart.  Pebliek  soos  die 
donker”  (p.  36)  — suggestie  van  sy  Kleurlingskap;  hy  is  bowendien  on- 
rein  as  buite-egtelike  kind.  Org  I en  sy  moeder  is  analoog  en  teenstellend- 
komplementêr.  Hulle  is  albei  die  falende  geheues  van  die  tipiese  absurde 
karakter  (alhoewel  haar  geheuefaling  primêr  toe  te  skryf  is  aan  seniliteit) 
(pp.  16 — 18,20,34,36,39,50,57).  Hierteenoor  onthou  sy  darem  geskied- 
kundige  datums  uitstekend  en  hy  aardrykskundige  name  (p.45).  Sy 
onthou  veral  die  datums  van  die  moorde  op  Piet  Retief  en  op  die  Trek- 
kers  by  Weenen  (pp.  20/1 , 45/6).  Teenoor  Org  I,  ‘‘die  aardrykskundige” 
(p.  45),  is  sy  geskiedkundige,  die  verpersoonliking  van  die  geskie- 
denis,  veral  die  geskiedenis  van  stryd  tussen  Blank  en  Nie-blank.  Teenoor 
haar  staan  Org  I in  sy  onthou  van  plekname:  ‘‘Die  Grand  Canyon.  Die 
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Alpe.  Die  Pireneë.  Andalusië...”  (p.  47);  “Die  Rynvallei...  onder  die 
Noordseewind...  die  naaldwoude...”  (p.  67).  So  word  hy  die  verpersoon- 
liking  van  ruimtelike  ontvlugting  (veral  uit  die  eie  land)  aan  die  si- 
tuasie.  Teenoor  sowel  Org  I as  sy  moeder  staan  Org  II  met  sy  slagkreet 
van  die  Franse  Rewolusie,  wat  in  die  konteks  van  die  drama  ’n  politieke 
kleur  kry:  “Lewe  die  volk!  Vryheid,  gelykheid  en  broederskap!”  (p.  45). 
Die  feit  dat  die  vergeet/onthou  in  hierdie  drama  herhaaldelik  so  direk 
onder  woorde  gebring  word,  maak  daarvan  ’n  belangrike  motief  (“Ek 
vergeet  nou  sy  naam”,  p.  16;  “Dis  net  die  datums  wat  jy  nie  kan  ont- 
hou  nie”,  p.  17;  “Ek  het  al  vergeet”,  p.  18;  “Dan  vergeet  jy  van  al  die 
lawaai...”,  p.20;  “...  lyk  my  hy  het  vergeet”,  p.  34;  “Ek  kan  nie  meer 
onthou  nie”,  p.  36;  “Ek  het  vergeet  hoe  oud”,  p.  39;  “Ek  onthou  daar 
niks  van  nie”,  p.  50;  “Ek  kan  nie  onthou  nie.  Ek  kan  niks  onthou  nie”, 
p.  57).  Die  motief  van  geheuefaling  is  dus  in  Vlieër  net  so  ’n  belangrike 
motief  as  in  byvoorbeeld  Die  Glasdeur  van  Henriëtte  Grové.  Die  feit 
dat  die  geheuefaling  in  Vlieër  slegs  ’n  enkele  keer  dramaties  gedemon- 
streer  word  (p.  57)  doen  af  aan  die  sinvolheid  daarvan  as  motief  ter  on- 
dersteuning  van  die  tema  van  absurditeit  van  die  menslike  toestand.  Wat 
veral  die  dramatiese  verwesenliking  van  die  geheuefaling  as  absurde 
motief  in  Vlieër  skaad,  is  enersyds  die  feit  dat  Org  aan  geen  egte  geheue- 
faling  ly  nie;  by  hom  is  sy  vergeet  bewuste  repressie.  Andersyds  is  die 
faling  in  sy  moeder  se  geheue  dié  van  ’n  eendimensioneel  getekende 
seniele  ou  vrou.  Sy  is  nie  besig  om  seniel  te  word  in  die  loop  van  die 
drama  nie;  sy  is  dit  reeds  van  meet  af  aan. 

Die  hoofkarakter,  Org  Verwey  I,  het  te  kampe  met  presies  dieselfde  pro- 
bleme  om  aan  die  leer  te  kom  as  waarmee  Amédée  Buccinioni  {Amédée) 
van  Eugéne  lonesco,  ’n  Franse  dramaturg,  te  kampe  het  om  aan  die  skryf 
te  kom.  Org  probeer  al  twintig  jaar  lank  studeer  vir  ’n  eksamen,  maar 
“die  lawaai  hier  langsaan”  (p.  7)  en  buite  trek  sy  aandag  af.  Dié  aspek 
van  die  absurditeit  van  sy  toestand  word  oortuigender  gedramatiseer 
as  die  geheuefaling. 

Buite  is  daar  weer  lawaai  van  stemme:  fabriekswerkers  wat  huis 
toe  gaan,  ’n  fluit  wat  blaas,  kragfietse  wat  brul  en  wegtrek,  lawaaierig. 
Org  steek  vas,  luister,  gee  dan  rukkerige  treë  venster  toe. ) 

ORG:  Hou  julle  ellendige  bekke!  Vir  wat  lawaai  julle  so?  Verdomp.  Elke 
aand  dieselfde  ding!  Jy  met  jou  brulpadda!  Barbare!  Skobbe- 
jakke!  {Hy  wys  met  sy  vuis  onder  toe.)  Ek  skiet  julle  nog  — 
die  leste  een  van  julle!  {Die  geraas  hou  aan.)  Lawaaibekke. 
Hier’s  mense  hier  bo  wat  wil  studeer!  Hier’s  ’n  ou  vrou  wat  wil 
slaap!  {Pouse.)  Eendsterte...!  {Die  lawaai  neem  stelselmatig  af  as 
die  kragfietse  se  gedreun  in  die  verte  verdwyn.  Org  kyk  agterna, 
kyk  iater  effens  op,  ’n  oombiik  vasgevang,  dan  onthou  hy  en  kyk 
of  die  man  kyk,  sien  die  man  kyk,  dan  sy  vuis  in  die  rigting 
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waar  die  meisie  aan  ’í  uittrek  is,  en  trek  die  seilgordyn  af,  haak  dit 
onder  vas. ) 

Verduiwelde  lawaai...  ’n  Mens  kan  nie  konsentreer  nie...  (p.  58). 
Alhoewel  Barnard  sy  konsepsie  van  Org  as  figuur  wat  deur  sy  milieu  lam- 
gelê  word  heel  waarskynlik  van  lonesco  se  Amédée  gekry  het,  slaag  hy 
hier  daarin  om  Org  se  uitbarsting  te  maak  tot  die  patetiese  klag  van  die 
kleinburger  in  ’n  oordonderende  kleinburgerwêreld. 

Net  soos  die  absurde  karakters  van  Henriette  Grové  openbaar  Org  en  sy 
moeder  sterk  ontvlugtingsdrange,  drange  tot  ontvlugting  uit  hulle  situa- 
sie:  Org  in  die  toekoms;  sy  in  die  verlede.  In  die  volgende  passasie 
waarin  daar  op  die  wyse  van  die  Absurde  Teater  by  mekaar  verby  gepraat 
word,  word  die  ontvlugtingsfantasieë  van  seun  en  moeder  kontrapuntaal 
teenoor  mekaar  gestel. 

ORG:  As  ons  eers  die  huis  het,  kan  ’n  mens  begin  dink  aan  trou  of  iets. 
Daar  sal  miskien  kinders  wees.  ’n  Seun  miskien.  Ek  sien  hom  al. 
Ek  sal  hom  Orgie  noem. 

VROU:  Jou  pa  wou  ook  altyd  graag  ’n  seun  hê.  Maar  dis  hom  nie  gegun 
nie. 

ORG:  Hy  sal  blou  oë  hê  en  wit  hare.  Spierwit.  Soos  wol.  Kompleet  nes 
wol.  Orgie. 

VROU:  Jou  pa  was  lief  vir  kinders. 

ORG:  Smiddae  as  ek  van  die  werk  af  kom,  sal  ek  hom  park  toe  neem. 
Ek  sal  sy  hand  vashou. 

VROU:  As  ons  dit  kon  bekostig,  sou  ons  meer  kinders  gehad  het. 

ORG:  Ek  sal  vir  hom  vliegtuigies  maak.  Allerhande  soorte  speelgoed. 
Vlieërs.  En  alles.  Ek  sal  hom  leer  boks.  Hy  moet  homself  kan 
verdedig.  Hy  moet  taai  wees.  Hy  moenie  ’n  papbroek  wees  nie. 
VROU:  Waarvan  praat  jyOrg? 

ORG:  Hy  sal  sterk  word.  Vreksterk. 

VROU:  Van  wie  praat  jy? 

ORG:  BIou  oë  [Pouse.)  En  blonde  hare.  (Pouse).  Spierwit  soos  skaap- 
wol  (pp.  8/9). 

Teenoor  Org  die  vader,  is  daar  die  karakter  van  Org  die  seun.  Nie  alleen 
die  karakter  van  Org  II  wek  reminissensies  aan  dié  van  die  Engelse 
dramaturg  Harold  Pinter  se  sinestere  besoekers  in  The  Rooni,  The  Birth- 
day  Party  en  A Slight  Ache  nie,  maar  die  hele  situasie  van  twee  beangste 
mense  in  ’n  kamer  agter  ’n  toe  deur  herinner  aan  Pinter  se  dramas.  Die 
deur  met  “namenlose  Grauen  dahinter’’  wil  in  Vlieër  ook  ’n  belangrike 
motief  wees. 

Net  so  bewus  absurd  as  die  karakters  en  situasie  is  die  dialoog  in  Vlieër. 
Ons  vind  daarin  die  reeds  bekende  eggo-frases  uit  Eugéne  lonesco  se  La 
Cantatrice  Chauve  (Die  kaalkop  primadonna)  en  Les  Chaises  (Die 
stoele). 

ORG:  ...  Kan  hom  nie  roer  nie... 
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VROU:  Hy  kan  hom  nie  roer  nie... 

ORG:  Hy’t  Ma  se  lampie  gebreek  en  toe  hang  ek  hom  op. 

VROU:  Ma  se  lampie  gebreek... 

ORG:  ...  Maar  ek  het  hom.  Soos  ’n  vlieg  in  ’n  spinnerak. 

VROU:  ’n  Vlieg  in  ’n  spinnerak...  dit  maak  my  bang... 

ORG:  ...  Net ’n  oomblikkie... 

VROU:  (Eggo.)  Net  ’n  oomblikkie...  (pp.  55/6). 

So  hou  dit  oor  twee  bladsye  heen  aan.  Benewens  die  feit  dat  Org  “te  veel 
(en  te  ongenuanseerd!)’’  vloek  en  skel  “om  op  die  duur  effek  te  be- 
reik’’-’,  herinner  hierdie  dialoogtegniek  sterk  aan  Vladimir  en  Estragon 
se  vloek  en  skel  in  Samuel  Becket  se  drama  Waiting  for  Godot:  “Ver- 
vloekte  Kommunisl’’  (p.  44);  “Kommunis’’  (p.  58). 

Hierteenoor  benut  Barnard  die  clichétegniek  op  oorspronklike  wyse  om 
Org  se  absurde  toestand  en  strewe  in  die  dialoog  uit  te  spel:  “ ’n  Mens 
kom  niewers  as  jy  nie  boekgeleerdheid  het  nie’’  (p.  8);  “Niks  kom  op  ’n 
skinkbord  na  mens  toe  aan  nie’’  (p.  10);  “...  ek  kan  my  nie  met  speletjies 
laat  ophou  nie.  ...  Ek  het  ’n  doel  voor  oë.  Ek  het  niks  om  voor  bang  te 
wees  nie’’  (p.  15);  “Ek  is  nie  bang  nie.  Ek  moet  net  aanhou,  dis  al.  Ek 
moet  in  myself  glo,  dis  al.  Ek  moet  net  aanhou  glo’’  (p.  16);  “Ek  is  ’n 
man  met  ideale  soos  jy  my  hier  sien  staan’’  (p.  58).  Hierdie  tegniek  vind 
veral  effektiewe  dramatiese  aanwending  in  samespel  met  die  tegniek  van 
die  bandopnamemasjien. 

BAND:  Ek  moet  in  myself  glo... 

ORG:  Ek  moet  in  myself  glo... 

BAND:  Ek  het  ’n  doel  voor  oë... 

ORG:  Ek  het ’n  doel  voor  oë... 

BAND:  Ek  is  sterk... 

ORG:  Ekissterk... 

BAND:  As  ek  hard  genoeg  probeer,  sal  ek  bo  uitkom... 

ORG:  As  ek  hard  genoeg  probeer,  sal  ek  bo  uitkom...  (p.  24). 

Hier  doen  die  eggo-frases  nie  geforseer  en  oorbekend  aan  nie,  maar  dien 
hulle  veral  om  die  patetiese  anti-held  woordeliks  as  man  van  slagspreuke 
aan  ons  voor  te  hou. 

Barnard  buit  die  tegniese  middel  van  die  bandopnemer  nog  verder  uit. 
Wanneer  Org  11  dreig  om  Org  1 te  oorweldig  met  die  woord  (sy  inkanta- 
tiewe  aandrang:  “Pa,  maak  vir  my  ’n  vlieër,  Pa’’,  (pp.  69/70),  en  Org  1 
die  band  aanskakel  om  hom  meer  selfvertroue  in  te  boesem  (p.  70), 
speel  dit  nie  sy  slagspreuke  nie,  maar  die  woorde  van  Org  11  (p.  63).  Hier- 
die  absurditeit  van  “die  bandmasjien  in  ‘trurat’  ’’  is  inderdaad,  soos 
P.D.  van  der  Walt  aantoon,  “besonder  vindingryk’’  gedramatiseer.'' 
Dit  is  tekenend  dat  Org  1 Org  11  daarvan  beskuldig  dat  hy’geneukhel  met 
sy  masjien’(p.  70).  Dit  is  veral  belangrik  dat  Org  11  nie  letterlik  met 
sy  “masjien  geneuk’’  het  nie,  maar  figuurlik  kom  peuter  het  aan  die  ge- 
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meganiseerde  lewetjie  van  Org  I,  sy  ideale  kom  vernietig  het.  Nie  alleen  is 
Org  in  lewende  lywe,  net  soos  Krapp  {Krapp's  Last  Tape)  van  Samuel 
Beckett,  wesenlik  anders  as  Org-in-die-masjien  nie,  maar  kom  Org  I in  ’n 
geskakeerde  dramatiese  verhouding  te  staan  teenoor  sy  stem,  sy  geïdea- 
liseerde  Self.  Hy  is  enersyds  die  patetiese  teenbeeld  van  die  band-Org; 
andersyds  wil  hy  in  ’n  krisissituasie  selfs  die  band-Org  oortref. 

BAND:  Ek  moet  net  aanhou  glo.  (Pouse). 

Ek  moet  in  myself  glo.  (Pouse). 

Ek  het  ’n  doel  voor  oë.  (Pouse). 

Ek  is  sterk... 

ORG:  Ek  is  donners  sterk...  (p.  62). 

Barnard  gebruik  die  tegniek  van  outomatiese  spreke  op  nog  ’n  ander 
wyse  sinvol  in  Vlieër.  in  Org  I se  outomaties-eentonige  repetisie  (p.  16), 
sy  herhaling  van  geleerde  feite  (pp.  20/1)  en  sy  outomatiese  antwoorde 
op  Org  11  se  aandrang  aan  die  slot  (p.  72).  Hierdie  manifestasies  van  me- 
ganiese  spreke  hou  verband  met  die  dialoog  op  band  en  karakteriseer 
Org  1 verder  as  gemeganiseerde,  gekonsidioneerde  wese,  veral  die  slot- 
passasie  waarin  die  meganiese  antwoorde  Org  1 se  finale  oorgawe  drama- 
ties  oortuigend  tuisbring. 

Die  dialoogstruktuur  van  Vlieër  vertoon  oorvloediglik  die  kruisdialoog- 
patroon  van  die  absurde  dialoog  om  die  karakters  se  verbypraat  by 
mekaar  te  toon  (pp.  5,7,9,19,20,42,43,69).  Soos  P.D.  van  der  Walt  te- 
reg  opmerk  (pp.  125/6),  word  dit  veral  teen  die  einde  (p.69)  effektief  in- 
gespan  om  uitdrukking  te  gee  aan  die  Seun  se  smeking  wat  geen  ingang 
vind  by  die  vader  nie.  Origens  is  die  verbypraat-dialoog  funksioneel  in 
die  sin  dat  dit  Org  1 en  sy  moeder  se  verby  leef  by  mekaar  demonstreer. 
Naas  die  kruis-dialoog,  maak  stichomitie  en  patroonmatige  herhalings 
belangrike  onderdele  van  die  dialoogstruktuur  van  hierdie  drama  uit.  Be- 
newens  die  stichomitiese  eggo-frases  van  Org  en  die  bandmasjien  (pp. 
23 — 5,  62/3,  70/1)  is  daar  die  inkantasie  op  “dors/nie  dors  nie’’  (pp. 
44/5)  en  die  geforseerde  oormekaarskuif  van  die  verhaal  van  die  verlore 
seun  en  van  Org  11  (p.  46),  waarin  die  dialoog  tussen  drie  karakters  tot 
monoloog  versmelt.  Net  so  gefabriseer  is  die  aanwending  van  die  liedjie 
“Siembamba’’  se  woorde  in  hulle  toepassing  op  die  handeling  (p.  37). 
Barnard  maak  van  twee  verdere  absurde  dialoogtegnieke  gebruik.  Die 
eerste  is  die  absurde  teenspraak.  Org  11  sê  byvoorbeeld:  “Mooi  uitsig  wat 
hulle  hier  het’’  (p.  39),  en  ’n  rukkie  later:  “Afskuwelike  uitsig  wat  ’n 
mens  hiervandaan  het’’  (p.  41).  Maar  dan  word  die  absurditeit  van 
hierdie  uitsprake  gerasionaliseer:  “Ek  kan  nie  besluit  of  ek  van  die  uitsig 
hou  of  nie’’  (p.  42).  Deur  die  relativering  van  die  absurde  teensprake 
word  hulle  effek  bederf.  Dan  is  daar  ook,  soos  in  Eugéne  lonesco  se 
La  Soif  et  la  Faim  (hoewel  ek  nie  glo  dis  ingegee  deur  lonesco  se  drama 
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nie),  die  gelyktydige  voordra  van  verskillende  monoloë  deur  twee  karak- 
ters'(pp.  40/1).  Dit  is  hier  hoogstens  ’n  aardigheid  en  weinig  meer. 

Die  sinnelose  spel  met  identiteite  (pp.  16 — 18)  bly  blote  sinneloosheid 
sonder  meer;  dit  word  nie  metafoor  van  sinloosheid  nie. 

ORG:  {Loop  tot  by  haar,  wys.)  Hier  staan  dit.  Swart  op  wit.  Ma  dink 
tog  nie  ek  het  die  telegram  vir  myself  gestuur  nie? 

VROU:  Hoe  moet  ek  weet? 

ORG:  Ek  sal  mos  nie  vir  myself  laat  weet  ek  kom  halfagt  vanaand 
vir  myself  kuier  nie. 

VROU:Miskien  het  jy  vergeet  jy  sal  buitendien  halfagt  vanaand  hier 
wees. 

ORG:  ’n  Mens  doen  mos  nie  so  iets  nie. 

VROU:  Of  miskien  was  jy  bang  jy  vergeet.  (pp.  17/18). 

Net  so  is  die  lopie  wat  Barnard  neem  met  die  Eksistensialisme,  insonder- 
heid  die  Son  Struikel  -Eksistensialisme  van  Dolf  van  Niekerk  (“  Jy’s  nog 
in  my.  Ek  kan  jou  nie  sommer  so  laat  gaan  nie.  Nie  voor  jy  nie  ordentlik 
gebore  is  nie’’,  p.  10),  nie  oortuigend  in  dramatiese  terme  gerealiseer 
nie.  Dit  bly  die  blote  yling  (byna  soos  dié  van  Odette  in  Bronk  se 
Trommel)  van  ’n  kinds  ou  vrou. 

Nie  alleen  die  tegniek  van  die  ou  vrou  in  ’n  rolstoel  herinner  aan  Hamm 
(Endgame)  van  Beckett  in  sy  rolstoel  nie,  maar  ook  die  patroonmatige 
herhaling  van  Org  I en  II  se  uitkykery  by  die  venster  (pp.  4,5,7,11  — 13, 
15,30,39,41,42,55,63)  laat  mens  dink  aan  Clov  se  gedurige  uitkykery 
by  die  venster.  In  Vlieër  gaan  hierdie  uitkykery  egter  nie  gepaard  met 
die  uitgebreide  mimiese  spel,  soos  dié  van  Clov  nie,  waardeur  die  ekwi- 
valent  in  die  handeling  gegee  word  van  die  absurde,  steriele  milieu  buite. 
In  Vlieër  word  daar  gekyk  na  ’n  kaal  “sletjie’’  in  ’n  venster  oorkant  (p. 
42)  — ’n  verdere  poging  tot  inkleding  van  die  seksuele  laag  in  die  werk, 
maar  tewens  ook  weer  ’n  rasionalisering  van  die  absurde.  Daar  is,  soos  in 
Endgame,  drie  geslagte  op  die  verhoog. 

In  die  rituele  handeling  teen  die  einde,  wanneer  die  ou  Vrou  op  die  tafel 
uitgelê  word  met  geprewelde  Siembamba-gebed  en  kerse  (p.65),  word 
daar  simbolies  afgereken  met  die  geskiedenis.  Ten  einde  as  buite-egtelike 
Kleurlingkind  van  die  Blanke  aanvaar  te  word,  moet  die  geskiedenis 
deur  dié  kind  ongedaan  gemaak  word.  Daarom  bring  Org  II  die  ou  Vrou 
om  die  lewe:  “ Jy’t  haar  verdomde  lampie  omgeskop.  ...  Dit  was  jý!  Jy’t 
haar  vermoor  sodat  jý  hier  kan  intrek’’  (p.  66). 

Die  onmiddellike  geografiese  milieu  is  nie  alleen  tipiese  absurde  milieu 
nie;  dit  herinner  aan  die  milieu  van  lonesco  se  Jacques  en  Pinter  se  Care- 
taker,  met  die  “warboel  van  deur  die  tyd  opgestapelde  rommel’’  (p.  3). 
Daar  is  ook  die  suggestie  van  drek  in  die  onmiddellike  handelingsoord: 
dit  sypel  uit  ’n  lekkende  latrine  bokant  deur  die  dak  van  Org-hulle  se 
woonstel  (p.  48).  Die  latrine  se  geluid  word,  soos  in  The  Dumb  Waiter 
van  Pinter,  telkens  gehoor  (pp.  19,18,59).  Verder  dien  die  onmiddelli- 
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ke  geografiese  milieu,  soos  prinsipieel  in  die  Absurde  Teater,  as  gevange- 
nis  (pp.  57,66,67,69).  Org  II  sluit  die  deur  en  hou  die  sleutel.  Die  verwy- 
derde  geografiese  milieu  is,  soos  in  Halte  49,  ’n  tipiese  stadmilieu: 
“ Waarom  ons  ook  ooit  hier  tussen  die  fabrieke  moes  beland  het,  weet  die 
hemel  alleen’’  (p.  12);  “Roet.  Kyk  net  hoe  lyk  die  vensterbank.  Roet  en 
lawaai  en  rook.  Dis  al.  Roet  en  lawaai  en  rook’’  (p.  13).  Dis  ’n  absurde 
milieu:  “ ’n  grys  perron  — met  grys  pilare’’  (p.  68).  Org  en  sy  moeder 
voer  in  hulle  woonstel  net  so  ’n  afgesonderde  bestaan  as  Amédée  en  Ma- 
deleine  en  die  drie  ou  vroue  in  Die  Glasdeur.  “Niemand  kom  juis  hier  nie. 
Ek  dink  amper  ek  is  die  eerste  kuiergas  wat  julle  in  jare  kry  — is  ek  nie?’’ 
(p.  30);“Waarnatoe  kan  jy  padgee?  Jy  sal  verdwaal  raak.  Dis  donker.  Jy 
ken  nie  die  stad  nie’’  (p.  67).  Hier  is  daar  ook  weer  te  nadruklike 
verwoording  van  die  afsondering;  dit  word  nie  dramatiese  werklikheid 
soos  in  Die  Glasdeur  nie. 

Die  leë  briewe  met  niks  daarop  nie  behalwe  “Liewe  Mathilda...  Liefheb- 
bend  — Org’’  (p.  50),  herinner  aan  die  skoon  velle  papier  van  Brink  se 
Ou  Man,  en  net  soos  Brink  se  verhoog  in  Die  Koffer  besaai  raak  met 
dié  papiere,  so  raak  Barnard  se  verhoog  in  Vlieër  besaai  met  die  briewe. 
Barnard  se  leë  briewe,  “bewyse  van  sy  vaderskap  (ook  bewyse  van  sy 
hulpeloosheid:  briewe  sonder  inhoud)”'^',  is  egter  ’n  geslaagder  onderdeel 
van  hierdie  drama  as  Brink  se  skoon  velle  papier  in  Die  Koffer.  Die  tele- 
gram  wat  Org  kry,  maar  nie  wil  erken  nie,  herinner  weer  aan  die  brief  aan 
Amédée  en  die  telegram  vir  Bérenger  in  Tueur  Sans  Gages,  {Moordenaar 
sonder  grasie),  maar  Barnard  benut  hier  die  telegram  op  oortuigender 
wyse  as  lonesco;  dit  word  die  inset  van  die  konflik  in  Org. 

Aansluiting  by  bepaalde  Absurde  dramas  is  dus  in  Vlieër  ewe  duidelik  te 
siene  as  in  Bagasie  van  Brink.  Vlieër  bly  ook  soms  steek  in  die  blote  ab- 
surdisme,  soos  Bagasie,  veral  wat  betref  die  Eksistensialisme-motief  en 
die  sinnelose  gemaal  om  Org  I se  identiteit  (pp.  10,16).  In  die  algemeen 
slaag  Barnard  egter  daarin  om  die  invloede  oorspronkliker  te  verwerk  as 
Brink.  Mens  moet  Vlieër  dus  beskou  as  ’n  geslaagder  werk  as  Bagasie. 
Dit  is  ook  geslaagder  as  Putsonderwater  \an  Bartho  Smit.  Ofskoon  daar 
ook  in  Vlieër  sekere  simbole/tekens  is  wat  nie  goed  geïntegreer  is  nie  (by- 
voorbeeld  die  “Veertien  rand  elke  maand’’  as  tiende  van  Org  I se  salaris, 
p.15  en  die  “Veertien  grys  pilare”  as  simbool  van  die  wêreld  buite, 
(p.  68),  is  die  simbole  van  die  lampie  en  die  rose/roostuin  beter  verweef 
met  die  hooftema  as  die  simbole  in  Putsonderwater. 

In  ander  opsigte  is  Vlieër  minder  geslaag.  Veral  die  onsubtiele  voorstel- 
ling  van  die  ou  vrou  en  die  te  opsigtelike  verdieping  wat  daar  aan  die 
mense  en  veral  die  skuld  gegee  word,  lê  eerder  die  werktuie  as  die  werk 
bloot.  Die  te  duidelike  brug  wat  daar  geslaan  móét  word  tussen  persona- 
sies  en  mens,  tussen  finansiële  skuld  en  oerskuld  (en  ook  politiek- 
godsdienstige  skuld)  dui  op  ’n  onmag  tot  ontginning  van  ’n  situasie,  ont- 
ginning  op  so  ’n  wyse  dat  ’n  situasie  die  situasie  word. 
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destraat  (1924) 

(ina  boudier-bakker) 

J.  VAN  DERELST 

1.  Inleidend 

Ina  Boudier-Bakker  (1875 — 1966)  het  haar  literêre  debuut  in  1899  ge- 
maak  met  ’n  skets  Najaar  in  die  tydskrif  Nederland.  In  1902  is 
Verleden,  haar  bekende  drama,  geskryf  onder  inspirasie  van  voorbeelde 
van  Ibsen,  Strindberg  en  andere,  vir  die  eerste  keer  op  die  planke 
gebring.  Sy  het  groot  waardering  vir  hierdie  skrywers  gehad  omdat  hulle 
“ ‘dieper  grepen  in  het  menselijk  innerlijk’  dan  de  schrijvers  vóór  hen’’ 
(1968,  p.  58).  De  straaí  (\92A)  en  die  familieroman /4 /-moeíye  (1909)  word 
beskou  as  hoogtepunte  in  haar  oeuvre.  Menno  ter  Braak  noem  laasge- 
noemde  “haar  compleetste’’  en  De  straat  “haar  essentieelste  werk’’ 
(1968,  p.  197).  Haar  suksesboek  is  De  klop  op  de  deur  {\92)Q),  ’n  lywige 
roman  wat  binne  een  jaar  sy  negende  druk  beleef  het.”  Uit  haar  werk 
blyk  ’n  intense  belangstelling  vir  die  mens  in  sy  eensaamheid,  sy  frustra- 
sies  en  verdriet.  Ook  die  kind  figureer  in  haar  werke.  Haar  talent  om  die 
mens  uit  te  beeld,  word  beklemtoon  deur  die  woorde  op  haar  grafsteen: 
“Zij  schiep  menselijke  mensen  en  kinderlijke  kinderen’’  (1968,  p.  272). 
Die  figure  wat  in  haar  werke  voorkom,  is  dikwels  die  vooraanstaandes 
soos  in  De  straaV.  die  dokter,  die  burgemeester,  die  notaris,  die  dominee, 
die  posmeester,  mense  wat  ondanks  hul  belangrike  posisie  in  die  gemeen- 
skap,  almal  iets  het  om  te  verberg. 

2.  De  straat  ( ’n  roman  of  novelle?) 

Daar  bestaan  min  twyfel  oor  die  novelle-agtigheid  van  hierdie  werk.  Tog 
is  daar  kritici  wat  De  straat  nie  onomwonde  ’n  novelle  wil  noem  nie. 
Edinga,  Boudier-Bakker  se  biograaf,  sê  die  volgende  na  aanleiding  van 
die  verskyning  van  De  straat:  “De  kritiek  schonk  grote  en  vleiende  aan- 
dacht  aan  deze  kleine  maar  wat  het  menselijk  leven  aanging,  complete 
roman.^^  (1968,  p.  151).  Hy  bedoel  vermoedelik  dat  die  universaliteit 
van  die  werk  wyer  strek  as  wat  normaalweg  by  die  novelle  die  geval  is. 
Coster  (1968,  p.  151)  se  mening  oor  die  werk  hang  hiermee  saam.  Hy 
verwys  nl.  na  “een  grootheid  van  visioen’’  en  een  “spontane  prachtige 
synthese  van  het  leven”.  Waar  in  ’n  novelle  enkelvoudigheid  van  ge- 
beure,  ruimte  en  tyd  asook  beperktheid  van  karakteropset  vooropstaan, 
tref  ’n  mens  in  De  straat  die  verhaal  aan  van  ’n  hele  gemeenskap.  Dit 
bestaan  uit  mense  wat  elkeen  op  ’n  bepaalde  wyse  reageer  en  van  wie 
elkeen  se  diepste  innerlike  openbaar  word.  Veral  wat  die  uitgebreide 
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karakteropset  betref,  kan  ’n  mens  sê  dat  Destraat  romanagtig  is.  Daar  is 
aan  die  ander  kant  enkelvoudigheid  van  die  ruimtelike,  aangedui  in  die 
titel  en  beklemtoon  deur  beperktheid  van  die  vertelde  tyd:  die  geheel 
speel  af  binne  ’n  week.  Die  gebeure  is  gesentreer  om  drie  verhaalkerne 
en  besit  ook  ’n  sekere  beperktheid.  Die  novelle-agtige  oorheers  en  ’n 
mens  sou  Destraat  liewer  wou  bestempel  as  ’n  romanagtige  novelle. 

3.  Unanismisme  en  naturalisme 

3.1  Van  der  Kerken  (1968,  p.  124)  beweer  dat  De  straat  geskryf  is  in  na- 
volging  van  die  sogenaamde  Franse  unanimisme,  die  stroming  wat  ’n 
massa  beskryf  en  van  daaruit,  via  ’n  bepaalde  gebeurtenis,  in  hierdie  ge- 
val  van  die  kermis,  die  afsonderlike  mense  uit  te  beeld.  Die  Fransman 
Jules  Romains  (1885 — 1976),  vader  van  die  literêre  unanimisme  het  ge- 
praat  van  die  “l’  áme  unanime’’  — vanuit  ’n  bepaalde  gebeurtenis  word 
sielsgesteldhede  beskryf.^*  Van  der  Kerken  is  ietwat  kras  met  sy  onom- 
wonde  tipering  van  navolging.  Menno  ter  Braak  (Edinga,  p.  197)  het 
reeds  in  1934  met  betrekking  tot  De  straat  gesê  dat  die  Franse  oor- 
sprong  in  die  “Hollandse  omzetting  geheel  verloren  was  gegaan’’.  In 
werklikheid  lei,  in  teëstelling  tot  wat  Van  der  Kerken  beweer,  meer  as 
een  gebeurtenis,  nie  net  die  koms  van  die  kermis  nie,  maar  ook  die  siekte 
en  dood  van  Bogert  en  die  inisiatief  rondom  die  huisvesting  van  die  Hon- 
gaarse  kindertjies,  tot  openbaring  en  ontwikkeling  van  sielsgesteldhede. 

3.2  By  die  lees  van  De  straat  raak  ’n  mens  tog  bewus  van  naturalistiese 
trekke  in  die  werkie.  Dit  is  nie  hier  die  plek  om  ’n  uitvoerige  uiteensetting 
oor  die  naturalisme  te  gee  nie.  Ek  wil  volstaan  met  ’n  definisie  van  die 
naturalistiese  roman  soos  verstrek  deur  Furst  en  Skrine  ( 1 97 1 , p.  42): 

In  ’n  naturalistiese  roman  word  die  mens  met  maksimale  objektiwiteit  van  ’n  wetenskap- 
like  beskryf  as  ’n  wese  wie  se  hele  beeld  bepaal  word  deur  faktore  soos  erflikheid,  ruimte 
(milieu)  en  die  spanning  van  die  gebeure  van  die  oomblik. 

3.2.1  Objektiwiteit:  Die  verteller  in  De  straat  is  allesbehalwe  objektief. 
Mev.  Koelman  word  onbarmhartig,  uiterlik  (soos  ’n  roofvoël)  en  innerlik 
as  onbetroubaar  beskryf.  Aan  die  ander  kant  is  daar  weer  die  (subjektie- 
we)  deernis  met  Wiesje  Richter  (p.  129)  en  ook  met  mej.  Wefers,  die  on- 
derwyseres. 

3.2.2  Erflikheid:  Hierdie  aspek  speel  in  De  straat  nie  ’n  besondere  rol  by 
die  beelding  van  die  karakters  nie.  Dit  hang  ook  saam  met  die  feit  dat 
hulle  nie  by  uitstek  uitgebeeld  word  in  hulle  verbintenis  aan  hul  verlede 
en  veral  aan  vorige  geslagte  nie. 

3.2.3  Ruimte  (milieu):  Die  ruimte  speel  wel  ’n  besondere  rol  by  die  be- 
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paling  van  die  karakterbeelde.  Die  straat  in  sy  konkreetheid  met  sy  ver- 
nanie  huise  skep  ’n  ruimte  van  ’n  geestelike  engheid  wat  bepalend  is  vir 
die  beelding  van  die  karakters. 

3.2.4  Gebeure  van  die  oomblik:  Drie  belangrike  gebeurtenisse  is  bepa- 
lend  vir  die  beeld  van  die  rnense  in  die  straat.  Elkeen  se  beeld  word  in  die 
besonder  gefikseer  rondom  die  belangrike  gebeurteniskern,  die  besluit- 
nemings  en  voorbereiding  vir  die  koms  van  dertig  ondervoede  Hongaarse 
kinders. 

4.  Ruimte,  tydruimte  en  vertelde  tyd 

Die  titel  van  hierdie  werk  gee  ’n  aanduiding  dat  die  ruimtelike  van  die 
straat  ’n  fokuspunt  is.  Opvallend  is  die  onbepaaldheid  van  die  straat.  Dit 
word  slegs  met  ’n  hoofletter  geskryf  met  die  verdere  aanduiding  dat  dii 
iewers  op  die  platteland  is  in  “het  kleine  vergeten  stadje”'*’  (p.  1)  by  ’n 
rivier. 

Die  ongeídentifiseerdheid  van  die  straat  en  stadjie  hou  ook  verband  met 
die  universaliteit  van  die  gebeure  wat  daar  afspeel  — ’n  gebeure  vir  alle 
plekke  en  alle  tye. 

Opvallend  is  ook  die  beklemtoning  van  die  eensaamheid  van  die  straat. 
Daar  word  verwys  na  “zijn  vereenzaming”  en  sy  leegheid  (die  “breede 
leege  straat”).  Die  klimaatsomstandighede  waarin  die  straat  geteken 
word,  is  ook  deel  van  die  ruimte  van  die  verhaal  en  is  allesbehalwe  op- 
beurend.  Die  lug  is  grou  en  dit  is  ’n  najaarsdag  wanneer  die  verhaal  be- 
gin.  Dié  ruimtelikheid  werp  ook  ’n  projeksie  op  die  mense  wat  daat 
woon.  Baie  van  hulle  is  in  die  najaar  van  hulle  lewe.  Die  straat  is  vir  hulle 
’n  samebindende  faktor; 

“De  straat  was  hun  wereld,  die  alles  beheerschte,  waar  alles  zich  afspeelde”  (p.  2). 

Wat  die  tyd  as  ruimte  (tydruimte)  betref  is  daar  ook  ’n  opvallende  on- 
bepaaldheid  wat  saamhang  met  die  universele  inslag.  Die  wanneer  van 
die  verhaal  is  moeilik  bepaalbaar.  Die  gebeure  speel  af  iewers  na  die  Eer- 
ste  Wêreldoorlog  en  die  Hongaarse  kinders  is  dalk  oorlogslagoffers.  Nê- 
rens  word  vaste  datums  gegee  nie.  Die  vertelde  tyd  hang  saam  met  die 
aantal  dae  of  jare  waarin  ’n  verhaal  of  gebeure  afspeel.  Soos  reeds  ver- 
meld  kry  ’n  mens  hier  te  doen  met  die  beperkte  tydsbestek  van  die  no- 
velle.  Die  tydsverloop  is  chronologies  meegedeel.  Die  twee  tydpole  is  die 
aankoms  van  die  kermis  en  die  sluiting  daarvan:  die  “vreemde  wereld 
van  ééne  week"-'  (p.  4). 

5.  Gebeure 

Jie  verhaalkerne  waarom  die  gebeurtenisse  in  die  straat  sentreer,  word 
reeds  in  die  eerste  hoofstuk  aangegee.  Daar  is: 
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(i)  Die  koms  van  die  kermis  en  die  gepaardgaande  ontwrigting. 

(ii)  Die  werwing  van  onderdak  vir  dertig  ondervoede  Hongaarse  kin- 
ders. 

(iii)  Die  skielike  siekte  en  uiteindelike  dood  van  Bogert,  die  eienaar  van 
die  baksteenfabriek. 

Elkeen  van  die  kerne  vorm  ’n  draad  (’n  deurlopende  motief)  in  die  ver- 
haal  en  het  ’n  bepaalde  uitwerking  op  die  onderskeie  karakters. 

5.1  Die  kermis 

Die  koms  van  die  kermis  bring  ontwrigting:  “Die  kermis  rakelde  alles 
op’’  (p.  107).  Dit  is  ’n  wilde  verskyning  in  “hun  doodsch  wereldje’’ 
(p.  66).  Dit  bring  die  vroue  tot  ’n  wrede  en  helder  besef  van  alle  ontbering 
en  leed  wat  hulle  moes  verduur  en  tegelykertyd  herinner  dit  hulle  aan 
“vertrapte  illusies’’  wat  veilig  in  hul  harte  verberg  was.  Die  fokus  op  die 
kermis  word  verskerp  wanneer  die  inwoners  van  die  straat  vir  ’n  gesellig- 
heid  by  die  burgemeester  se  huis  is  en  waar  almal  ’n  uitsig  het  op  die  hel- 
der  toneel  waar  die  lewe  dans  en  hoogty  vier  (p.  1 15).  Selfs  die  sterwende 
Bogert  hoor  in  ’n  oomblik  van  helderheid  die  geluide  van  die  kermis.  Die 
ou  notaris  en  sy  vrou  wat  nie  die  burgemeester  se  geselligheid  bywoon 
nie,  is  ook  bewus  van  die  kermis  se  “flonkerende  speelgoedkraam’’  (p. 
122). 

Vir  die  jongmense  bring  dit  verlange  na  ver  horisonne  en  ander  wêrelde. 
Hiervan  getuig  die  “vreemde  vonk’’  (p.  78)  in  Eva  Molijn  se  oë  en 
Greetje  Dirks  se  verlange  na  “een  andere  wereld  met  nieuwe  mensen’’ 
(p.  127). 

Uiteindelik  loop  die  sirkus  ten  einde  — dit  was  slegs  ’n  tydelike  glans.  Dit 
word  soos  volg  gestel  om  as  kontras  te  dien  met  die  verrykte  insig  van 
medemenslikheid  waartoe  die  mense  gekom  het: 

“Voorbij  joeg  de  kermis  in  een  laatste  stuiptrekking.  ...  Het  was  uit.  Eén  voor  eén  sloten 
de  tenten,  borgen  de  kramen  hun  flonkerend  spul  onder  de  grauwe  zeilen”.  (p.  1 34,  1 35). 

5.2  Die  huisvesting  van  die  kinders 

Hierdie  gegewe  skep  ’n  belangrike  — indien  nie  die  belangrikste  nie  — 
draad  deur  die  werk.  Die  eerste  mededeling  kom  van  die  dokter  by  die 
“societeit’’  na  sy  besoek  by  die  domineesvrou: 

”...  mevrouw  is  druk  in  de  weer  met  het  uitbesteden  van  Hongaarsche  kinderen...  ’t 
Is  een  heel  bestier  om  er  hier  dertig  onder  te  brengen”  (p.  10). 

Die  kommentaar  is  dat  sy  dit  nooit  sal  regkry  nie.  Juis  rondom  die  pro- 
bleme  van  die  vestiging  van  die  kinders  ontwikkel  die  vernaamste  kon- 
flikte  en  vind  die  groot  karakteropenbarings  en  -kenterings  plaas.  Hierop 
kom  ek  uitvoerig  terug  by  die  karakterbeelding.  Almal  in  die  straat  word 
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met  die  probleem  van  die  naasteliefde  gekonfronteer  en  moet  op  een  of 
ander  wyse  swig.  Die  konflik  rondom  die  huisvesting  van  die  kinders 
vind  in  die  slotparagraaf  van  die  boek,  nadat  Bogert  oorlede  is,  sy  oni- 
knoping: 

“Den  derden  dag  ging  de  Dood  nog  eenmaal  door  de  straat  — langs  de  in  teeken  van 
rouw  gesloten  huizen.  Maar  de  vrouwen,  die  achier  de  dichte  gordijnen  luister  dan  naar 
zijn  stap,  zagen  wai  volgen  ging: 

Den  kleine  stoet  moede,  schreiende,  vreemde  kinderen  — en  deur  na  deur  die  zich 
opende.” 

5 . 3 Bogert  se  siekbed  en  dood 

Die  leser  bly  ook  van  die  begin  tot  die  einde  bewus  van  Bogert  se  siekte  en 
naderende  dood.  Hy  word  siek  in  die  societeit  en  is  dadelik  bewus  van  die 
dood  wanneer  hy  in  ’n  flits  sy  lewe  aan  hom  sien  verbygaan.  Sy  siekte 
ontwrig  sy  vriende  en  bring  onsekerheid.  Hy  het  aan  die  stadjie  behoort 
“even  vast  als  de  zon  en  de  hemel’’  (p.  14). 

Bogert  sou  die  probleem  van  die  kinders  opgelos  het,  al  het  hy  onwillig 
gelyk. 

Die  eindpunt  van  hierdie  draad  in  die  verhaal  word  op  sublieme  wyse 
meegedeel  met  die  verwysing  na  die  ou  gebruik  waarby  die  gordyne  van 
die  huis  waar  iemand  gesterf  het,  toegetrek  word: 


“Toen  zakte  langzaam,  als  een  ooglid  dat  vermoeid  zich  sluit,  een  gordijn  voor  een  der 
donkere  benedenramen.  En  nóg  een”  (p.  1 35). 

Dis  opvallend  — en  dit  dui  op  ’n  sekere  moraal  wat  die  skryfster  wil  ver- 
kondig  — dat  die  verhaalmotief  oor  en  omtrent  die  kinders  die  positiefste 
ontplooi  en  implisiet  verder  ontwikkel.  Die  deure  van  die  huise  het  oop- 
gegaan  nadat  die  dood  sy  tol  geëis  het  en  die  “flonkerende  kermis’’  af- 
geloop  het.  Die  naasteliefde  en  medemenslikheid  het  in  die  Straat  ge- 
seëvier. 

6.  'n  Nader  beskouing  van  die  persone. 

6.1  ’n  Alwetende  en  alomteenwoordige  vertelinstansie  verskaf  op  ver- 
skillende  maniere  inligting  oor  die  karakters: 

Eerstens  word  inligting  oor  ’n  karakter  gegee  deur  ’n  weergawe  van  sy  of 
haar  gedagtes.  Tweedens  is  daar  direkte  mededelings  oor  karakters 
waarin  hulle  innerlik  en  uiterlik  beskryf  word.  Wat  laasgenoemde 
betref,  kan  bv.  verwys  word  na  die  swierige  verehoed  van  mev.  Koelman 
wat  ’n  paar  keer  genoem  word.  Derdens  is  daar  deur  middel  van  een 
karakter  mededelings  oor  ’n  ander  een.  Veral  die  vrou  van  die  dominee 
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met  haar  drang  om  te  weet  wat  in  die  huise  van  die  stadjie  aangaan,  is  ’n 
soort  monitor  wat  skerp  waarneem  en  eienskappe  van  karakters  bekend- 
stel.  Deur  haar  oë  kry  ’n  mens  byvoorbeeld  ’n  bevestiging  van  die  nota- 
risvrou  se  geldgierigheid  wanneer  sy  haar  betrap  op  die  steel  van  ’n 
suikerklontjie: 

“Zij  zag  hoe  de  oude  notarisvrouw  in  ’t  voorbijgaan  een  vergeten  klontje  van  een  scho- 

teltjie  greep  en  in  haar  zak  moffelde  — en  even  ademde  ze  op  als  in  bevrediging”.  (p.  37). 

Vierdens  kan  ’n  leser  ook  afleidings  maak  oor  ’n  karakterbeeld  deur  be- 
wus  te  wees  van  teenstellings.  Die  getrouheid  van  Louis  Courtois  aan 
haar  man  en  haar  liefde  tot  hom  word  beklemtoon  wanneer  sy  vergelyk 
word  met  die  landdros  (“kantonrechter”)  wat  sy  vrou  keer  op  keer  ver- 
kul. 

6.2  Daar  kom  ’n  kollektiewe  beeld  van  die  straat  se  mense  na  vore.  Elk- 
een  van  die  mans  en  vroue  verberg  gesamentlik  en/of  afsonderlik  ’n  ge- 
heim:  “ieder  het  zijne  — van  zorg,  van  schuld,  van  verdriet”  (p.  30). 
Hulle  vorm  tesame  ’n  kring  van  leed”  (p.  139). 

Die  mans  in  die  roman  word  in  die  inleidende  hoofstuk  uitgebeeld  as 
hulle  in  die  “societeit”,  die  samekomsplek  van  die  vooraanstaandes, 
vergader:  “de  heeren  van  het  stadje”  (p.  4).  Daar  word  eintlik  ’n  nega- 
tiewe  oordeel  oor  hulle  uitgespreek,  want  hulle  word  geteken  as  onbe- 
langrike  mense  wat  onbelangrike  gesprekke  voer  waarin  van  molshope 
berge  gemaak  word: 

“Het  waren  de  kleine  dingen  die  hier  in  de  straat  groeiden  tot  begrippen  van  overwaarde, 

die  de  gemoederen  voortdurend  in  een  dompige  opgezweepte  onrust  vast- 

klemden’’  (p.  5). 

6.3  Van  die  mense  in  die  straat,  is  die  burgemeester  die  progressiefste, 
’n  man  met  dinamiek.  Dit  is  hy  wat  hom  verset  het  teen  ’n  verbod  op  die 
sirkus  en  sy  mening  met  geweld  gehandhaaf  het.  Hy  en  sy  vrou  verberg 
egter  saam  die  leed  van  kinderloosheid.  By  hom  leef  daar  van  die  begin 
af  ’n  meegevoel  met  die  kinders  wat  gaan  kom.  Hy  sou,  ondanks  die  teë- 
sinnigheid  van  sy  vrou  graag  “iets  jongs,  vroolijks”  in  die  huis  wou  hê. 
Die  kinderloosheid  het  sy  vrou  se  hart  toegemaak  vir  ander  kinders:  “Zij 
kon  niet  verdragen  een  vreemd  kind...”  (p.  31).  Tog  ervaar  sy,  wanneer 
sy  na  die  landdros  kyk,  ’n  eggo  van  geluk:  “het  zuiver  en  heerlijk  geheim 
van  haar  liefde...”  (p.  120). 

Die  vrou  van  die  dominee  lei  ’n  ongelukkige  huwelikslewe.  Sy  dink  aan 
haar  man  in  ’n  wrok  en  opstandigheid.  Hy  is  met  haar  getroud  toe  sy  al 
’n  oujongnooi  was  en  behandel  haar  “koel  en  liefdeloos”  (p.  16).  Die 
belangrikste  deel  van  haar  karakterbeeld  is  haar  grenslose  nuuskierig- 
heid,  “een  jagende  begeerte  om  te  wéten”  (p.  17).  Die  ander  sien  haar 
soos  ’n  spin  wat  sy  spinseldrade  “in  al  hun  huizen  stak”.  Sy  beken  teen- 
oor  haarself  dat  haar  goeie  dade  eintlik  geïnspireer  is  deur  die  verlange 
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die  wete.  Elke  ding  wat  sy  te  wete  kom,  is  vir  haar  ’n  triomf.  Teen  die 
einde  oorwen  die  gevoel  van  naasteliefde  wanneer  tot  die  wete  kom  dat 
mej.  Wefers,  die  onderwyseres  wat  daagliks  met  kinders  omgaan,  vurig 
na  ’n  kind  verlang: 


“Zij  vergat  dat  zij  hier  iets  gevonden  had  wat  zij  nooit  had  vermoed  — maar  zij  voele 
niets  van  den  gewonen  triomf  ...”  (p.  138). 

Die  vrou  van  die  posmeester  tree  sterk  op  die  voorgrond  as  die  onbetrou- 
bare  en  bedrieglike.  Haar  praatjies  het  nouliks  ’n  “uitgangspunt  van 
waarheid’’.  Sy  het  onbetroubare  oë  (p.  25).  Sy  het  soos  ’n  roofvoël  haar 
man,  wat  agt  jaar  jonger  as  sy  is,  ingepalm  met  ’n  onware  verhaal  oor 
haar  verlede  (p.  43).  Sy  is  uiterlik  aantreklik,  ’n  groot  blonde  vrou  met 
“wijde  blauwe  legenachtige  oogen’’  (p.  108)  wat  die  plek  waar  sy  woon 
verafsku.  Sy  noem  dit  ’n  nes  “waar  zij  zich  maar  tijdelijk  had  willen  ber- 
gen,  nooit  met  de  bedoeling  voorgoed’’.  Sy  bewonder  die  landdros,  “de 
kantonrechter,  ontrouw,  die  vrouwen  kénde,  zóó  een’’  (p.  110).  Sy  het 
ook  onderneem  om  een  van  die  kinders  te  neem,  maar  haar  beweegredes 
is  ook  nie  suiwer  nie: 

“Zij  zou  een  kind  nemen,  het  stond  aardig,  en  het  gaf  een  reden  tot  meer  aansluiting” 
(p.  44). 


Die  vrou  van  die  landdros  verberg  die  leed  oor  haar  man  se  huweliks- 
ontrou.  Sy  het  alles  in  haar  huwelikslewe  bedek  met  “duizend  voorzor- 
gen.  De  dingen  die  zij  haar  man  had  vergeven,  zeventig  maal  zeven’’  (p. 
36).  Alles  in  die  huis  spreek  van  haar  liefde  tot  hom  en  sy  leef  in  die  hoop 
dat  die  ouderdom  hom  weer  na  haar  sal  terugbring:  “als  hij  oud  wordt, 
dán  zal  hij  eindelijk  weer  helemaal  van  mij  zijn’’  (p.  64).  Sy  besef  dat  sy 
saam  met  hom  in  ’n  poel  van  verwording  beland  het  waar  niks  meer 
suiwer  is  nie  “waar  alles  kroop,  niets  rechtop  kon  gaan,  noch  het  vergrijp 
noch  de  goedheid’’  (p.  65). 

Die  landdros  self  beleef  die  vrees  vir  die  ouderdom  en  tegelykertyd  die 
wroeging  oor  sy  ontrou.  Hy  word  uiterlik  geteken  as  aantreklik,  “rij- 
zig  slank,  uiterst  verzorgd’’  (p.  96).  Hy  is  ’n  man  met  ’n  ongestilde  le- 
wenshonger  (p.  96),  wat  tog  bewus  is  van  sy  eie  “vermodderde’’  lewe. 
Die  plotselinge  omhelsing  van  Jetje  Rovers  maak  hom  gek  van  geluk, 
maar  op  daardie  oomblik  tree  die  kentering  by  hom  in  en  gee  hy  nie  toe 
aan  die  verleiding  nie. 

Die  ou  notaris  en  sy  vrou  verberg  die  smart  om  hulle  kinders  wat  vroeg 
oorlede  is.  Saam  het  hulle  verval  in  ’n  gewoonte  van  ’n  onmoontlike 
geldgierigheid.  Albei  is  oud,  maar  die  vrou,  vyftien  jaar  jonger  as  haar 
man,  het  nog  die  “vergane  trekken  van  een  zeer  bizondere  schoonheid’’. 
Ook  by  hulle  tree  ’n  kentering  in  wanneer  hulle  die  houvas  van  die 
verlede  deurbreek  en  tog  besluit  om  ’n  kind  vir  versorging  aan  te  neem. 
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Die  vrou  van  die  sekretaris  word  geteister  deur  die  melankolie  wat  soos 
’n  duiwel  van  haar  besit  neem.  Haar  geheim  is  haar  dranksugtigheid.  Die 
dokter  bemerk  dat  haar  gesig  “rood  en  blazig’’  geword  het  (p.  47).  Die 
oorsaak  van  haar  melankolie  is  haar  eie  kinders  wat  sy  vroeg  moes  mis 
wat  in  Indië’>  woon  en  soos  vreemdelinge  vir  haar  geword  het.  Sy  voel 
asof  sy  in  ’n  put  sink  “met  nergens  houvast  in  het  leven...’’  (p.  45,107). 
Die  landdros  het  haar  geheim  geken  “-had  het  geraden  bij  intuïtie’’  en  hy 
word  vervul  met  eerbied  vir  ’n  verlore  stryd  (p.  109). 

Die  vrou  van  die  ontvanger  van  inkomste  ly  ook  aan  vereensaming.  Haar 
uiterlike  toon  die  spore  van’n  vergane  skoonheid.  Sy  ly  aan  kwale  wat 
deur  die  dokter  as  “hysterica  van  top  tot  teen’’  (p.  67)  bestempel  word. 
Sy  voel  dat  almal  haar  ignoreer,  ondanks  “vreemde  scheurende  pijnen’’ 
wat  sy  verduur  (p.  28).  In  haar  toestand  kan  sy  nie  meer  onderskei  tussen 
waarheid,  bedrog  en  selfbedrog  nie:  “Ze  wist  niet  eens  meer,  dat  ze  den 
thermometer  zelf  in  de  warme  thee  had  gestopt  om  hem  op  te  jagen’’  (p. 
70).  Sy  is  selfs  afgunstig  op  die  verhouding  wat  tussen  haar  man  en  hulle 
dogter  Lientje  bestaan.  Die  jong  vrou  van  die  dokter  ervaar  die  voortdu- 
rende  hunkering  “naar  het  grote  stadsbestaan’’.  Die  kleinheid  van  die 
stadjie  is  vir  haar  ’n  beproewing.  Diep  in  haar  leef  die  verlange  na  iets  vir 
haarself:  “Eénmaal  maar  in  een  razende  dolle  roes  zich  uitvieren,  in  een 
bewusteloosheid  haast  ondergaan  in  de  vreugd.  Te  lachen,  te  zingen,  te 
feesten  ...  tot  er  eens  eenmaal  en  voorgoed  de  eindelijke  verzadiging  zou 
zijn!’’  (p.  116). 

Die  onderwyseres,  juffrou  Wefers,  moet  in  die  verbygegane  fleur  van 
haar  jeug,  ook  die  smart  van  haar  eensaamheid  verberg.  Daar  leef  diep  in 
haar  die  verlange  om  liefde  te  skenk.  Ook  sy  slaag  daarin  om  haar  een- 
saamheid  te  oorwin.  Sy  word  ook  deel  van  die  wonder  wat  sou  plaas- 
vind  wanneer  sy  haarself  oorwin  en  aanbied  om  een  van  die  kinders  te 
huisves. 

Die  dogter  van  Bogert  is  eensaam  en  alleen  met  die  herinnering  aan  die 
verlede  met  ’n  mislukte  huwelik.  Sy  sien  haar  lewe  met  haar  vader  as  ’n 
“stille  vreugdeloze  plicht  der  dankbaarheid’’  (p.  27).  Sy  is  self  weer  met 
haar  twee  kinders  soos  ’n  onmondige  kind  in  die  huis.  By  haar  vader  se 
sterfbed  kom  sy  tot  nuwe  insigte  oor  sy  oënskynlike  ongenaakbaarheid 
teenoor  haar  en  die  kinders: 

“En  ineens  wist  ze  het:  Hij  had  hen  bij  zich  willen  hebben.  Zijn  verwijt  was  spijt  geweest 

om  hun  gemis”  (p.  122). 

Die  griffier  se  vrou  vertoon  ’n  oortuigende  beeld  van  naasteliefde.  Sy 
het  ’n  groot  gesin,  maar  wens,  as  sy  met  haar  eie  kinders  by  die  kermis 
is,  dat  sy  die  Hongaarse  kind  ook  al  kan  onthaal. 

Ten  slotte  is  daar  die  jongmense  met  bedekte  verlangens  wat  geteken 
word  in  hulle  verset  teen  ouers  en/of  hul  omgewing.  Hulle  huise  is  vir 
hulle  tronkselle  (p.  100)  en  die  kermis  bied  ontvlugting.  Eva  Molijn  het 
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’n  “vreemde  vonk’’  in  haar  oë.  Jetje  Tovers  neem  haar  toevlug 
tot  ’n  ou  man,  die  landdros.  Hy  weer  haar  egter  af.  Die  kind  van  die 
skoenmaker  loop  van  die  huis  weg  waar  haar  moeder  siek  lê.  Jaap 
Wiegand  en  Marie  Strik  kan  by  die  kermis  ’n  oomblik  aan  die  beklem- 
ming  van  die  standverskil  ontsnap.  Matje  Dievers  verlang  na  ’n  vroliker 
kêrel.  Bertha  ontsnap  ook  na  die  ligte  van  die  sirkus,  weg  van  haar  moe- 
der  met  haar  “witte  zorggezicht’’  (p.  86).  Aan  die  ander  kant 
is  die  jongedogters  onbevange  en  oop  vir  die  ontvangs  van  die  Hongaarse 
kinders.  Wanneer  hulle  oor  die  onderwerp  praat,  sien  Mathilde  van 
Bremen  “een  wonderlijk  nieuwe  en  plotselinge  nuance,  de  jonge  ge- 
zichten,  vol  van  bereide  moederlijkheid’’  (p.  59). 

So  word  al  die  karakterbeelde  gebou  rondom  ’n  hunkering  wat  vir  baie 
rondom  die  koms  van  die  kinders  ’n  kentering  vind. 

Evaluering 

’n  Analiserende  bespreking  soos  die  voorgaande  is  onvoltooi**’  wanneer 
dit  nie  ook  ’n  sintese,  ’n  waardebepalende  slotsom  oor  die  betrokke  werk 
insluit  nie.  Omdat  elke  literêre  werk  op  sy  eie  wyse  bestaan,  ’n  unieke 
klein  wêreldjie  bevat  en  die  werklikheid  op  ’n  unieke  wyse  beskryf,  is  dit 
moeilik  om  vaste  norme  te  stel  waarvolgens  so  ’n  werk  geëvalueer  kan 
word. 

Daar  is  talle  terme  wat  dikwels  in  resensies  by  die  evaluering  van  werke 
gebruik  word  en  talle  aspekte  van  so  ’n  werk  kry  dikwels,  gesamentlik 
en  afsonderlik,  die  aandag.  Die  jurie  vir  die  toekenning  van  die  Literaire 
Reinaertprys  1977  in  België  het  onlangs  die  sluier  gelig  oor  wat  hulle  as 
norme  gebruik  het  om  ’n  werk  te  bekroon.  Die  aspekte  waarna  hulle  ge- 
kyk  was  menigvuldig.  Hulle  het  byvoorbeeld  gelet  op  die  tematiek,  die 
idee-inhoud,  intelligente  behandeling  van  die  stof,  die  artistieke  vorm- 
gewing,  die  taalgebruik,  die  komposisie  (ewewigtig  of  onewewigtig). 
Hulle  het  in  die  proses  van  evaluering  tot  die  gevolgtrekking  gekom 
dat  sekere  boeke  se  visie  te  beperk  was,  dat  die  simboliek  te  simplisties 
was.  Die  maatskappykritiek  in  sekere  werke  was  weer  afgesaag  en  som- 
mige  van  die  werke  was  te  melodramaties.  Daar  is  dus  ’n  magdom  waar- 
debepalende  terme  gebruik  om  iets  van  die  waarde  van  ’n  werk  mee  te 
deel.  Baie  van  die  terme  word  verbind  met  ’n  subjektiewe  vlak  van  beoor- 
deling. 

8.  Hiermee  word  nie  beweer  dat  ’n  analise  ooit  voltooid  kan  wees  nie. 
J.J.A.  Mooij  (1973)  het  met  die  volgende,  soms  aanvegbare,  reeks  argu- 
mente  gekom  wat  ’n  mens  sou  kon  hanteer  om  tot  ’n  evaluasie  te  kom. 
Met  sy  argumente  as  uitgangspunt  kan  ’n  mens  kortliks  teruggaan  na  De 
straat: 

(i)  Die  realistiese  argumente:  In  hoeverre  kom  die  gebeurtenisse  en 
alles  wat  in  ’n  betrokke  werk  afspeel  ooreen  met  ’n  leser  se  werklik- 
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heidsbelewenis.  Dit  hang  ook  saam  met  die  nosie  van  geloof- 
waardigheid.  Is  die  mense  en  gebeurtenisse  van  De  straat  wesens 
van  ’n  ander  planeet  of  kan  ’n  leser  hom  met  hulle  belewenisse 
identifiseer? 

(ii)  Die  emotivistiese  argumente:  Hierdie  argumente  het  betrekking  op 
die  gevoelsmatige  uitwerking  van  ’n  literêre  werk.  Is  ’n  werk  aan- 
grypend,  beklemmend,  fassinerend  of  meeslepend?  ’n  Leser  kan 
homself  afvra  of  hy  hom  identifiseer  met  die  smart  van  Louis  Cour- 
tois  oor  haar  kinderloosheid.  Is  die  werk  in  sy  geheel  aangrypend? 

(iii)  Strukturele  argumente:  Dit  is  vrywel  die  belangrikste  norm  waar- 
volgens  ’n  mens  die  waarde  van  ’n  literêre  werk  kan  bepaal.  Die 
primêre  vraag  wat  hier  gestel  word,  is  die  volgende:  Is  daar  same- 
hang  tussen  al  die  komponente  van  De  straat  onder  andere  die  ka- 
rakters,  tydruimte,  gebeure  en  perspektief?  Hier  kom  dus  die  een- 
heid  van  die  werk  na  vore.  ’n  Mens  kan  hier  byvoorbeeld  die 
vraag  stel  of  elke  karakter  funksioneel  is  in  die  geheelopset  van  De 
straat.  Ten  opsigte  van  hierdie  norm,  kan  ’n  mens  baie  positief  stel 
dat  die  ruimtelike  asook  die  beperkte  vertelde  tyd  ’n  besonder  een- 
heidstimulerende  uitwerking  het. 

(iv)  Morele  argumente:  Die  vraag  wat  hier  gestel  word,  betref  die  werk 
as  beliggaming  van  ’n  morele  beginsel.  ’n  Leser  kan  die  moraal  van 
’n  werk  goedkeur  of  afkeur.  Die  strydpunt  is  of  hierdie  argument 
op  spesifiek  literêre  gronde  gevoer  kan  word  en  of  dit  nie  eerder 
’n  sekondêre  beoordelingsbeginsel  is  nie. 

(v)  Intensionele  argumente:  In  hoeverre  het  ’n  outeur  daarin  geslaag 
om  sy  intensie  met  ’n  werk  te  verwesenlik?  ’n  Mens  kan  nie  altyd 
vasstel  wat  die  intensie  van  ’n  outeur  is  nie.  So  ’n  intensie  sou 
’n  mens  kon  aflei  uit  ’n  opmerking  van  ’n  skrywer  oor  en  in  ver- 
band  met  ’n  betrokke  werk.  Die  intensionele  opmerkings  is  nie 
altyd  toeganklik  nie.  Hierdie  intensie  kan  ook  uit  ’n  werk  self  af- 
gelei  word. 

(vi)  Die  vernuwingsargument:  Wanneer  ’n  mens  hierdie  argument  han- 
teer,  word  die  werk  veral  beskou  binne  ’n  literêr-historiese  perspek- 
tief.  In  hoeverre  is  die  behandelde  stof  oorspronklik  of  in  hoe- 
verre  is  die  hantering  van  die  stof  nuut?  ’n  Werk  kan  ’n  baken  wees 
op  die  pad  van  literêre  ontwikkeling. 

Met  inagneming  van  ál  die  argumente  ter  beoordeling  van  die  literêre 
werk  moet  by  evaluering  die  struktuur  (vgl.  iii)  as  fokuspunt  dien.  Aan 
die  vereiste  van  eenheid  in  die  verskeidenheid  van  komponente  en  on- 
derlinge  funksionaliteit  van  dié  komponente  beantwoord  De  straat  in  die 
besonder.  Alles  tesame  met  die  optrede  van  al  die  karakters  is  toegespits 
op  die  uitbeelding  van  ’n  groep  mense,  vasgekeer  in  die  verstikkende 
engheid  van  ’n  straat  en  ’n  klein  stadjie  wat  uiteindelik  ’n  kentering  ten 
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goede  ondergaan:  die  belewing  van  “een  heilige  saamhorigheid”  (p.  141) 
waarin  die  liefde  tot  die  naaste  seëvier. 

VRAE 

1 . Beskou  u De  straat  as  ’n  roman  of  ’n  novelle?  By  die  beantwoording  van  die  vraag 
moet  u rekenskap  gee  van  kenmerkende  trekke  van  die  twee  prosavorme. 

2.  Onderskei  tussen  die  verskillende  maniere  waarop  die  karakters  in  De  straat 
uitgebeeld  word.  Lig  u antwoord  uitvoerig  toe  met  voorbeelde. 

3.  Bespreek  die  unanimistiese  en  naturalistiese  trekke  in  hierdie  werk. 

4.  Behandel  vergelykenderwys  die  karakterbeelde  van  Louis  Courtois,  mev.  Koelman, 
Mathilde  van  Bremen,  juffrou  Wefers  en  die  vrou  van  die  sekretaris. 

5.  Bespreek  die  funksionaliteit  van  die  drie  vernaamste  verhaalkerne  in  De 
straat. 

6.  Watter  rol  speel  die  siekte  en  uiteindelike  dood  van  Bogert  in  die  verhaal? 

7.  Bespreek  die  rol  van  die  kermis  in  die  verhaalopset. 

8.  Formuleer  ’n  waardeoordeel  oor  Ina  Boudier-Bakker  se  werk  Destraat. 
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perspektief  in  raka 

HEIN  VILJOEN 

Raka  is  ’n  epos.  Dit  beteken  dat  dié  gedig  in  die  geselskap  staan  van  sulke 
groot  werke  in  die  wêreldletterkunde  soos  Homeros  se  Illias,  Beowulf, 
Van  den  vo5  Reinaerde,  of  nader  aan  ons  eie  tyd,  Ulysses  van  James 
Joyce,  Ezra  Pound  se  Caníos,'^  en  Opperman  se  Joernaal  van  Jorik.  ’n 
Mens  kan  Raka  dus  ook  gaan  vergelyk  met  moderne  romans  soos  Ma- 
gersfontein,  o Magersfontein!  Dit  beteken  ook  dat  ’n  mens  begrippe  wat 
vir  die  roman  ontwikkel  is,  dinge  soos  verteller,  tyd,  ruimte,  karakter,  op 
hierdie  epos  kan  toepas.^’  In  die  besonder  wil  ek  die  begrip  verteller  of 
perspektief  op  Raka  gaan  toepas. 

Raka  het  in  1941  verskyn.  In  die  gang  van  die  wêreldletterkunde  is  dit  be- 
treklik  onlangs.  Maar  in  vergelyking  met  ander  “moderne  eposse^’  soos 
Awater  van  Nijhoff,  Joernaal  van  Jorik  of  Eliot  se  Waste  Land,  lyk 
Raka  nie  danig  modern  nie.  Uit  die  bespreking  van  die  perspektief  in 
hierdie  werk  sal  blyk  dat  Raka  wel  deeglik  byderwets  is. 

In  Raka  het  ons  die  tipiese  alwetende  verteller  van  die  epos  aan  die 
woord.'**  Hy  weet  wat  in  ’n  prehistoriese  tyd  met  Koki  se  stam  gebeur  het. 
Hy  ken  hulle  voorgeskiedenis  (vgl.  p.  19“^’)-  Hy  gee  hulle  geskiedenis  weer 
in  ’n  twintigste-eeuse  taal,  Afrikaans.  Verder,  in  sang  4 byvoorbeeld, 
weet  hy  wat  Raka  doen.  En  ’n  entjie  verder  in  sang  4 verskuif  hy  sy  blik 
en  beskryf  hoe  Koki  gereedmaak  om  teen  Raka  te  veg.  Hy  beskryf  ook 
Raka: 

Raka,  die  aap-mens,  hy  wat  nie  kan  dink, 
wat  swart  en  donker  is,  van  been  en  spier 
’n  lenige  boog,  en  enkeld  dier.  (p.  5) 

Hy  beskryf  Koki.  Hy  bars  in  liriese  tussensange  uit  waarin  hy  die  lig,  die 
jonkheid  en  die  skoonheid  besing  (p.  12).  Ten  slotte  dui  hy  die  onafwend- 
bare  afloop  van  die  verhaal  aan: 

en  Raka,  die  skelm  dier,  het  opgestaan 
en  hulle  laat  loop,  en  self  náby  gaan  jag; 
maar  niemand  het  gewaag  om  met  een  slag 
die  smal  hek  ooit  weer  teen  hom  te  sluit.  (p.  32) 

Omdat  die  epos  egter  handel  oor  ’n  held  wat  menslik  en  daarom  menslik 
beperk  bly'’',  lê  die  alwetende  verteller  in  die  epos  homself  sekere  beper- 
kings  op.  Die  verteller  in  Raka  beperk  homself  tot  ’n  bepaalde  episode  in 
die  lewe  van  dié  een  stam:  die  koms  van  Raka  en  die  gevolge  daarvan.  En 
hy  vertel  hierdie  episode  hoofsaaklik  uit  die  oogpunt  van  die  stam.  By 
geleentheid  kyk  die  verteller  ook  deur  die  oë  van  Koki  en  beperk  hy  hom 
tot  Koki  se  gesigspunt.  Die  eerste  afdeling  van  sang^’  is  ’n  duidelike  voor- 
beeld  hiervan  (p.  10). 
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Die  eerste  drie  verse  daarvan  kan  ’n  mens  miskien  nog  in  die  mond  van 
die  verteller  plaas.  In  die  volgende  tien  verse  beskryf  hy  egter  wat  Koki 
sien  asof  dit  Kóki  is  wat  kyk:  hy  het  die  vroue  sien  staan,  nie  gewaar  dat 
hulle  wink  nie,  die  mens  ook  nie  gewaar  nie.  Hy  was  '' verwonderd  om  te 
sien  hoe  die  sade  of  ’n  tros  / swart  bessies  in  sy  vingers  bloedig  was”  (p. 
10,  my  kursieO-  Die  laaste  drie  verse  van  hierdie  versparagraaf  kan  ’n 
mens  weer  in  die  mond  van  die  verteller  plaas. 

In  Raka  vind  hierdie  verskuiwinge  van  ’n  alwetende  perspektief  tot  ’n  be- 
perkter  perspektief  op  ’n  baie  subtiele  manier  plaas.  Dis  meestal  ’n  ver- 
skuiwing  na  wat  die  karakter  dink  of  voel  en  dan  meestal  weergegee  in 
die  indirekte  rede.  Dit  is  nog  die  verteller  wat  aan  die  woord  is,  maar  hy 
gee  die  gedagtes  van  sy  karakters  weer,  dikwels  met  woorde  wat  baie 
amper  hulle  eie,  direkte  rede  is.  (Die  tegniese  naam  vir  hierdie  soort  indi- 
rekte  weergawe  van  gedagtes  is  ‘‘erlebte  Rede”.)  ’n  Voorbeeld  daarvan 
kry  ons  heel  vroeg  in  die  epos,  op  die  eerste  bladsy  al: 


Die  vroue  het  sku  digter  by  mekaar 
gekruip  en  oor  die  stil  stroom  gestaar: 
het  hy  êrens  deur  die  groot  moerasse  gekom 
waar  die  ryk  waters  vlakker  óm  en  óm 
in  vuil  skuim  maal  en  onder  die  son  lê  en  blink 
dagreise  breed,  en  die  opdrifsels  stink, 
verrottend,  in  die  biesies  en  warm  riet? 

Hy  was  geen  boorling  van  dié  ruim  gebied 
van  oerwoud  en  groot  groen  riviere. 

Maar  nou  het  hy  met  ’n  kabbeling  in  sy  spiere...  (p.  5) 

In  die  eerste  twee  verse  is  dit  die  verteller  wat  aan  die  woord  is.  Die  vol- 
gende  vyf  verse  vorm  ’n  vraag,  en  hierdie  vraag  is  m.i.  ’n  weergawe  van 
wat  die  vroue  dink  of  wonder;  dit  is  ’n  verduideliking  van  gestaar  soos 
die  dubbelpunt  aandui.  Die  dinge  waaroor  hier  gewonder  word,  is  dinge 
wat  die  verteller  immers  kragtens  sy  alwetendheid  moet  weet.  Die  vol- 
gende  twee  verse  kan  ’n  weergawe  van  die  vroue  se  gedagtes  wees  of  die 
verteller  se  eie  woorde.  Eersgenoemde  is  m.i.  die  aanvaarbaarste.  Eers 
met  die  volgende  vers:  ‘‘Maar  nou...”  gaan  die  verteller  voort  met  sy 
verhaal.  Nou  en  ander  tydsaanduiers  dien  dikwels  as  merkers  vir  so  ’n 
oorgang.’’ 

Homeriese  vergelykings  in  Raka  speel  ’n  besondere  rol  by  die  weergawe 
van  gedagtes  of  emosies.  Delasanta  skryf: 

With  its  complex  parallelism  and  formal  syntax,  with  its  recognition  of  artificial  re- 
semblances  between  often  dissimilar  things,  the  epic  simile  is  well  suited  to  the  timbre 
of  the  omniscient  voice. 


’n  Mens  kan  dus  sê  dat  jy  in  die  homeriese  vergelyking  die  stem  van  die 
eposverteller  op  sy  ‘‘suiwerste”  het.  Dit  bied  die  verteller  in  Raka  die  ge- 
leentheid  om  sy  karakters  se  gedagtes  en  gevoelens  op  so  ’n  wyse  te  be- 
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skryf,  eintlik  te  dramatiseer,  dat  die  leser  dit  saam  beleef.  Een  van  die 
twee  redelik  lang  vergelykings  in  Raka  kan  as  voorbeeld  dien: 

maar  min  gepraat,  want  elkeen  was  ontrus 

oor  die  mooi  dier  en  die  vreemde  lus 

wat  sy  diep  in  haar  hart  maar  sterk  voel  roer  het 

— soos  ’n  kind  wat  speel  en  áfloer 

in  die  oog  van  ’n  droë  bron,  miskien 

swart  water  en  blink  paddas  sien... 

sy  hart  bly  ongerus  in  die  son  en  by  die  spel 

deur  die  vermoede  van  ’n  vreemde  land  gekwel  — 

so  ’t  hulle  in  die  jong  aand  uit  die  riet 

opgekom...  (p.  6—7) 


Dit  is  die  onrus  wat  Raka  se  koms  by  die  vroue  gewek  het  wat  hier 
beeldend  voorgestel  word.  Dit  is  nog  vaag,  ’n  “vermoede”,  ongedefi- 
nieer,  maar  tog  bestendig  aanwesig.  Hierdie  vergelyking  het  ’n  belang- 
rike  funksie  om  die  stemming  van  die  hele  epos  te  help  bepaal.  Die 
grondliggende  teenstelling  in  Raka  is  daarin  vervat:  '‘''swart  water”  vorm 
’n  teenstelling  met  “blink  paddas”;  “son”  met  “vreemde  land”.  Paddas 
is  in  hierdie  konteks  ’n  onheilspellende  woord.  Dit  hou  verband  met  die 
laer,  driftige  dierelewe  en  het  ook  ’n  seksuele  konnotasie. 

Naas  die  alwetende  verteller  kom  daar  in  Raka  betreklik  min  ander 
stemme  voor.  Direkte  rede  word  selde  gebruik.  Dit  kom  op  ’n  stuk  of 
vier  plekke  voor:  die  kinders  se  “aanbidding”  van  Raka  (p.  1 1),  Koki  se 
toespraak  (p.  16),  en  die  stamlede  se  woorde  (p.  3 en  18).  ’n  Plek  waar  ’n 
mens  die  direkte  rede  eintlik  sou  verwag,  maar  dit  merkwaardig  genoeg 
nie  voorkom  nie,  is  in  die  lied  van  die  ou  vrou  in  sang  5 (p.  28 — 29).  Op 
’n  paar  plekke  in  dié  lied  kry  ons  woorde  wat  baie  na  aan  die  direkte  rede 
kom.  Die  ou  vrou  se  eie  woorde  word  gegee: 

En  stiller  en  sagter; 

dat  die  skoonste  gesterf  het,  dat  die  edelste  wagter 
koud  lê  langs  sy  vuur,  en  sy  stam  lê  oop 
soos  ’n  óu  kraal  in  die  gras  waar  die  jakkalsies  loop 
deur  die  riete  bedags.  (p.  29) 

Selfs  die  woordorde  van  die  direkte  rede  word  in  die  tweede  helfte  van 
die  sin  gebruik:  stam  lê  oop  — en  dit  in  ’n  dat-sin  waar  inversie  nor- 

maalweg  voorkom. 

Waarom  gebruik  die  digter  hier  nie  die  direkte  rede  nie?  Sou  dit  nie  ef- 
fektiewer,  treffender,  onmiddelliker  gewees  het  nie?  So  aangebied  is  dit 
miskien  oorspronklik  — iets  wat  sy  eie  meerwaarde  meebring.  Dit  kan 
ook  suggereer  dat  die  ou  vrou  se  taal  nie  Afrikaans  is  nie  en  dat  die  lied 
daarom  nie  in  die  direkte  rede  weergegee  kan  word  nie. 

Dit  lyk  my  of  dit  hoofsaaklik  gedoen  word  om  ’n  sekere  “epiese  afstand” 
te  skep  tussen  leser  en  gebeure.  Dit  versag  Koki  se  dood,  maak  dit  skoon 
en  mooi.  Die  alwetende  verteller  hou  die  beheer'^’  oor  sy  verhaal  stewig  in 
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sy  eie  hande  en  laat  nie  toe  dat  daar  op  hierdie  belangrike  oomblik  in  die 
epos  ’n  te  beperkte  perspektief  op  die  saak  gegee  word  nie.  Só  dra  die  ge- 
bruik  van  die  indirekte  rede  by  tot  die  grootsheid  of  statigheid  van  dié 
epos'“’,  “the  notion  of  ‘scale’,  ‘mass’,  ‘weight’  ’’,  die  “epic  propor- 
tions’’  van  Raka.'''' 

Ek  wil  nog  ’n  verdere  middel  noem  waaroor  die  verteller  in  die  versepos 
beskik  om  die  leser  mee  te  voer  en  sy  stof  direk,  treffend  aan  die  leser 
voor  te  stel;  ’n  middel  wat  in  Raka  ook  soms  neerkom  op  ’n  beperking 
van  die  alwetendheid  van  die  verteller.  Hierdie  middel  is  die  vers  self. 
Deur  die  vers  kan  die  verteller  sy  weergawe  van  die  karakters  se.gedagtes 
dramatiseer'^  of  veraanskoulik  sodat  dit  neig  na  die  direkte  rede.  Die 
eposverteller  se  “telling’’  is  ook  “showing’’  — dramatisering,  veraan- 
skouliking.  Hy  hoef  dus  nie  so  baie  te  “show’’  in  die  gewone  sin  van  die 
woord  deur  bv.  dialoog  te  skryf  nie.  Dis  miskien  goed  om  hierdie  aspek 
met  die  lied  van  die  ou  vrou  te  illustreer: 

. ..  en  toe  ’t  sy  genoem 

die  skoonheid  van  sy  skouers,  en  sy  snelheid  geroem 

in  die  jag  en  die  stryd,  en  sy  lengte,  sy  rug, 

sy  pragtige  bene,  sy  bors  en  die  vlug 

van  sy  blink  asgaaie...  (p.  29) 

Hierdie  paar  verse  bevat  ’n  lysie  van  Koki  se  belangrikste  eienskappe. 
Dit  begin  by  abstrakte  dinge:  die  skoonheid  van  sy  skouers,  sy  snelheid. 
Gou  word  daar  van  abstrak  na  konkreet  beweeg  en  sy  liggaamlike  skoon- 
hede  opgenoem:  sy  lengte,  sy  rug,  sy  pragtige  bene.  Uiteindelik  dan, 
waar  ons  as  ’t  ware  eers  ’n  stilfoto  van  Koki  gehad  het,  kry  ons  in  die 
laaste  twee  verse  vir  Koki  in  aksie;  ten  minste,  ’n  suggestie  van  aksie. 
Vir  die  vlug  van  die  asgaaie  is  ál  die  vorige  eienskappe  nodig;  daarin 
werk  al  die  eienskappe  saam.  Hierdie  handeling  word  ook  met  die  en- 
jambement  sigbaar  gemaak.  Die  enjambement  het  ’n  visuele  funksie. 

Die  lysie  eienskappe  is  vol  herhaling.  Die  woordjie  S'j  word  telkens  her- 
haal.  Verskillende  klanke  word  herhaal.  /s/  word  die  meeste  herhaal. 
Ander  klanke  wat  herhaal  word,  is  /x/  en  /b/  en  /ai/  onder  die  vokale. 
Die  lysie  eienskapswoorde  vertoon  ook  ’n  interessante  afwisseling  van 
vokale.  Raka  is  geskryf  in  bimetriese  verse,  d.w.s.  die  grondslag  van  die 
versritme  is  sowel  die  vierheffingsvers  as  die  viervoetige  jambe.  Dit  be- 
teken  dat  daar  vier  heffingsposisies  in  elke  vers  is,  en  hierdie  posisies 
word  juis  meestal  deur  ’n  eienskapswoord  gevul.  In  sekere  posisies  word 
vokale  ook  herhaal,  bv.  /8/  in  vers  1 en  2 in  posisie  3 en  /a/  in  vers  2 en  3 
in  posisie  1.  Die  klankherhaling  maak  abstrakte  dinge,  soos  skoonheid 
en  toegeneentheid,  vir  die  leser  hoorbaar.  Verder  word  dieselfde  sintak- 
tiese  patroon  herhaal:  plus  die  een  of  ander  eienskap.  Dit  vorm  ’n  in- 
kantasie,  ’n  pryslied  op  sigself.  Binne  hierdie  herhaling  is  daar  ook  afwis- 
seling  waardeur  dié  verse  in  drie  frases  of  bewegings  verdeel  kan  word. 
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Die  eerste  eindig  met  “die  skoonheid  van  sy  skouers”,  die  tweede  met 
“sy  pragtige  bene”  en  die  derde,  wat  ook  die  einde  van  die  sin  is,  met  “sy 
blink  asgaaie”.  Die  sintaktiese  “gebaar”,  wat  ook  ’n  ritmiese  “gebaar” 
is,  boots  die  beweging  van  Koki,  die  held  wat  besing  word,  na.  Só  dra  die 
vers  self  daartoe  by  dat  hy  ook  is  wat  hy  sê  en  nie  maar  net  sê  nie.  Boon- 
op  stapel  die  reeks  eienskappe  op  tot  ’n  klimaks  wanneer  die  asgaai  as  ’t 
ware  gegooi  word. 

Die  verteller  in  Raka  dring  op  nog  ’n  manier  in  die  innerlike  van  sy  ka- 
rakters  in,  naamlik  deur  hulle  hul  ruimte  te  laat  belewe.  Die  ruimte  word 
beskryf  soos  die  karakter  dit  ervaar,  en  daarom  kan  ’n  mens  hierdie 
ruimtebelewing  ook  beskou  as  beperking  van  die  alwetendheid  van  die 
verteller.  Veral  twee  stukke  ruimtebeskrywing  is  belangrik  in  Raka.  Dit  is 
die  beskrywings  van  Koki  en  Raka  se  swemplekke  (p.  13  en  p.  21  onder- 
skeidelik). 

’n  Mens  kan  van  ’n  reeks  poelbeelde  of  swembeelde  in  Raka  praat.  Dit 
begin  eintlik  al  met  die  swemmery  van  die  vroue  in  die  heel  eerste  vers- 
paragraaf  van  die  gedig.  Dit  word  voortgesit  deur  die  beeld  van  die  swart 
water  en  die  paddas  (op  p.  3 hierbo  aangehaal)  en  die  beeld  van  strand  en 
branders  (p.  19).  Die  beskrywings  van  die  twee  hoofkarakters  se  swem- 
plekke  sluit  hierby  aan.  ’n  Mens  sou  dalk  selfs  aan  water  ’n  simboliese 
betekenis  in  die  gedig  kan  toeken.  As  jy  Raka  se  swemmery  kontrasteer 
met  die  feit  dat  hy  later  water  uit  potte  drink,  is  dit  duidelik  dat  hy  ’n 
aansienlike  afstand  afgelê  het  en  dan  word  dit  glad  nie  so  vergesog  dat 
Raka  ook  aan  beskawende  invloede  blootgestel  word  nie,  F.l.J.  van 
Rensburg  ten  spyt.'^  Maar  dit  terloops. 

Koki  se  poel  word  met  negatiewe  beskryf;  Niemand  wis  van  sy  grond.  Dis 
sonder  inloop,  skadu/oo5,  “omring  met  steil  o/rveilige  klippe”.  ''Geen 
ding  het  daar  geroer”.  Die  water  is  o/7verstoor  en  o/tgerep.  Opvallend  is 
dat  organiese  dinge  daar  feitlik  heeltemal  ontbreek. 

Dinge  uit  die  plantewêreld  word  sowat  vier  keer  vermeld.  Rondom  die 
poel  groei  “enkele  biesies”.  Twee  keer  word  plantbeelde  gebruik  vir  nie- 
biologiese  dinge:  die  ‘‘'swarí  wortels  van  die  rand”  en:  “daardie  nag  / wat 
soos  ’n  week  swart  blom...  hier  seldsaam  rank”  (my  kursief).  Voorwaar 
’n  baie  teen-natuurlike  blom.  “Die  klam  / vertroude  bosse  en  oewers  dik 
van  geurige  palmiet  en  warm  slik”,  wat  in  die  middel  van  die  gedeelte 
vermeld  word,  is  die  teenbeeld  van  hierdie  poel  waarin  en  waaromheen 
alles  anorganies  is:  kalkrante,  blink,  koel,  klippe,  swart  water,  water- 
kranse,  suiwer  son,  warm  lug. 

Dierelewe  kom  glad  nie  daar  voor  nie.  “slegs  seldsame  verdwaalde 
manne”  het  al  die  poel  se  opborreling  gehoor.  Die  stam  “sluip  sku”  van 
die  poel  af  weg.  Die  enigste  uitsondering,  “verwate  enkeling”,  is  Koki. 
Hy  word  hier  dus  in  ’n  sterk  uitsonderingsposisie  geplaas. 

Hierdie  poel  skreeu  deur  die  negatiewe  as  ’t  ware  uit  “na  ánders  as  h\ 
is”.  Sy  volmaakte  teenhanger  is  dan  ook  Raka  se  poel  soos  dit  op  p.  21 
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beskryf  word.  Waar  Koki  se  poel  klinies  anorganies  is,  stink  Raka  s’n  let- 
terlik  van  groei  en  vrugbaarheid.  Die  poel  self  word  beskryf  as  “ ’n 
groen  poel  wat  stil  en  dik  / was  van  die  bronslaai  en  warm  slik’’.  Dis  vol 
“meelsagte  wortels  en  pappery’’.  Dit  borrel.  Dit  gee  ’n  soet  stank  af.  Dit 
word  omring  deur  ’n  verskeidenheid  plante:  bome,  droë  riet  en  papkuil, 
waterplante  en  struike  met  bessies  en  dorings.  Teenoor  die  vreemde,  on- 
natuurlike  “week  swart  blom’’  staan  hier  “ ’n  tros  wit  en  suur  / was- 
blomme,  groot  soos  hande  en  puur  / stervormig’’  — eksotiese  blomme, 
weliswaar,  maar  natuurlik,  mooi,  vrugbaar,  en  op  hulle  beurt  weer  in 
teenstelling  met  die  vuilheid  van  Raka.  Dis  ’n  baie  vrugbare  en  baie 
eksotiese  organiese  wêreld,  dié  gebied  van  Raka. 

Dierelewe  is  in  Raka  se  gebied  ook  volop.  ’n  Tor,  ’n  vaal  apie  word 
genoem,  maar  bowenal  word  hierdie  gebied  oorheers  deur  die  swart 
dier,  Raka,  self.  Sy  dierlike  eienskappe  word  beklemtoon.  Hy  leun  “om 
soos  ’n  bees  te  drink’’.  Hy  suip.  Hy  stryk  sy  huid  met  ’n  poot  of  ’n  swart 
poot.  Sap  tap  “van  die  bek  oor  die  bors  in  die  blare’’.  Raka  toon  wel  ook 
menslike  eienskappe:  hande,  ’n  mond,  byvoorbeeld,  maar  hier  word  hy 
veral  met  dierlike  en  plantaardige  dinge  in  verband  gebring.  En  in  die 
slotparagraaf  word  hy  feitlik  plant  as  hy  vergelyk  word  met  ’n  “log 
boomstam  wat,  verdrink  en  verrot,  swaar  in  die  stil  water  wieg’’  (p.  22). 
Koki,  weer,  word  in  díe  laaste  klompie  verse  van  die  beskrywing  van  sy 
poel  (vv.  2,  115 — 127)  met  “hoër  dinge’’  in  verband  gebring.  Die  poel 
word  “heilig’’  genoem.  Daar  is  sprake  van  vreug,  “suiwer  son’’,  “die 
koel  geklater  / soos  van  groot  stroomversnellings  uurlank  in  sv  ore’’. 
Koki  dryf  “verlore  / in  die  glansland  van  lug  en  wolk’’.  En  verlore  is  juis 
’n  woord  wat  al  in  “Gesprek  van  die  dooie  siele’’  ’n  sterk  positiewe 
betekenis  in  Van  Wyk  Louw  se  poësie  gekry  het. 

Hierdie  hoër  dinge,  geestelike  dinge,  kulturele  dinge,  word  paradoksaal 
genoeg  met  anorganiese  dinge  verbeeld.  Die  natuurlike,  “bose’’  wêreld 
van  Raka  is  plantaardig  en  dierlik;  en  dit  terwyl  plant  en  dier  tog  ’n  hoëri 
trap  as  die  anorganiese  verteenwoordig.  Hierdie  “anorganiese’’  beelding 
kom  ook  voor  in  verse  soos  die  volgende: 

óm  Koki  was  die  grys  wind 
en  die  grys  land  sonder  boom  of  gras, 
en  eensaam  water  wat  branding  was 
tot  teen  ver  kape...  (p.  19) 

Hier  word  Koki  duidelik  in  die  geselskap  van  ander  heldefigure  in  Louw 
se  werk  geplaas:  die  reisiger  in  “Die  swart  luiperd”,  byvoorbeeld. 

Die  beskrywings  van  Koki  en  Raka  se  swemplekke  is  meer  as  net  ruimte- 
beskrywing.  Dit  is  ook  ruimtebelewing:  die  verteller  beskryf  hoe  Koki  en 
Raka  hulle  verlustig  in  hul  onderskeie  ruimtes.  Koki  dryf  en  duik.  Hy 
voer  ’n  bewuste,  teen-natuurlike  handeling  uit.  Raka  sak  af  en  rol  op  ’n 
natuurlike  wyse.  Die  ruimtes  word  beskryf  soos  die  karakter  dit  ervaar, 
en  daarom  verteenwoordig  hierdie  ruimtebelewings  ook  beperkings  van 
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die  verteller  se  alwetendheid.  Ruimtebelewing  gee  volheid  aan  die  karak- 
ter.  Daardeur  leer  ons  Koki  reeds  aan  die  begin  van  die  epos  beter  ken. 
Die  beskrywing  van  Raka  se  swemmery  is  die  enigste  keer  dat  die  leser  ’n 
kykie  in  Raka  se  binnelewe  kry,  sy  dit  dan  ’n  beperkte  kykie.  Dat  dit  juis 
aan  die  begin  van  sang  4,  die  klimaks  van  die  epos,  voorkom,  is  drama- 
ties,  want  dit  laat  blyk  waarteen  Koki  te  staan  kom.  Raka  word  daar  ge- 
teken  nie  soseer  as  iets  boos  nie,  maar  as  ’n  natuurmag,  onverskillig, 
meedoënloos,  magtig.  En  as  die  geveg  dan  op  Raka  se  terrein,  so  vreemd 
aan  Koki,  gaan  plaasvind,  is  dit  des  te  duideliker  wie  die  oorwinnaar 
gaan  wees.  Hierdie  stuk  ruimtebeskrywing  dien  ook  as  ’n  gedeeltelike  op- 
lossing  van  die  raaisel  van  Raka  se  herkoms.  Dit  blyk  hier  eers  dat  die 
vroue  se  gegis  oor  Raka  (hierbo  op  p.  179  aangehaal)  taamlik  raak  was. 
Daardeur  word  die  swemtoneel  reeds  van  die  begin  af  voorberei  en  in  die 
vooruitsig  gestel. 

Uit  die  feit  dat  Koki,  die  kultuurdraer,  die  held,  se  swemplek  met  anor- 
ganiese  terme  beskryf  word,  kan  ’n  mens  miskien  aflei  dat  Koki  in  ’n 
sekere  sin  steriel  is.  Hy  verteenwoordig  ’n  toppunt  van  die  kulturele 
ontwikkeling  en  die  uiteinde  van  die  tradisie.  ’n  Nuwe  begin  is  nodig,  al 
is  dit  dan  wreed,  dierlik  en  selfs  so  boos  soos  Raka  self.  Van  die  tradisie 
as  ’n  lewende  mag,  as  iets  wat  werklik  vergelyk  kan  word  met  “ ’n  nael- 
string  van  sagte,  kloppende  bloed’’  (p.  18),  kom  daar  in  Raka  weinig 
tereg. 
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Vir  verdere  studie 

1.  Probeer  bepaal  of  water  ’n  simboliese  betekenis  in  Raka  kry  en  wat 
die  funksie  daarvan  is. 
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2.  Werk  die  teenstelling  tussen  Koki  en  Raka  verder  uit.  Is  Raka  net 
boos  en  Koki  net  goed?  Kyk  bv.  na  die  gebruik  van  woorde  soos  swart  en 
wit  en  Raka  se  dierlike  en  menslike  eienskappe. 

3.  Hoe  beïnvloed  ’n  beskrywing  van  die  perspektief  in  Raka  die  uiteinde- 
like  interpretasie  daarvan? 

Verdere  bronne 

Cloete,  T.T.  Op  die  woord  af.  Johannesburg,  ens.  Nasionale  Boekhan- 
del.  1963. 

Lombard,  M.  Tyd  as  struktuurelement  in  “Raka”  van  N.P.  van  Wyk 
Louw.  M.A.-verh.  P.U.  vir  C.H.O.  1975. 
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die  hoorspel  as  woordspel  — 
a,s.  vanstraten: 
pendoring  (edms)  beperk 

D.H.  STEENBERG 

Met  hierdie  eerste  van  sy  Pe/rr/ormg-tweeluik  kombineer  Van  Straaten 
die  hoorspelmedium  met  die  eise  van  woordontginning  van  die  suiwer 
taalkunswerk  en  met  die  lighartige  spel  wat  so  eie  is  aan  die  blyspel.  Vir 
hierdie  komiese  satirisering  van  die  swaarwigtige  Áfrikaans  van  ‘vaffe’, 
soos  die  hooffiguur  Gert  mense  noem  wat  in  hulle  taalgebruik  belangrik 
probeer  klink,  verower  hy  in  1975  die  GRA-prys  en  in  1976  die  SAUK- 
prys. 

Insig  in  die  integrasie  van  woordontginning  en  klankmedium  in  hierdie 
stuk  veronderstel  dat  die  moontlikhede  van  die  hoorspel  eers  kortliks  be- 
kyk  word. 

1 . Begrensínge  en  moontlíkhede  van  die  hoorspelgenre 

In  sy  Naskrif  tot  Asterion  (Lou  1965:68)  beklemtoon  N.P.  van  Wyk 
Louw,  die  belangrikste  hoorspelskrywer  in  Afrikaans,  “die  feit  dat  ’n 
gewone  ‘eksferne  vorm’  — ’n  vorm  wat  deur  die  vakman  vooraf  bewus 
aanvaar  is  en  waaroor  hy  dus  nie  agterna  mag  kla  nie  — ingryp  in  die  hele 
organisme  van  die  werk  wat  só  ontstaan  het”.  Dit  is  nêrens  so  waar  soos 
by  die  hoorspel  nie,  omdat  al  die  sintuie  behalwe  die  oor  van  die  kuns- 
genieter  vir  die  hoorspelskrywer  uitgesluit  is,  en  hy  slegs  hierdie  één,  ’n 
mens  kan  sê  tweede  beste  kanaal  (ná  die  oog)  van  kommunikasie  het  om 
tot  die  genieter  van  sy  kuns,  die  luisteraar,  te  ‘spreek’.  Dit  is  veelseggend 
dat  juis  by  die  skryf  van  bogenoemde  ‘radiofoniese  opera’  die  kunste- 
naar  dit  op  die  hart  druk: 

“Dit  is  die  taak  van  die  kunstenaar  om  as’t  ware  sy  begrensing  duim  vir  duim  af  te  tas 
(byna  soos  ’n  gevangene  duim  vir  duim  die  mure  van  ’n  donker  sel  kan  aftas);  sy  taak  is 
om  álle  moontlikhede  binne  sy  medium  te  ontdek  en  te  ontgin’’  (Louw  1965:  68 — 69). 

Die  beperking  van  die  hoorspel  is  onmiskenbaar  dat  dit  die  kanaal  van 
die  belangrikste  sintuig,  die  oog,  ontbeer.  Die  klankmedium  bring  egter 
duidelike  winste  mee.  Die  dramaturg  wat  die  hoorspel  as  medium  kies 
teenoor  die  verhoogdrama,  verruil  ’n  beperkte  ruimte  vir  die  onmeetlike 
ruimte  van  die  verbeelding;  die  onpersoonlike  geleentheidsatmosfeer 
van  die  teater  vir  die  intieme  lewensfeer  van  die  gesin  of  individuele  wê- 
reld  van  die  enkeling,  wat  sy  oë  kan  sluit  en  na  binne  ‘kyk’.  Omdat  die 
hoorspel  net  met  klankmiddele  werk,  word  die  remmende  invloed  van  die 
oog  op  die  eie  voorstelling  uitgeskakel.  Smeyers  (1962,  aangehaal  deur 
Barnard  1970:55)  sien  dit  so:  “Het  decor  van  een  luisterspel  is  zo  groot 
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als  de  verbeelding  van  de  man  die  bij  zijn  radiostel  te  luisteren  zit”. 
Daarom  noem  Chris  Barnard  die  hoorspel  ‘‘teater  van  die  verbeelding” 
(1970:56).  Moontlik  met  uitsondering  van  die  musiek  is  die  ontvanger 
in  die  kunskommunikasieproses  nêrens  in  so  ’n  groot  mate  medestruktu- 
reerder  van  die  kunswerk  as  juis  in  die  geval  van  die  hoorspel  nie.  Be- 
newens  die  bevryding  van  die  gebondenheid  aan  ruimte  het  dit  verskeie 
ingrypende  implikasies  vir  die  hoorspel. 

Hierdie  hoë  mate  van  aktivering  van  die  verbeelding  van  die  ontvanger/ 
luisteraar  bring  mee  dat  die  hoorspel  dikwels  ideespel  is.  Voorbeelde 
daarvan  is  die  belangrike  rol  van  die  lewensbeskoulike  in  Die  glasdeur 
van  Henriëtte  Grové  en  die  werklikheidsbelewenis  van  die  Bybel- 
gelowige  in  verband  met  die  stukke  van  S.J.  Pretorius,  Berta  Smit  en 
Anna  M.  Louw  in  Drie  Bybelhoorspele  (Dekker  1972).  Omdat  dit  nood- 
saaklik  vir  die  drama  is  om  ’n  volle  werklikheid  op  te  roep  en  die  visuele 
en  tasbare  uiteraard  by  die  klankmedium  uitgesluit  is,  word  dikwels 
daarvoor  vergoed  deur  suggestie  van  die  visuele  en  soms  selfs  van  die  tas- 
sintuiglike  en  reuksintuiglike.  Voorbeelde  hiervan  is  die  suggestieryke 
aanwending  van  ‘‘kyk”  en  sy  sinonieme  in  Die  glasdeur  van  Hen- 
riëtte  Grové  (suggereer  ’n  ideële  siening)  en  Dias  van  N.P.  van  Wyk 
Louw  (oproep  van  ruimtebeelde). 

In  ooreenstemming  met  die  wantroue  in  die  woord  by  die  verhoogskry- 
wers  soos  lonesco,  ontgin  Chris  Barnard  byvoorbeeld  klank  as  uitdruk- 
kingsmiddel,  soos  in  sy  Rebellie  van  Lafras  Verwey  en  Op  pad  na  Aca- 
pulco,  waarin  die  woord  so  min  moontlik  figureer. 

’n  Ander  werkwyse  vir  die  hoorspelskrywer  is  om  die  woord  as  klank- 
middel  so  ver  moontlik  te  ontgin.  Dit  gebeur  wanneer  ’n  digter  hoorspel- 
skrywer  word.  Hiervan  is  die  vershoorspel  Dias  van  N.P.  van  Wyk  Louw 
uitnemende  voorbeeld,  terwyl  iets  in  hierdie  rigting  ook  gebeur  in  S.J. 
Pretorius  se  Noag:  vanweë  die  misbruik  van  monoloog  egter  ’n  minder 
geslaagde  vershoorspel. 

Met  die  epiese  drama  het  sommige  hoorspele  die  optrede  van  ’n  verteller 
gemeen.  Soms  is  dit  ’n  aankondiger,  soos  in  Dias  en  Kruger 
breek  die  pad  oop\  meer  dikwels  is  dit  ’n  vertellerpersonasie,  soos  in  Die 
held  (Louw)  en  in  A.S.  van  Straaten  se  Pendoring\  soms  selfs  dagboek- 
skrywer  (N.P.  van  Wyk  Louw;  Dagboek  van  ’n  soldaat).  Hoewel  vertel- 
ling  nie  ’n  dramatiese  werkwyse  is  nie,  bly  die  vraag  hoe  die  stem  van  die 
verteller  in  die  werk  geïntegreer  word. 

Die  Afrikaanse  hoorspel  het  ’n  kort  geskiedenis  (Kyk  Schutte  1978), 
maar  ’n  mens  vra  jou  af  of  dit  nie  in  eie  reg  die  rypste  dramatiese 
werk  in  Afrikaans  vertoon  nie. 

2.  Die  titel:  Pendoring  (edms)  beperk 

Met  sy  blyspelsiklus  Pendoring  (edms)  beperk  en  Pendoring  en  A'/e  (1978) 
sluit  A.S.  van  Straaten  aan  by  twee  tradisies  in  die  Afrikaanse  letterkun- 
de,  naamlik  dié  van  die  siklus  en  dié  van  die  werke  wat  besinning  op  die 
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woord  as  benaderingshoek  van  die  werklikheid  het.  Siklusbouers  in  Afri- 
kaans  is  byvoorbeeld  D.J.  Opperman,  veral  vanaf  Bloryi  en  baaier;  Etien- 
ne  Leroux  met  sy  romannegeluik;  Jan  Rabie  met  sy  Bolandia-reeks  en 
André  P.  Brink  met  sy  Slagtersnek-dramatweeluik.  Tot  dusver  is  die  be- 
nadering  van  die  werklikheid  uit  die  hoek  van  die  taal  as  tema  in  Afri- 
kaans*slegs  aangepak  deur  digters,  byvoorbeeld  Elisabeth  Eybers  in  haar 
Taalles  (Balans)  en  J.C.  Steyn  in  sy  bundel  Gratntnaíika  van  liefhê.  Ener- 
syds  word  met  die  hele  sitnasie  van  Pendoring  I en  die  gang  van  die  han- 
deling  die  titel  geheretimologiseer.  Die  woord  pendoring  in  Afrikaans 
verwys  heel  konkreet  en  logies  na  ’n  lang  (soort)  doring.  Deur  hierdie 
woord  te  koppel  aan  taaldiens,  en  deur  in  die  drama  ’n  baie  behendige 
hanteerder  van  die  woord  (met  die  mond  en  op  skrif)  as  hoofpersoon  te 
laat  optree,  word  die  woord  saamgevoeg  uit  ’n  nuwe  verband  tussen  die 
komponente  daarvan,  naamlik  nie  meer  ’n  doring  soos  ’n  pen  nie  maar  in 
oordragtelike  sin  ’n  doring  tnet  ’n  pen,  dus  iemand  wat  baie  vaardig  is 
met  ’n  pen.  Onder  andere  word  Gert  deur  die  Letterverwer  uitbundig 
’n  “doring”  genoem  na  die  verkorting  van  “vertoningstye”  tot 
“tye”(7),  en  ook  Sarie  noem  hom  “ ’n  doring  met  ’n  pen”.  Uiteraard 
verwys  die  woord  beperk  nie  slegs  na  die  sakestatus  van  die  organisasie 
nie  maar  ook  na  die  eienaar-deskundige  se  taalideaal!  So  is  ook  die  ver- 
tellerhooffiguur  iemand  wat 
“in  pront  Afrikaans 

twee  sinne  met  één  woord  kan  saamvat”  ( 1 ) 

Baie  oortuigend  word  dit  waar  gemaak  in  die  slotkragmeting  in  woord- 
ekonomisering,  waarin  Sarie  as  vrou  daarin  slaag  om  alles  te  sê  met  twee 
letters:  “ja”(24). 

3.  Verfeller  in  die  hoorspel 

Soos  in  die  epiese  drama  maak  Van  Straaten  hier  van  ’n  vertellerpersona- 
sie  gebruik.  Dit  is  Saríe,  ’n  beroepsverslaggeefster,  wat  haarself  voor- 
stel,  haar  storie  oor  Gert  Klopper,  “Die  lang  mag  wat  so  graag  kort- 
pad  kies”(l),  vertel.  Soos  wat  met  epiek  vereenselwig  word,  is  haar  ver- 
haal  oor  Pendoring  (eiendoms)  Beperk,  “ ’n  maatskappy  waarvoor,  of 
vir  wie  (sy)  ’n  rukkie  gewerk  het”(l),  ’n  terugblik.  Uit  die  herinnering 
van  die  verteller  na  die  verbeelding  van  die  luisteraar:  dit  is  die  weg  waar- 
langs  die  drama  aangebied  word.  Dit  is  Sarie  wat  handeling  en  dialoog 
oproep  en  inderdaad  dinge  in  die  drama  láát  gebeur  en  as  verteller  óór 
Gert  Klopper  en  mét  hom  praat,  in  die  eksposisie  al  vertellende  inligting 
oor  die  ruimte  en  situasie  gee  en  tye  oorbrug,  byvoorbeeld  op  bladsy 
2:5—8: 

“Gert.  Die  twee  word  daar  in  die  hoek  gemaak... 

Sarie.  ...  het  hy  beduie.  Daar  was  ’n  wasbak,  en  op  die  muurkassie 
’n  elektriese  ketel...  En  ek  het  gewonder  of  hy  ’n  skinkbord  het.  (Ef- 
fens  harder.)  Skinkbord? 

Gert.  Hm? 
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Sarie.  Is  hier  ’n  skinkbord?” 

Die  dialoog  en  handeling  word  dan  uit  háár  perspektief  ervaar,  waar  sy 
steeds  by  Gert  is  en  alles  saam  met  hom  belewe.  Die  vertellerperso- 
nasie  is  ook  ’n  goeie  werkwyse  om  die  tydprobleem  in  hierdie  drama  op 
te  los  en  handelingseenhede  wat  ver  van  mekaar  in  die  tyd  plaasvind, 
chronologies  en  aaneenlopend  saam  te  voeg,  terwyl  musiek  gebruik  word 
om  tydsverloop  te  suggereer. 

4.  Woordperspektief 

Om  mee  te  begin  kan  opgemerk  word  dat  die  geïntegreerdheid  van  die 
woord  of  taal  as  belangrike  motief  en  terselfdertyd  benaderingshoek  van 
die  handeling  in  die  drama  saamhang  met  die  hooffiguur  se  fanatieke 
taalbelangstelling  en  vaardigheid  met  die  woord,  soos  blyk  uit  die  sug- 
tende  vertelster  Sarie  se  suggestieryke  belydenis  van  die  probleem  in  die 
drama: 

“Hy’t  net  belang  gestel  in  woorde,  en  ek  het  gedink  hy’s  te  oulik  vir 
woorde”(7). 

Gert  se  niksvermoedende  omgang  met  die  woord  om  die  woord  alleen 
loop  vir  Sarie  telkens  uit  op  die  soeke  na  die  lewensin  van  woorde.  Selfs 
in  die  woordeboekdefinisie  van  ’n  kriek  ‘lees’  sy  haar  verlange  (12): 

‘‘  ’n  Kriek  is  ’n  insek  met  lang  voelhorings  wat  onder  blare,  stompe  of 
klippe  voorkom;  die  mannetjie  maak  na  sononder  geluide  om  die 
wyfie  te  bekoor.  (Suggie.)  Ek’t  gewens  Gert  Klopper  wou  ná  sononder 
geluide  maak  om  mý  te  bekoor...” 

Verder  die  definisie  van  minnaar: 

‘‘  ’n  Minnaar  is  ’n  manlike  persoon  wat  ’n  vrou  liefhet  en  dit  laat 
blyk.  (Sug  lank  en  diep.)”  (12) 

Juis  vanuit  hierdie  hoek  bekyk,  is  etlike  sterk  ironiese  momente  wat  kos- 
telike  humor  ten  grondslag  lê,  op  te  merk,  byvoorbeeld: 

‘‘Gert.  Hoe  korter,  hoe  intiemer,  Sarie...  Dink  maar  aan  woordjies 
met  net  een  lettergreep.  Hulle  is  almal  basiese  woorde...  berg,  klip, 
boom,  bos,  gras,  lug,  mens,  lyf,  been,  lip,  mond,  vry... 

Sarie.  ...  Vry? 

Gert.  Ja,  hoekom  sê  iets  is  gratis  as  jy  kan  sê  dis  vryl'  (13:3 — 5) 
en 

Sarie.  (vertel  — DHS)  ...  Al  wat  ek  wou  hê,  was  ’n  bietjie  toenadering 
— maar  dis  vier  lettergrepe  en  seker  nie  vir  hóm  nie”  (13:6). 

Of  die  volgende  hoogtepunte  van  ironie  en  inderdaad  krisismomente  in 
die  drama: 

Gert.  Woorde  is  wonderlike  goed. 

Sarie  (vertel  — DHS)  (Baie  weemoedig).  Woorde,  wou  ek  sê,  hou 
mense  van  mekaar  af,  uit  mekaar  uit”  (13:13 — 14). 

En 

Sarie.  Dink  jy  ek  het  verander? 
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Gert.  Jáá...  Jy’s  nie  meer  so  dogmaties  oor  die  posisie  van  die  werk- 
woord  nie”  (17:9—10). 

Inderdaad  verteenwoordig  hierdie  genoemde  momente  ’n  stygende  lyn  in 
die  dramatiese  spanning  tussen  Gert  se  taalliefde,  of  liefde  vir  sy  “meisie 
met  baie  kêrels”,  en  Sarie  se  liefde  tot  by  die  krisis  van  haar  diensverla- 
ting,  die  wending  in  haar  terugkeer  om  te  wys  dat  sy  “Twee  sinne  met 
één  woord  kan  saamvat”  (22),  en  dit  eers  na  ’n  tydelike  verbreking 
van  die  gang  van  die  ontwikkeling  van  die  handeling  tussen  Gert  en  Sarie 
deur  die  tergende  telefoonoproep  van  Cor.  Hierdie  tydelike  opheffing 
van  die  handeling  verhoog  inderdaad  die  spanning  en  gee  aan  die  vin- 
nige  afloop  van  die  drama  na  die  kompakte  “ja”  die  verrassendheid  van 
die  slot  van  die  blyspel,  wat  dit  gemeen  het  met  die  klug.  ’n  Klug  word  dit 
egter  nie,  want  anders  as  in  ’n  klug  speel  toeval  hier  nie  ’n  rol  nie,  en 
word  met  die  besinning  op  die  woordmaakproses  meer  bereik  as  net  ’n 
oppervlakkige  komiese  effek. 

5.  Taal  as  tema 

Die  oorkoepelende  tema  van  die  drama  kan  soos  volg  saamgevat  word: 
die  versoening  van  twee  paradoksale  liefdes  deur  die  vindingryke  aan- 
wending  van  die  woord.  Die  taal  word  dan  inderdaad  meer  as  gebeurtenis 
in  hierdie  werkie.  Die  soek  na  die  noodwendige  kompakte  woord  en  sin 
vloei  voort  uit  Gert  se  ‘demoon’  en  nering;  trouens,  ’n  mens  kan  Gert 
Klopper  se  professionele  taaladviseurwerk  sien  as  ’n  tramiem  waarop  die 
drama  gebou  is. 

Die  plaasdogterbeeld  vir  die  Taal  verraai  ’n  tradisie  van  moedertaalliefde 
wat  dateer  vanaf  Jan  Lion  Cachet  se  Die  Afrikaanse  Taa/  uit  die  tyd  van 
die  GRA: 

“Ek  is  ’n  arme  Boerenói, 

By  vele  min  geag; 

Maar  tog  is  ek  van  edel  bloed, 

En  van  ’n  hoog  geslag.” 

Die  woorde  van  Gert  Klopper  (21 ) grens  aan  parodiëring  van  die  Cachet- 
woorde  maar  bevestig  tog  die  taalliefde  van  die  spreker: 

ek  moet  dink  aan  my  ander  meisie.  Sy’s  eintlik  ’n  plaasdogter...  dit  het  lank  geduur 
voor  sy  tuis  gevoel  het  in  ’n  woonstel  en  op  ’n  roltrap  en  agter  ’n  tikmasjien...  Sy’t  haar 
al  mooi  aangepas...” 


Op  allegoriese  wyse  word  die  pastorale  trek  van  Afrikaans  teenoor  die 
stadsheid  van  Engels  gebeeld: 

“In  die  veld  is  sy  skraler  en  l'ikser  as  Virginia,  maar  in  die  stad...  Dikwels  as  jy  die  twee 
hier  langs  mekaar  sien,  lyk  my  meisie  heeltemal  oorgewig.  En  dis  nie  dat  sy  nie  kan  ver- 
slank  nie,  natúúrlik  kan  sy,  en  sy’s  wonderlik  soepel.  Maar  ag!  sy’t  ’n  treurige  klomp 
kêrels”  (21 ). 

In  die  verdere  uitbreiding  van  die  allogoriese  beeld  hekel  Gert  die  neiging 
tot  samevoeging  as  middel  tot  woordeskatuitbreiding  deur  dit  te  assosieer 
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met  ‘koppeling’  in  die  ongunstige  sosiale  betekenis  van  dié  woord.  Ter- 
selfdertyd  word  sy  afsku  van  die  saamvoeg  van  woorde  en  sy  kompakt- 
heidsideaal  vir  Afrikaanse  woorde  geïllustreer  met  die  afstroping  van  die 
tradisionele  komponent  “same-”  van  “koppeling”.  Dit  is  ’n  maatreël 
om  te  voorkom  dat  sy  “meisie”  oorgewig  bly,  en  word  inderdaad  nage- 
streef  op  woord-  en  sinsvlak. 

Die  “plaasdogter”  moet  dus  verslank  om  met  Virginia  te  kompeteer  in 
die  klein  spasies  in  advertensies  en  op  uithangborde  in  die  stad.  Op  sins- 
vlak  vind  dit  plaas  by  wyse  van  vervanging  van  woorde,  soos; 

“As  insekte  u lewe  veronaangenaam,  bespuit  hulle  met  Kolskoot’’ 

word  deur  vervanging  verkort  tot: 

“as  goggas  u verpes,  blaas  hulle  met  Kolskoot’’(6). 

Ter  wille  van  die  ideaal  van  taalekonomie  word  sekondêre  woordstruk- 
ture  veral  gereduseer.  Met  dié  doel  word  haas  alle  aspekte  van  die  proses 
van  woordvorming  en  woordeskatuitbreiding  geraak.  Geordend  kan  die 
volgende  aangestip  word: 

Prokopee  en  sinkopee:  Weglating  van  d in  benodigdhede,  weglating  van 
ver-  in  verskriklik,  redusering  van  vertoningstyeiol  toontye  ioi  tye. 
Sametrekking:  Gemtnerlim  tot  gim;  braaihuis  tot  braais,  en  verder 
wasjien  en  dradio,  grapper,  reistjek. 

Afkorting;  sjokkies,  snoepies,  brossies,  seilies,  snesie. 

Paronimiese  en  ander  analogiewerking:  grootkoppe,  bleskoppe...  spied- 
koppe;  regstreeks. . . kromstreeks. 

Nuutskepping:  Vaf  vir  iemand  wat  die  taal  verknoei. 

Leenwoorde;  Varia  vir  verskeidenheidskonsert  en  tjops  vir  skaapkotelet- 
te. 

In  die  aanpassing  van  die  “plaasdogter”  by  stadsomstandighede  wend 
Gert  hom  onder  andere  ook  tot  woordherwinning  in  die  geval  van  argaïs- 
mes  soos  fiskaal  en  kornet,  wat  nuut  geïmplimenteer  word  om  ander 
funksies  te  verrig. 

Die  kyk  op  die  taal  as  sodanig  het  egter  nie  net  redusering  op  die  oog  nie; 
dit  is  ook  gerig  op  vernuwing  en  verlewendiging,  veral  van  die  geykte  sin; 
dus  van  vaste  uitdrukkings,  wat  verrassend  nuut  en  in  ander  kontekste 
gebruik  word.  Dit  kom  dikwels  neer  op  frisse  woordspel; 

“So  kori  van  draad,  so  lank  van  woord  (9),  hoe  meer  dae,  hoe  meer  dagdrome  (16); 
hoe  meer  dae,  hoe  meer  nagte,  hoe  meer  nagmerries  (22);  jy  dink  ’n  lettergreep  is  ’n 
staatsgreep’’  (10). 


Verder  word  hierdie  kyk  ook  ’n  satiriese  (doringrige")  kyk,  wat  bereik 
word  deur  sarkasme  en  lag,  soos  die  spot  met  die  woordeboekdefinisies 
van  kam,  voël,  lag,  kameel  en  so  meer,  terwyl  lede  van  die  publiek  wat 
die  taal  verwring  of  misbruik,  in  dialoog  en  handeling  ‘aangeval’  word. 
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6.  Klank  en  eggo 

Nie  net  die  woord-as-betekenis  nie  maar  ook  die  woord-as-klank  word 
natuurlik  ontgin.  So  is  dit  uiteraard  veral  by  woordherhalings  of  klank- 
herhaling,  soos  in  die  rymwoorde  van  die  limeriek  en  ook  elders.  Die  teg- 
niek  word  reeds  gebruik  by  die  eerste  woorde  van  die  vertelster: 

‘•My  naam  is  Sarie.  Nie  Sarie  Marais  nie,  Sarie  Verster...”  ( I ) 

Dikwels  lê  dit  in  alliterasie  en  assonansie: 

“vaal,  vervelende,  verbeeldinglose  Al'rikaans”  (6); 

“dan’s  my  taal  fraai  en  fleurig,  lig  en  swierig,  dan  gebruik  ek  woorde  wat  aai  en 
swaai...”  (6); 

”hy  skryf  oor  die  kunste,  kos  en  wyn”  (IS); 

“die  mooiste  munsmens  wat  ek  nog  ooii  gesien  het”(2). 

Die  pertinentste  word  klankspel  aangewend  in  die  klankeggo  van  “skrik- 
maak”  (15)  en  natuurlik  in  musiektussenklanke. 

Ongelukkig  word  klank  hier  nooit  klankmedium  soos  in  hoorspele  van 
Chris  Barnard  nie.  Dit  word  aangewend  as  tussenspel  of  byklank,  soos 
by  die  neersit  van  ’n  telefoon,  maar  nie  uitdrukkingsmiddel  as  sodanig 
nie. 

7.  Visuele? 

’n  Enkele  keer  wil-wil  die  visuele  suggestie  déúr  die  woord  spreek  om  die 
hooffiguur  helder  in  die  verbeelding  van  die  luisteraar  op  te  roep,  kom- 
pleet  met  kontraste  en  al: 


“ f'oor  my,  in  ’n  klein  vertrekkie,  agier  'n  grooi  lessenaar,  agier  ’n  klein  tikmasjien- 
tjie...  Wanneer  ’n  mens  ink  koop,  kry  jy  donkerhlou,  koningsblou  en  lighlou.  Sy  oë  was 
koningsblou"  (2). 

Hoewel  dit  ’n  leemte  in  die  drama  is  dat  hierdie  suggestie  van  die  visuele 
déúr  die  woord  as  klank  nie  verder  gevoer  word  nie,  is  hierdie  hoorspel 
en  die  tweede  lid  van  die  tweeluik  uniek  in  Afrikaans.  Inder- 
daad  lê  die  waarde  daarvan  in  ’n  groot  mate  in  die  beelding  van  die  ak- 
tuele  probleem  van  taalaanpassing  en  die  aansluit  van  die  huidige  ont- 
wikkeling  van  Afrikaans  by  die  taalstryd  van  ’n  eeu  gelede  deur  die 
oproep  van  die  beeld  van  plaasdogter  vir  die  eertydse  Boerenooi. 

Suggesfies  vir  verdere  studie 

1 . Lees  breër  oor  die  hoorspel  oor  die  algemeen  en  gaan  na  watter 

moontlikhede  van  die  hoorspelmedium  in  hierdie  drama  ontgin 
word  en  in  welke  mate. 

2.  Heroorweeg  in  die  lig  hiervan  die  tekortkominge  wat  aan  hierdie 

hoorspel  toegedig  word.  Beredeneer,  bevestig  of  weerlê  dit  met 
konkrete  motivering  uit  die  teks. 

3.  Dui  so  veel  moontlik  plekke  in  die  teks  aan  waar  die  verteller  tyd- 

spronge  in  die  gebeure  oorbrug. 
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4.  Identifiseer  die  volgende  hoofmomente  in  die  ontwikkeling  van  die 

drama:  eksposisie,  verwikkeling,  krisis,  klimaks,  ontknoping. 
Raadpleeg  daarvoor  Hoe  om  ’n  drama  te  ontleed  van  P.J.  Con- 
radie. 

5.  Gee  so  ver  moontlik  meer  voorbeelde  (a)  uit  die  drama  en  (b)  buite 

die  drama  van  elk  van  die  maniere  van  woordeskatuitbreiding 
wat  Gert  Klopper  voorstaan. 

6.  Soek  nog  voorbeelde  in  Afrikaans  van  gedigte  of  prosawerke  wat 

wesenlik  vanuit  die  benaderingshoek  van  die  taal  geskryf  is. 

7.  Gaan  die  kontraswerking  in  die  drama  na.  Wat  word  daarmee  be- 

reik? 

8.  Probeer  op  elk  van  die  aangehaalde  woordeboekdefinisies  verbeter. 
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f )lV1aklik  bekombare  korter  bronne  word  genoem.  Bibliograt’ieë  wat  in  hierdie  bronne 
genoem  word,  verwys  na  omvattender  werke  oor  die  hoorspel,  soos  dié  van  Smeyers. 
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